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Die kleinen Geschichten stammen von Oya-Leserinnen und -Lesern, die einem   
E-Mail-Aufruf der Redaktion gefolgt sind, von Momenten der Verbundenheit zu berichten. 
 Solche Geschichten sind Kostbarkeiten, die wir viel zu selten miteinander teilen.

Aus heutiger Sicht kann ich sagen: Ich kam auf die Erde und war 
völlig losgelöst, losgelöst von allem: Von mir selbst, den Menschen, 
der Erde, den Sternen … Getrennt. Allein.

Mein einziger Anker war der alte Kirschbaum. In seiner Krone 
habe ich ganze Tage verbracht.

Später war mein Zuhause in der Nähe eines Waldes. Mit den 
Bäumen konnte ich sprechen, der Natur konnte ich mich anver-
trauen. Als ich abends zur Jugenddisco durfte, bin ich stattdessen 
in den Wald gegangen, habe mich in der Nacht vergraben und vom 
Mondlicht küssen lassen.

Nach der Zeit der Wende, die ich mit 16 und sehr aktiv miter-
lebte, gründete ich eine Umweltgruppe in der Schule, half im neuen 
EineWeltLaden, wurde Gründungsmitglied der Grünen Liga und 
traf umweltbewegte westdeutsche Jugendliche. Was mich in dieser 
Zeit am meisten berührte: Ich erlebte (junge) Menschen, die sich 
selber spüren konnten, die ihre Gefühle wahrnehmen und über 
diese sprechen konnten. Meinerseits hatte ich meist keine Ahnung, 
was ich fühlte und was ich wollte – ja klar: die Natur schützen … 
aber ich wusste nicht, wer ich war. Im Studienführer suchte ich 
nach einem Studiengang, der mir »Menschsein« erklären könnte 
und fand keinen.

Menschsein lernen kann ich nur zwischen den Menschen, be-
schloss ich. So landete ich in einem Hüttendorf im Emsland, in ei-
ner Gemeinschaft, die aktiv war für die Erhaltung eines Moor- und 
Torfgebietes. Später zerstörte es eine Teststrecke von Mercedes. Die 
Idee und der Ort berührten mein Herz, doch unter den Menschen 
war ich einsam. Dort und in weiteren politisch aktiven Gruppen 
lernte ich über mich: Ich konnte und wollte mich nicht im Kampf, 

im Dagegensein verbinden. So bewegte ich mich weiter durch di-
verse Projektgruppen, doch oft gingen mir die Visionen nicht weit 
genug. Ich wollte an die Wurzel! Was lässt in uns die Natur zerstö-
ren, was lässt uns in Machtstrukturen erstarren?

Solche Fragen brachten mich in Kontakt mit meiner eigenen 
Angst, mit meiner eigenen Weigerung, ganz da zu sein, auf der Erde 
zu sein, mit den Menschen zu sein. Ich verstand: Wirklich frei kann 
ich nur sein und handeln, wenn ich durch mein Herz verbunden 
bin. Doch wo war es, mein Herz?

So gestattete ich mir eine 180-Grad-Wendung – und verlor viele 
Freundinnen und Freunde. Ich begann eine Körpertherapie, medi-
tierte intensiv, übte Taiji und Qigong, lernte Shiatsu, schulte mich 
später in Tibetischem Buddhismus, Energiearbeit, Ggistigem Hei-
len, spiritueller Sterbebegleitung und der Anatomie und Physiolo-
gie des menschlichen Körpers … Langsam kam ich tatsächlich an.

Aus nagenden Schuldgefühlen, ob dieser unpolitischen »Nabel-
schau« gebar sich nach und nach die Einsicht: Wirklich »wirksam« 
bin ich nur, wenn mein spirituelles Sein und mein aktives gesell-
schaftliches Handeln zusammen fließen – wenn diese beiden Sei-
ten in mir sich verbinden.

Tatsächlich geschieht das gerade in mir. Ohne es noch gesucht 
zu haben, finde ich darin das, wonach ich mich immer so sehnte: 
tiefe Verbundenheit. Ein Verbundensein mit mir, mit den Men-
schen, der Erde, den Sternen … Und konkret erfahre ich das in der 
Gemeinschaft von Artabana – dieser Solidargemeinschaft, durch die 
ein Geist weht, welcher über »Gesundheitsfragen« weit hinausgeht 
und den Mut hat, durch das offene Herz schöpferisch zu wirken 
und neue Welten zu (er)schaffen. • Martina Macheleidt, Bremen

Wirksamkeit
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Neun Menschen sitzen rund um eine Tafel und lächeln sich an. Bis 
zum heutigen Tag sind sie sich noch nie begegnet. Sympathie hat 
sich bereits aus dem geformt, was die Einzelnen mitbringen: Mut, 
einen neuen Weg zu gehen, Begeisterung für ihre Visionen und den 
Willen, etwas gemeinsam zu gestalten. 

Wir alle hatten uns auf eine Anzeige im Internet hin meldet. 
Jetzt sitzen wir zusammen und stellen uns vor: Wir erzählen, in 
welcher Situation wir uns gerade befinden und welche Vorstellun-
gen wir haben. Es gibt Esel, Pferde und Katzen, Träume von üppigen 
Gemüsegärten, von gemeinsamem Kochen und Essen, von Hüh-
nerhaltung und vom Imkern. Es gibt verschiedene Tätigkeitsfelder, 
aber eines ist uns allen gemeinsam: die Lust, sich auf andere Men-
schen einzulassen, uns für neue Erfahrung zu öffnen. Wir möchten 
uns verbinden und verbindlich werden – was genau das ist, fühlt 
sich noch ein wenig formlos an. 

Essen verbindet Leib und Seele und auch die Menschen, die 
es gemeinsam einnehmen. Wir erfreuen uns an Suppe, Salat und 
Quiche und stärken uns für die erste Besichtigung eines möglichen 
neuen Domizils.

Mich verbindet mit J. die Wertschätzung allen Lebens, mit D. 
die Lust an Kommunikation. Bei J. spüre ich eine ganz alte Verbin-
dung, mit H. die gemeinsame österreichische Herkunft. Mit H. teile 
ich die Gestaltungsfreude, mit B. Ruhe, mit S. eine innere Sonne 
und die Liebe zu Tieren. Mit mir verbinden die Menschen wiede-
rum ganz andere Dinge, und so entstehen ein Geflecht der Virtu-
alität, der Hoffnungen und Chancen: Ein Stoff, aus dem Träume 
gewebt werden, Lebensträume und Visionen für wieder neue Ver-
bindungen. Bis dahin gibt es noch viele offene Fragen.

Wenn ich mich mit anderen verbinde, binde ich mich auch an 
sie. Alltäglich ist es nicht – und doch soll es das werden. Werden 
wir später im täglichen Miteinander stets die gegenseitige Achtung 
und Toleranz aufbringen können? Bestimmt werden auch wir die 
Schattenseiten unseres Innenlebens auf den anderen übertragen. 
Mensch kann sich vornehmen, es anders zu handhaben, es wird 
trotzdem mal krachen, so ist das Leben. Oder nicht?

Heute keimt vor unserem inneren Auge erst einmal eine 
schöne Vision unseres Zusammenlebens auf. Wir wollen teilen und 
trotzdem wir selbst bleiben. Diese Einstellung wird uns helfen, die 
nächsten Schritte zu bewältigen. • Elizabeth von Jacobs, Königstein / Taunus

Gemeinschaftsgründung 

Ich liebe meinen kleinen Garten. Er ist nicht zu groß für mich, so 
dass ich gerade noch die notwendigsten Arbeiten schaffe und trotz-
dem genügend Zeit verbleibt, einfach nur dort zu sein, zu schauen, 
zu genießen. Eine Freundin hilft mir manchmal, vor allem schnei-
det sie die Hecke zum Weg. Ich schaue ihr gerne dabei zu, sie 
nimmt jeden Zweig einzeln in die Hand, schneidet selbst die im-
mergrünen Friedhofsgewächse, wie ich sie nenne, so, dass sie nicht 
wie eine grüne Mauer aussehen, sondern lebendig, oben gewellt, 
keine geraden Kanten; die verschiedenen Grüntöne werden sogar 
noch sichtbarer, ein unvoreingenommer Blick ließe vielleicht noch 
nicht einmal einen Schnitt erkennen.

Nun wurde mir neulich ein anderer Garten angeboten, grö-
ßer, vor allem ein größeres Haus, ein Steinhaus mit Schornstein, in 
dem ich endlich meinen Traum eines kleinen Kaminofens hätte 
verwirklichen können. Mehrere überdimensionale Thujabäume, 
littfasssäulenmäßig geschnitten, stehen in seinem Garten, einem 
Eckgrundstück mit viel Hecke drumherum, ansonsten etwas ver-
wildert. Viel Arbeit schaute mich an, vor allem die vielen, vielen He-
cken … . wie sollte ich das bewältigen? »Ich will doch nicht nur im 
Garten schuften!« Andererseits – das Haus, der Kaminofen … 

Ein Freund, der sich das Anwesen mit mir anschaute fand das 
nicht problematisch. Eine »Grundreinigung« mit anderen Garten-
helfern wäre doch schnell organisiert, er könne mit seiner Mo-
torsäge vorbeikommen und die Thujabäume kappen, die Hecke 
ratzfatz schneiden, auch regelmäßig könne er das tun, es sei kein 
großer Aufwand.

»Aber das will ich doch gerade nicht«, entgegnete ich. »Wieso?« 
meinte er, »es macht doch keinen Unterschied, ob du die Zweige 
mit der Handschere oder der Motorsäge kappst, Schnitt ist Schnitt!« 
Er könne sie auch mit der Motorsäge gewellt schneiden. So ging 
es eine Weile hin und her. Ich hörte schon das durchdringende 
Geräusch der Säge, sah den klaren, schnellen Schnitt und eine »or-
dentliche« Hecke vor mir. Dann erschien vor meinem inneren Auge 
das Bild meiner Freundin, wie sie die Hecke schnitt. Nicht schnell 
ging das, bedächtig, ruhig, immer wieder schauend, liebevoll Bezie-
hung aufnehmend.

Der eifrige Gartenhelfer verstand mich nicht, ich verstand 
seine Argumente mit meinem Verstand. Schließlich habe ich mich 
mit meinem Herzen entschieden. • Kathrin Schulz, Lüneburg

Die Hecke
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Zu einem einwöchigen Mosaikprojekt trafen sich jeden Tag ca. 15 
Menschen unterschiedlichen Alters – von 8 bis 75 Jahren –, um den 
Innenhof des Jugendzentrums Drabenderhöhe im Oberbergischen 
gemeinsam zu verschönern und in ein Kunstwerk zu verwandeln. 
Kinder, Jugendliche, Mütter, Väter, Pflegeeltern, Großeltern und 
Nachbarn wirkten in täglich neuen Gruppenkonstellationen an der 
Umgestaltung des Innenhofs.

Die Älteren halfen den Jüngeren bei den handwerklichen Her-
ausforderungen, diese wiederum konnten mit ihrer Phantasie und 
ihrem Einfallsreichtum die Erwachsenen begeistern; so entstanden 
grünschillernde Mosaikschlangen auf den bunten Freiluftsitzplät-
zen, und lodernde Flammen leuchten nun auf dem gewöhnlichen 
Grillkamin. 

In den Arbeitspausen gab es gemeinsames Essen, es wurde ge-
kichert und gespielt und vor allem mit den neuen Bekanntschaften 
Gespräche geführt. 

Das Besondere in der Mosaikgestaltung, neben der handwerk-
lich-küntlerischen Herausforderung, ist das »Sichtbarwerden« von 
sozialen Eigenschaften innerhalb einer Gruppe: Viele verschieden 

geformte Teile – Individuen – fügen sich zu einem Gesamtbild – ei-
ner Gruppe – zusammen; das Wechselspiel von Sich-einfügen, Um-
raum-Bilden, Mittelpunkt-Sein, etc. spiegelt sich in den Materialien 
wieder; selbst das Fugenbild hatte eine wichtige Funktion: Es ist 
die Linie, die alles verbindet aber auch der »Abstand« zwischen den 
Individuen, was letztendlich dem Gesamtbild Halt und Ruhe gibt.

Die Beteiligten erfanden grünen Schlangen, verschiedenste 
Motive oder klebten »nur« farbige Flächen. Je nach Können gestal-
tete jede und jeder auf seine Weise – aber immer war klar, dass jeder 
Teil gleich wichtig ist! 

Als Begleiterin dieses Prozesse bestand meine Hauptaufgabe 
darin, das »Ganze«, in Farbe und Form immer im Auge zu behal-
ten, damit im Schaffenseifer nicht die handwerklich notwendige 
Sorgfalt vergessen wurde. So ist auch in dieser Gemeinschaftsarbeit 
sichtbar geworden, wie sich jeder seinen Fähigkeiten entsprechend 
einbringen kann und dann schließlich im kreativen Prozess die ei-
gentliche Arbeit zu einem sozialkünstleischen Gestalten »Seite an 
Seite – »Hand in Hand« wird. • Anette Liedke, Gummersbach 

Ein generationsübergreifendes Kunstprojekt

Wir waren im Oktober 2013 zu viert auf einer Treckingtour im Kö-
nigreich Bhutan im Himalaya unterwegs. Geführt, begleitet und 
umsorgt von dem jungen Bergführer Pema Tangbi mit seinem 
Team erlebten wir den Lingshi-Laya Treck und die spirituelle, 
»achtsame« Tradition und Kultur des tantrischen Buddhismus die-
ser Menschen. Der Höhepunkt der Tour war die Überquerung unse-
res vierten Passes mit 5004 Metern in den Tigermountains, aber es 
regnete und schneite schon seit 3 Tagen.

 Wir konnten erst sehr spät aufbrechen, waren dann erst ge-
gen fünf Uhr nachmittags auf dem Pass und mußten noch ca. drei 
Stunden zum Zeltlager absteige. Um sechs Uhr wurde es dunkel, 
und wir hatten nur zwei Stirnlampen mit.

Diesen ganzen Tag über wurde unsere Verbundenheit spür-
bar stärker. Wir erlebten hautnah, wie wichtig es ist, wenn in ei-
ner schwierigen Situation alle zusammenstehen, sich ermuntern, 
sich gegenseitig helfen, aufeinander warten, voneinander lernen 
können. Wir trugen uns gegenseitig, das ganze Team war hochkon-

zentriert, wir gingen schließlich eng beieinander fast ohne Sicht 
schlafwandlerisch den Berg hinunter, vor uns der Hilfsguide Wang-
chuk, hinter uns Pema, der drei Stunden lang leise seine Mantras 
murmelte, sodass unsere Füße wussten, wo sie hintreten konnten.

Schließlich kam uns von unten ein kleines Licht entgegen, un-
ser zweiter Koch, der 19jährige Ringchen Wangdu kam mit einer 
Taschenlampe. Wir lagen uns in den Armen, erreichten glücklich 
und unversehrt gegen acht Uhr abends das Lager.

Am Ende unserer Reise sprachen wir noch einmal miteinan-
der über unsere Erfahrungen, und auch da ging es vor allem um die 
Erlebnisse der Verbundenheit und Tiefe, die gute Energie, die zwi-
schen Menschen, Tieren und der ganzen Natur schwingen kann, 
um Aufgaben zu bewältigen oder im Leben zu bestehen. Egal, wie 
weit die Entfernungen, wie unterschiedlich der Lebensstil und die 
kulturellen Besonderheiten auch sein mögen – das verbindet uns 
alle. • Antje Paulenz, Wittenberg

Den Pass überqueren
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Früher habe ich nach melodramatischen Filmen fast immer mein 
Leben in einem solch erschütternden Guss reflektiert und darüber 
einen Text geschrieben, das ich danach völlig erschöpft und ge-
schüttelt einschlief. Es war das Leben eines kleinen heranwachsen-
den Wesens, das Schutz und Geborgenheit gesucht hat. Diese Filme, 
diese Zufluchten, halfen mir, die Geschehnisse meiner eigenen 
kleinen ichbezogenen Welt einzubetten, zurechtzurücken, zu ent-
schleunigen und gleichzeitig zu dramatisieren. 

Da wurde von Menschen erzählt, denen es immer noch 
schlechter ging als mir. Die hatten Größeres zu bewältigen, Schlim-
meres zu befürchten und Leidvolleres durchzustehen, als bloß 
ihren Platz in der Familie und in der näheren Umgebung zu er-
kämpfen. Dann wiederum erschien das Eigene höchst eigenwillig, 
höchst traurig und äußerst ungerecht. 

All das sollte zu einem Teil meiner eigenen Geschichte werden. 
Die schrieb ich mir ins Tagebuch.

Das Schreiben, das rauschende Bewegen des Stifts über die 
meist kleinen Blattseiten, hat mir geholfen, meine heile Welt auf-
rechtzuerhalten und mir einen Platz im Leben zu ergattern. Die 
eigene Geschichte lässt uns zu etwas werden, zu etwas von Bedeu-
tung. Etwas, das vielleicht nur uns selbst interessiert, jemals inte-

ressieren wird. Es ging und geht um das Geschichteschreiben aus 
einem Selbsterhaltungstrieb heraus. Das Schreiben im Nachklang 
eines jeden Films hat mich mein Leben spüren lassen, in aller 
Wucht hat es mir gezeigt, was ich wirklich fühle. Traurigkeit, Wut, 
Verzweiflung, Ratlosigkeit – Lebendigkeit. Spüren heißt, lebendig 
sein und folglich verbunden sein. 

Auch wenn die Filme oft profan waren, hat der Nachklang mich 
fliegen lassen – weg von der irdischen Welt, durch Traurigkeit und 
Spüren, hin zu Träumen, zu Visionen, zu einer Pforte ins Innere, die 
frei ist von solchen Dingen wie »Die Spülmaschine wäscht nicht 
sauber«. Da ist so viel Reines, Freies, Erhabenes, Nacktes, Schöpferi-
sches, Leuchtendes. 

Der Alltag saugt die Kraft für das Spüren oft einfach auf. Wa-
rum lassen wir das zu? Heißt spüren, verletzbar zu sein? Heißt spü-
ren, durchlässig zu werden? 

Ich habe mich in diesem melodramatischen Spüren oft gefragt, 
warum ich das »Irdische«, das »Bodenständige« trotzdem so liebe. 
Verwurzelt es mich? Hält es mich? Würde ich mich sonst im Nichts 
verlieren, im Unklaren, im Nebel? Wir wissen nicht, was nach dem 
Nebel kommt. Bis auf die Tatsache, dass es den Boden bereitet, um 
unsere eigene Geschichte zu schreiben. • Susann Weitzel, Reinstorf

Was nach dem Nebel kommt

Ich gehe zum Fluss – diesem Ort, an dem alles in Bewegung ist und 
mir doch ein Gefühl von Zugehörigkeit vermittelt. 

Ich lehne mein Fahrrad und meine Tasche an den großen 
Baum, zwischen die Wurzeln, die aus dem Boden ragen. Eine Decke, 
eine Wasserflasche, etwas zu essen, Holz, Papier, Streichhölzer, eine 
Sitzunterlage und mein Taschenmesser, mehr habe ich nicht dabei.

Es ist Frühling, der Himmel ist klar, die Sonne scheint und die 
Vögel fliegen beschwingt durch die Lüfte. 

Schnell finde ich den Platz, an dem ich einen Kreis aus weißen 
Steinen legen will. Ich sammle kleine Holzstücke und stelle diese 
ins Zentrum des Kreises. Mit dem Taschenmesser schnitze ich die 
Stücke kantig, so dass ich sie gut in den Sandboden stecken kann. 

Ich fühle mich frei an diesem Ort. Die Aufgaben und Herausfor-
derungen des Alltags rücken in den Hintergrund. Auf meinem Kis-
sen sitzend schließe ich die Augen. Der leichte Wind erfrischt mein 
Gesicht. Ich freue mich, dass ich heute an diesem Ort bin. 

Mit geöffneten Augen und fange ich an, das Holz zu entzünden. 
Ich mag die Energie des Anfangs, des Neubeginns. Die noch kleinen 
Flammen läst mein Atem wachsen, und ich lege nach und nach 
Holz dazu. Ich spüre meine Aufgabe und meine Hände spüren den 
Boden, auf dem ich sitze. 

Das Feuer wärmt mich. Eine zeitlang lege ich immer wieder 
Holz auf, so dass ein kräftiges Feuer mit leuchtenden roten Farben 
entsteht. Ich habe noch Kuchen von einem Geburtstag dabei, der 
am Feuer köstlich schmeckt. Dazu trinke ich Rhabarberschorle. 

Dann ist es Zeit, von meinem Platz Abschied zu nehmen. 
Ich bedanke mich bei dem Baum, dem Wasser, dem Holz, der 

Luft, der Erde, den Tieren und all dem, was da war, während ich das 
Feuer entzündet habe. • Angela Goebel, Köln

Die Kraft des Feuers
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In den letzten Jahren war es schwierig gewesen mit meinem Vater. 
Wir kamen nicht so richtig in Kontakt. Und das gerade jetzt, wo un-
sere Kinder immer größer werden und ihren Großvater eigentlich 
gut gebrauchen könnten. Das warf immer wieder Fragen auf: Liegt 
es an mir? An meinem Mann? An den Kindern?

Irgendwann in einem Gespräch platzte mir – mal wieder – 
der Kragen, und ich entschied mich, ein Kreisgespräch nach dem 
Prinzip der »Restorative Circles« (www.kreisgespraeche.org) zu 
initiieren: Eine Möglichkeit, in dem neben meinem Vater weitere 
Menschen zusammenkamen, die von unserem Schmerz in dieser 
Situation betroffen sind, u.a. mein Mann, meine verstorbene Mut-
ter in Stellvertretung, unsere Kinder. Mehrere Menschen hielten 
den Raum, damit Sachen ausgesprochen werden konnten. Im Kreis 
halfen uns einfache Fragen und Rückfragen, ob es wirklich so an-
gekommen ist, wie wir uns das wünschten. So konnten endlich 
Sachen gesagt werden, die seit Jahren zwischen uns lagen. Ich er-

innere noch heute viele Momente der drei Gespräche. Es war eine 
so tiefe und verbindende Erfahrung: Mein Vater konnte in diesem 
Rahmen vor mir sitzen und endlich sagen, dass es Liebe und Zu-
neigung für mich zu Hause nicht gab. So schmerzhaft wie das war, 
empfand ich es doch als Erleichterung, dass meine Selbstzweifel 
und mein fehlendes Selbstvertrauen eine Wurzel außerhalb von 
mir hatten. Auch konnte ich endlich Dinge aussprechen, die bis-
her unter meiner Oberfläche brodelten. Das war so wohltuend und 
wichtig!

Ich wünsche es jedem Menschen, alle wesentliche Dinge zu 
klären, bevor es zu spät ist! Nur aufgrund dieser Erfahrung durfte 
ich meinen herzensguten Vater 2012 in den Tod hinüber begleiten. 
Er schlief im Kreis unserer Familie und seiner Geschwister fried-
lich ein. Was für eine tiefe Erfahrung. Ich bin so froh, dass ich das 
erleben durfte!. • Fabienne Lau-Osswald, Bremen

Zum Glück!

Vor einiger Zeit befand ich mich in einer finanziell schwierigen 
Situation. Ich entschloss mich dazu, meine Eltern um Geld zu bit-
ten. Diese jedoch versagten mir die finanzielle Unterstützung. Zwar 
konnte ich ihre Argumente nachvollziehen, doch schien damit eine 
Welt für mich zusammenzubrechen. Übergroßes Gefühlsschauer 
von Resignation prasselten auf mich ein. Ich fühlte mich als Versa-
gerin, der es nicht gelang, ihren eigenen Weg zu gehen. Nach und 
nach erkannte ich, dass sich in dieser Gefühlswallung zwei Dinge 
vermischten. Es war mein inneres Kind, das so emotional reagierte, 
das sich allein gelassen und nicht gesehen gefühlt hatte und damit 
überfordert war. Ich spürte die Kleine sehr intensiv, heilende Trä-
nen flossen. Dabei erinnerte ich mich an einen Satz: 

»Auch dort, wo es nichts zu holen gibt, gilt es, die Liebe zu neh-
men.«

So begann ich, die Liebe meiner Eltern, vor allem meiner Mut-
ter, zu spüren und mich mit ihr zu füllen. Dabei bekam ich ein Bild 
für das größere Ganze. Das Geld meiner Eltern hätte mich unter-

stützt. So aber nahm ich einmal mehr Mamas Liebe. Ich trennte 
ihre Liebe von ihrem Geld und ihren Lebensansichten. Das Geld 
meiner Eltern hätte mir finanziell in die Kraft geholfen. Nun aber 
konnte ich »nichts weiter« nehmen als ihre Liebe. Was sie mir da-
mit geben – was ich mir selbst damit gebe – ist eine Kraft, die mich 
von innen nährt und die weit stärker ist als ein paar tausend Euro.

Mein inneres Kind veränderte sich in diesem Prozess. Die 
Kleine war mir oft gegenwärtig. Ihre Glaubenssätze und ihre Über-
zeugung, nicht gut genug zu sein, waren Gegenpol zu meinen Be-
mühungen, mich in der Welt aufzustellen. Nie aber war ihr Leid so 
deutlich wie in diesem Moment, und nie zuvor habe ich so bewusst 
Mamas Liebe eingeatmet – unabhängig von ihren und von meinen 
Denkmustern und Konzepten.

Mit diesen Gedanken war die Idee, meine Eltern um Geld zu 
bitten, genau richtig – wenngleich das Ergebnis ein völlig anderes 
war, als ich es vorher vermutet habe.• Anja Zeiske, Potsdam

Auch dort, wo es nichts zu holen gibt, gilt es, die Liebe zu nehmen
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»Verliebt, verlobt, verheiratet, geschieden«. Die Mädchenstimmen 
klangen durch die abendliche Luft aus den hängenden Zweigen der 
Trauerweide zu ihm herüber. Sie blieben ungesehen und fühlten 
sich sicher. 

Erinnerungen stiegen in ihm auf: Kindheit in den Achtzigern 
– Susanne – ein blindes Mädchen aus der Nachbarschaft. Er hatte 
sich damals über sie gewundert, bis er endlich mitbekam, dass sie 
wirklich nichts sah. 

Ihre Freundschaft dauerte ein Jahr. Schicksal, dachte er lange 
Zeit, dass sie wegzogen ist und sie getrennt wurden. Sie hatten 
sich so manches Mal unter solchen hängenden Weiden versteckt 
und miteinander gespielt und geflüstert. Es war ein Jahr mit all 
der Vertrautheit, den Momenten, die sich wahr anfühlten, wahr in 
ihrer Offenheit, Leichtigkeit und Ernsthaftigkeit. Da war Zärtlich-
keit, Behutsamkeit – einfach so zusammensein, zusammen sein. Es 
schien, als hätten sie nichts zu verlieren gehabt, damals. Er war elf, 
sie zwölf.

Manchmal, selten, hatten sie auf einer Wiese sogar miteinan-
der gekämpft – was er beim ersten Mal nicht für möglich gehalten 
hatte, mit einem blinden Mädchen zu kämpfen! Sie hatte ihn her-
ausgefordert, gepufft, gelacht. Er hatte es so genossen! 

Eine Romanze? Vielleicht – doch dieses Wort passte nicht wirk-
lich auf diese Zeit der Gemeinsamkeit. Sie hatten sich so manches 
Mal still über etwas gefreut, über etwas neu Entdecktes, Witziges, 
was er ihr erzählte, oder eine Peinlichkeit, die ihr oder ihm gesche-
hen war. 

Einmal hatte er ihr von der alten Frau erzählt, die Regenwür-
mer von der Straße sammelte und sie auf die Wiese legte. Er fand 
das damals komisch. Er wollte wissen, was sie dazu dachte. Heute 
ging es ihm manchmal ähnlich, wenn er einen sich windenden 
Wurm nach einem Regen auf dem Asphalt auf dem Trockenen lie-

gen sah. So manches Mal hob er ihn auf und warf ihn ins Gras und 
etwas in ihm fühlte sich dann irgendwie – beruhigt.

Er wurde der Wehmut gewahr, die all dies in ihm auslöste. Es 
weckte eine Sehnsucht, sich wieder so mit jemandem, mit etwas zu 
verbinden. So oder so ähnlich müsste es doch wieder, noch einmal 
im Leben möglich sein?

Sehnsucht!? Oder waren es unrealsitische Fantasien? Selbst-
mitleid? Flucht in die Vergangenheit? Vor seiner Unzufriedenheit in 
der Beziehung zu M.? Unzufrieden? Ja – aber womit eigentlich? Ihr 
Band hatte einen Riss bekommen. Er war nicht der Frosch-König, 
sie nicht Schneewittchen. »Was hält uns eigentlich zusammen?«

Die Frage rutschte ihm in den Bauch. Etwas in ihm zog sich 
zusammen, stieg ins Herz – auch hier ein Ziehen, ein Hin und Her. 
Angst – aber wovor? Plötzlich schossen ihm Tränen in die Augen. Da 
war die Angst, »entdeckt« zu werden … und plötzlich – Wut! Er be-
griff es nicht. 

Eine Clique junger Leute kam ihm entgegen, redete laut und 
riss ihn aus seinem Innewerden.

Plötzlich kippte etwas in ihm: Sehnsucht, »entdeckt« zu wer-
den – das kannte er bisher nicht. Gab es einen Wunsch in ihm, 
»entdeckt zu werden«? Ja, er war deutlich fühlbar: Etwas in ihm 
sehnte sich danach. Ist es möglich mit allen Gefühlen entblößt vor 
einem anderen Menschen zu stehen, innerlich verletzlich, offen – 
trotz Angst?

Seine Beine trugen ihn die bekannten Wege.
Er wollte es begreifen, fühlen, verstehen – Wem könnte er sich 

mit all dem anvertrauen?
Er ging nicht zu M. Heute nicht. Er ging in den Park und wusste 

nicht, für wie lange … • Ingo Schudak, Bodenwerder

Entdeckt 

Amara – nun hat sie einen Namen – meine erste Tochter, die am 
25. März 2014 zur Welt gekommen ist. Sie war 9 Monate lang in mir 
und ein Teil von mir. Sie war ich, und doch habe ich sie im Bauch 
als eigenes Individuum wahrgenommen.

Wir waren körperlich so nah miteinander verbunden, wie es 
nicht näher möglich ist. Nun ist das nicht mehr so. Die Abtrennung 
der Nabelschnur machte dies ganz und gar offensichtlich. Im De-
lirium der starken Wehen habe ich dieses Ereignis nicht wirklich 
mitbekommen.

Amara liegt in meinen Armen, und ich fühle mich so stark mit 
ihr verbunden, auch ohne Nabelschnur. Wenn sie weint, spüre ich 
das am intensivsten.

Ich versuche, zu verstehen, dass sie einst ein Teil von mir war – 
und irgendwie doch nicht –, und nun nicht mehr. Wie ist das alles 

vor sich gegangen? Wie hat sich die Verbundenheit zwischen uns 
verändert? Wenn andere Menschen sie auf den Arm nehmen, fühlt 
es sich für mich so an, als würden sie einen Teil von mir halten.

Diese Art von Verbundenheit hab ich zuvor noch nie erlebt und 
kann sie noch nicht zuordnen. Sie ist verwirrend und doch so klar.

Alles, was ich hier geschrieben habe, ist gespickt mit Gegensät-
zen, Dies drückt für mich einen Teil von Verbundenheit aus. Sie ist 
für mich nicht klar zu fassen. Statt dessen gebe ich mich vielmehr 
dem Mysterium Leben hin.

Es gibt einerseits dieses sichtbare Band der Nabelschnur, die 
uns verbunden hat, und nun gibt es das unsichtbare Band der … 
Liebe. Ja, Liebe. Liebe verbindet. • Kathrin Sieder, St. Andrä-Wördern

Wer bist du? Wer bin ich?
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Es ärgerte mich, dass der Hut weg war, denn er war mir ans Herz 
gewachsen. Jahrzehnte hatte er mich auf allen Touren begleitet, 
leicht war er, luftig und doch regendicht, und seit ich das zerschlis-
sene Futter entfernt hatte, beanspruchte er in der Hosentasche 
nicht mehr Platz als ein Schnupftuch. Dort vermutete ich ihn, als 
ich beim Aufsteigen Pause machte und mir das Hirn brannte, aber 
in der Hosentasche war er nicht. Wo verloren? Nur im schattigen 
Teil der Strecke konnte ich ihn herunter genommen haben, in der 
Sonne bekomme ich sofort Kopfschmerzen, deshalb trage immer 
einen Hut. Aber ich hatte nicht bemerkt, dass mein Haupt leer war. 
Warum nicht?

Zurückgehen kam nicht infrage, ich war schon zu weit gegan-
gen und wenn ich jetzt umkehrte, schaffte ich den Gipfel nicht 
mehr. Zweimal hatte ich den Hut früher schon verloren, jedes mal 
beim Absteigen, also stieg ich wieder bergauf und holte ihn. Längst 
hatte ich einen neuen, aber mein Herz hing am alten, dem Beglei-
ter in viel Mühsal und Freuden. Also sagte ich zu denen, die mir von 
oben entgegen kamen: »Ich habe meinen Hut verloren, schwarz-
braunes Pepitamuster, bitte lasst ihn liegen, ich nehme ihn am 
Rückweg mit!« Sie versicherten mir, dass sie darauf achten würden. 
Beruhigt stieg ich weiter, nachdem ich mein Halstuch als Sonnen-
schutz um den Kopf gebunden hatte, und erreichte den Gipfel in 
der vorgesehenen Zeit. 

Oben waren viele Menschen. Sie liefen beim Absteigen an mir 
vorbei, die ich mich für die Gipfelrast ein wenig abseits gesetzt 
hatte. Sollte ich zu jedem sagen: »Weiter unten liegt mein Hut am 
Weg, bitte lassen Sie ihn liegen…«? Ich fing an darüber nachzuden-
ken, warum das passiert war. Die anderen beiden Male war ich noch 
im »Berufsleben« gewesen und wenn einer sich dem ganz widmet, 
gibt es genug Grund geistesabwesend zu sein und einen Hut zu ver-
lieren, trotzdem hatte ich es jedes mal nach kurzer Zeit bemerkt. 
Warum jetzt nicht? Was war passiert? 

Es war etwas passiert. Ich hatte Unterlagen abgestoßen, mich 
frei gemacht von den ein Erwachsenenleben lang bei jedem Orts-

wechsel mitgeschleppten Dingen: Fotos, Negative, Briefe, Rechnun-
gen. Unpersönliches warf ich in die Tonne. Persönliches entsorgte 
ich in einem Ritual, davon konnte ich mich nicht einfach per Ent-
schluss trennen. Blatt nach Blatt und Foto nach Foto verbrannte 
ich auf den Steinen am Flussufer, auf dass die Vergangenheit mich 
nicht mehr belaste, und sei es nur durch übergroße Fülle in den 
Schränken. Als letztes verbrannte ich den Abschiedsbrief eines 
Freundes, genauer gesagt: des besten Freundes, den ich je hatte, 
denn die Spezies ist rar unter den Menschen. Er gehörte zu den 
Jahrgängen, deren Jugend auf den Schlachtfeldern zerschossen 
worden war, die hatten nach dem Krieg was nachzuholen. Manche 
waren unersättlich und er war es auch. Also war ich verletzt, weil 
ich glaubte, er habe eine andere. War der Verdacht nicht nahelie-
gend? Den wahren Grund habe ich nie erfahren, weil ich den Brief 
nicht beantwortete. Wir waren beide beruflich überlastet, die Zeit 
für verbale Kommunikation fehlte. Austausch, Besinnung, Streben 
nach Gleichklang, innerer Ruhe: die Verhältnisse im Nachkriegs-
deutschland waren nicht so, doch ist die Leidensfähigkeit begrenzt 
und so lange der Mensch es sich aussuchen kann, versucht er 
Leid zu mindern. So erschien es natürlich, dass die Liebe beendet 
sein sollte und fortan zwar nicht Freud-, aber Freundlosigkeit in 
meinem Leben herrschte. Aber den Brief hatte ich 35 Jahre lang 
aufgehoben. Es war nicht wirklich ein Abschiedsbrief, aber seine 
Bedeutung war klar, und danach habe ich von dem Mann nichts 
mehr gehört. 

Als die Flamme am Flussufer über die beiden Blätter kroch und 
die klare, sympathische Tintenschrift eher verkohlte als verbrannte, 
spürte ich eine unfassbar starke Verbindung, zum Schreiber. Das 
Gefühl ihn wieder zu sehen hatte in den vergangenen Jahren im-
mer mehr zugenommen, dabei wusste ich nicht einmal, ob er noch 
lebte. Auf Gehsteigen voller Menschen ertappte ich mich dabei, dass 
ich in deren Gesichtern forschte, als könne ich das bekannte dort 
sehen, und jedes mal schalt ich mich »Verrückt!« Aber es geschah 
immer wieder. Als jetzt das Papier schwarz in sich zusammen fiel, 

Der Tag, an dem ich meinen Hut verlor
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wurde das Gefühl einer Verbundenheit so stark, dass ich sicher war: 
»Das muss ihn herbei ziehen!« Gleichzeitig erschrak ich über sol-
chen »Unsinn!« Anschließend fuhr ich nach Hause und vergaß es. 

Zwei Tage später war er in der kleinen Anlage vor unserem 
Haus. Als ich mit einer Näharbeit ans Fenster trat, weil das Tages-
licht dort besser war, saß er dort mit einer jüngeren Frau auf ei-
ner Bank unter den Bäumen und schaute zu mir herüber. Aber ich 
glaubte es nicht. Ich war überzeugt davon, dass ich durchgeknallt 
bin! »Das ist eine Halluzination!« Und doch war er es. 35 Jahre älter, 
aber dasselbe Profil, derselbe Haarschnitt und bleich wie ehedem 
– nein, bleicher. Seine Hände waren unruhig, er sah krank aus. Die 
Begleiterin bemühte sich ihn abzulenken, sie wies mit der Hand 
auf die Gleitschirme, die an diesem Tag am Himmel schwebten. Ge-
fügig folgte sein Blick kurz ihrer Weisung, dann schaute er wieder 
zu mir her. Eine Pflegerin? Seine Tochter? Eine Tochter, von der ich 
nichts wusste, deren Erscheinen auf dieser Welt der Grund für den 
Abschiedsbrief gewesen war? 

Ich wusste nicht, was ich tun wollte. Er schaute unverwandt zu 
mir her, aber ich blickte nur verstohlen hinüber und zeigte mich 
der Näharbeit beschäftigt. Auch nach langer Weile, als die beiden 
aufstanden und den Weg zurück gingen, der am Haus vorbei führt, 
rührte ich mich nicht. Warum war er gekommen, hatte ich ihn mit 
meinen intensiven Gedanken hergerufen? Ich hätte nur hinaus-
zugehen brauchen vor das Haus, dann hätte ich die Wahrheit er-
fahren. Aber obwohl ich überzeugt war, dass es keine Halluzination 
war, redete ich mir ein, es sei eine. Hatte ich den Mann wirklich 
wiedersehen wollen, oder waren das intensive Gefühle gewesen, die 
ich gar nicht wollte? 

Das alles ging mir durch den Kopf, während ich mich auf dem 
Berg über die geistige Abwesenheit befragte, die zum Verlust des 
schäbigen Huts geführt hatte. Nun stellte ich mir die Fragen, die 
ich sofort hätte klären müssen: Wie hast du mich gefunden? Kein 
Problem, das Internet gibt Auskunft. Wie bist du hierher gekom-
men, wie auf die Bank vor unserem Haus? Ein Ortsplan und die Ad-

resse genügten. Auf die letzte, die wichtigste Frage wusste ich keine 
Antwort: Warum sitzt du da? Nur eine Treppe und ein Vorplatz 
trennten mich von ihm, aber ich ging nicht hinunter, weil ich nicht 
glaubte, was ich sah. Telepathie? Oh ja, bei anderen! Denn daran 
habe ich immer geglaubt, dass einige die Fähigkeit haben. Aber ich 
doch nicht!

Es war offensichtlich, dass der Frau an seiner Seite die Situation 
unangenehm war, und sie war es dann, die aufstand und ihn mehr 
fortführte als geleitete. Er folgte ihr und ich fuhr mit einem Ruck 
von meinem Fenster weg, als sie im Gehen seine Hand ergriff, denn 
diese vertrauliche Geste hatte er mir immer verweigert. Sowas tat 
»mann« früher nicht! 

Wie dumm. Die reine Feigheit. Auf dem Berg, als ich mir zu er-
klären versuchte, wie ich den Hut hatte verlieren können, kamen 
mir die Gedanken, die ich 35 Jahre früher hätte denken sollen: dass 
etwas in seinem Leben geschehen war, das über seine Kraft ging, 
so dass er den Rücken frei haben wollte. Auch ich hatte schließlich 
den Wunsch nach Abschied akzeptiert. War er gekommen, um sich 
richtig und endgültig zu verabschieden, mit allen Begründungen, 
die dazu gehören? Am nächsten Tag klingelte bei mir das Telefon, 
aber als ich mich meldete, redete lange Zeit niemand. Da legte ich 
auf.

Auf dem Weg herab vom Berg achtete ich sorgfältig auf die Um-
gebung und je tiefer ich kam, umso wütender wurde ich, weil der 
Hut nicht da war. Dass ihn ein anderer genommen haben sollte, 
machte mich wütend! Dann, ohne noch viel zu sehen, wusste ich es 
schon von weitem. Er lag viel weiter unten, als ich vermutet hatte, 
ich war beinahe die ganze Strecke in der prallen Sonne ohne Hut 
aufgestiegen. Strukturen hoben sich am Weg ab, die ungewöhnlich 
waren – weich wie Tuch, nicht hart wie Fels –, dort hatte jemand 
meinen Hut am Wegrand ordentlich auf einen kopfartigen Stein 
drapiert. Im Schatten der Büsche unterschied er sich so wenig von 
der Umgebung, dass jeder Unaufmerksame an ihm vorbeigelaufen 
wäre, ohne ihn zu sehen. • Ingrid Picker, Bad Tölz
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Verbundenheit: Da fällt mir spontan das Wiesbadener Westend 
ein, in dem ich 25 Jahre gelebt habe. Ein kleiner Kiez mit nicht mal 
einem Quadratkilometer Fläche. Laut Wiki haben wir die höchste 
Einwohnerdichte Deutschlands. Meine Mutter ist dort geboren, 
ebenso meine Großmutter, und meine Urgroßeltern hatten dort ihr 
Geschäft. Menschen aus aller Welt, die Architektur der Gründerzeit. 

Meine erste Westendwohnung hatte noch das Klo auf dem 
Gang, unsaniert, Hinterhaus, in Wiesbaden schon damals kaum 
noch zu bekommen. Ich habe dort die alten Zeiten des Westends 
miterlebt: Meine älteren Mitbewohner fanden es unerhört, dass ich 
sonntags die Wäsche auf meiner Leine quer über den Hof zog.

Um es kurz zu machen: ich bin dort aufgekauft worden, habe 
erlebt, wie sich das Haus veränderte und bin dann entnervt aufs 
Land gezogen. Nach zehn Monaten war die Sehnsucht nach dem 
Westend aber zu groß, und ich habe mich erneut auf Wohnungssu-
che begeben.

Wieder hatte ich das Glück, etwas Unsaniertes zu ergattern, 
wieder ist das Haus kurz danach aufgekauft worden. Diesmal aller-
dings von einem ziemlich verrückten Dachdecker, der den Hinter-
hof zu seinem Wohnzimmer machte. Halb Wiesbaden verkehrte da.

Er kannte – ebenso wie ich – Gott und die Welt. Das hat sich 
schnell herumgesprochen. Wer vorbeilief, schaute, wer im Hinter-
hof gerade herumsitzt – ich immer mittendrin. Meine kleine Toch-
ter war das einzige Kind und ist von allen verhätschelt worden. Bis 
heute ist diese Toreinfahrt als eine von wenigen im Viertel stets un-
verschlossen. Und erstaunlich wenig ist gestohlen worden!

Nach dreizehn Jahren wilder Zeit bin ich dort ausgebrannt und 
habe mit 40 Jahren mit Kind und Hund bei Null wieder angefan-
gen, denn ich hatte keine Feuerversicherung. Drei Straßen weiter 
sind wir gezogen. Die Solidarität im Kiez war unbeschreiblich: nach 
zwei Monaten waren wir quasi perfekt ausgestattet. Die restliche 
Einrichtung habe ich auf der Straße gefunden. Ich habe ein paar 
Jahre im Ortsbeirat gesessen, sieben Jahre einen Kiosk (KdW: Ki-
osk des Westends hatte Kultstatus, ist aber leider abgebrannt) mit 
betrieben und war im Viertel ein bunter Hund. Hier wollte ich alt 
werden. Das Westend war meine Westentasche.

Dass aus dem Kiezkind ein Landei wurde, kam völlig unerwar-
tet. Vor drei Jahren lernte ich meinen Mann kennen. Mit einem 
querschnittsgelähmten Partner an meiner Seite hat mein Viertel 
eindeutig zu viele Hürden. Unsere Suche nach einer rollstuhlge-
rechten Altbau-Wohnung scheiterte. Besuche mussten organisiert 
werden und ich danke allen Nachbarn und Freunden, die uns in 
dieser Zeit geholfen haben, diverse Treppen zu meistern. Auf Dauer 
war so ein Leben jedoch unmöglich. Letztendlich bin ich in die 
Rhön gezogen und habe vorher drei Monate Abschied gefeiert. 
Jeden Tag hatte ich die Hütte voll, weil sich jeder von mir verab-
schieden wollte, es war wunderschön. Noch heute schlafen wir in 
meinem alten Haus, wenn wir in Wiesbaden sind. Die Mutter mei-
nes alten Vermieters bietet uns Obdach, denn sie ist die einzige 
im Viertel, die ich kenne, deren zwei Stufen wir ohne fremde Hilfe 
meistern. Ich komme jedes Jahr zum Frauensachenflohmarkt und 
zu allen Fußballfinalen. Nirgendwo ist Public Viewing schöner als 
in unserem alten Hinterhof. • Sabine Godau,  Hünfeld-Mackenzell

Das Westend
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Ich bin ganz allein auf der Welt – keiner versteht mich wirklich, 
niemand ist hundertprozentig für mich da, und so ganz dazu ge-
höre ich auch nirgends. Solche Gedanken begleiteten mich mein 
ganzes Leben. Lange Zeit unbewusst, nach ettlichen Selbsterfah-
rungsseminaren immer bewusster. Garniert wurde diese selbstau-
ferlegte Isolation durch permanentes Vergleichen und Verurteilen, 
sobald ich unter anderen Menschen war. Entweder ich stellte sie 
auf ein Podest, weil sie hübscher, interessanter, intelligenter oder 
irgendwie besser waren als ich – oder ich verachtete sie für ihre 
Dummheit, Unsportlichkeit oder Engstirnigkeit. Das Ergebnis war 
in beiden Fällen das gleiche: ein schier unerträglich Gefühl des Iso-
liertseins. 

Nach vielen vergeblichen Versuchen durch kraftraubendes Auf-
arbeiten meiner Vergangenheit oder teure Sitzungen bei sogenann-
ten Heilern etwas an diesem Zustand zu ändern, hatte ich mich 
schon damit abgefunden für den Rest meines Lebens einsam und 
allein zu sein, abgestempelt als »hoffnungsloser Fall«.

 Bis sich irgendwann vor ein paar Wochen ganz sanft und leise 
eine Stimme in mir bemerkbar machte, deren Botschaft wie ein 
Paukenschlag in mein Bewusstsein einschlug: »Du bist von Gott ge-

nau so gemeint, wie du bist. Du bist ein Teil von Gottes Plan. Du bist 
liebenswert – immer und überall.«

Was ich? Ich mit all meinen Fehlern, Unzulänglichkeiten und 
Fehltritten der Vergangenheit? Ich mit meinen Selbstzweifeln, uto-
pischen Ansprüchen und ständig wechselnden Plänen?

Ja, ich. Mit all dem. Wieder mal hatte ich ein »schlaues« Buch 
gelesen, in dem genau davon die Rede war. Aber irgendwas war an-
ders als die vielen Male zuvor, als ich solche Selbsthilfe-Bücher ver-
schlungen hatte. Diesmal ist die Botschaft wirklich angekommen. 
Sie war auf einmal in meinem System, als ob es das Selbstverständ-
lichste der Welt wäre. 

Dass sich dadurch so einiges geändert hat, erklärt sich von 
selbst. Auf einmal bin ich ruhig, gelassen, und freundlich – denn 
zum ersten Mal in meinem Leben kann ich nicht nur mich so neh-
men wie ich bin: Ich kann auch die anderen so sein lassen wie sie 
sind. Ich empfinde Liebe für jeden, der mir begegnet, traue mich, 
auf Menschen zuzugehen, ohne zu befürchten, dass sie mich ableh-
nen oder komisch finden. Ich traue mich auch, in der Öffentlichkeit 
einfach so zu sein wie ich bin, ohne darüber nachzudenken, wie die 
anderen mich wohl finden. Ich bin verbunden. Mir mir selbst, mit 
Gott und der Welt. • Carolin Otzelberger, Möhrendorf

Nichts Neues und doch alles anders

Es ist 9:30 Uhr, und wie an jedem Morgen, außer sonntags trifft 
sich unsere Gemeinschaft der »Krisenfreunde« zum Morgenkreis. 
Da wir uns darauf geeinigt haben, bis zu diesem Zeitpunkt in Stille 
zu bleiben, erlebe ich dabei eine ganz eigene Art der Verbunden-
heit. Gerade im Nicht-Sprechen, Nicht-Kommunizieren, auch nicht 
mit Blicken oder Berührungen, kann eine spezielle Form der Ver-
bundenheit spürbar werden. So nehme ich uns in diesen Stunden 
immer wieder wie einen einzigen Organismus wahr, in dem die un-
terschiedlichen Befindlichkeiten und Stimmungen eines jeden Ein-
zelnen auch ohne die üblichen Kommunikationsformen spürbar 
werden. Achtsam und leise werden die Schuhe vor unserem Medi-
tationsraum aufgereiht, jeder sucht sich Kissen, Hocker oder De-
cke zusammen, und wir sitzen nun im Kreis für einige Minuten in 
Stille, bis einer von uns den Impuls verspürt uns mitzuteilen, was 
heute Morgen in ihm vorgeht. Ich habe plötzlich das Gefühl, die 
mir gegenüber sitzende »Mitbewohnerin auf Zeit« – so nennen wir 

die Menschen die in ihrem Transformationsprozess zu uns kom-
men und eine Zeit mit uns leben – und die schon einige Wochen 
bei uns ist und noch nie als Erste gesprochen hat, wird heute be-
ginnen und in diesem Moment passiert genau das. Wir alle kennen 
solche Phänomene gerade auch aus intensiven Zweierbeziehungen. 
In einer Gemeinschaft wie der unseren, in der neben der Kernge-
meinschaft regelmäßig »Mitbewohner auf Zeit« dazukommen, ist 
es eher ein »Energiefeld« in dem sich diese spezielle Form der Ver-
bundenheit entwickeln kann. Nachdem ich vor zwei Wochen von 
meiner gerade diagnostizierten Herzkrankheit berichtete, spielt das 
Herz und die damit verbundenen Gefühle in unserem Morgenkreis 
eine immer größere Rolle – Verbundenheit im Herzen auch über 
die eigene Gemeinschaft hinaus mit allen Wesen dieser Welt, den 
Pflanzen, der Natur, ja mit allem was uns umgibt, verbunden im 
Herzen mit mir und dem Leben. •  Stephan Schwartz, Hermannsburg

Verbunden im Herzen
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Obwohl ein Stadtkind, bin ich nach dem zweiten Weltkrieg mit 
Pflanzen aufgewachsen. Unsere Mutter lehrte uns die Kornarten 
beim Ährenlesen ebenso wie die Pilze. Im Sommer kannte meine 
Mutter die Stellen, wo im Pfifferlinge in Hülle und Fülle wuchsen 
und im Herbst die Steinpilze. Sie wurden gewaschen, in Scheiben 
geschnitten, aufgefädelt und getrocknet. Welch eine Delikatesse im 
Winter! Der Apotheker brachte uns bei, welche Pflanzen er zur Me-
dizinherstellung brauchte. Fuer jeden rechteckigen Spankorb von 
gesammelten Lindenblueten, Kamillenblüten, Blättern von Spitz- 
und Rundwegerich, Scharfgarbe, Pefferminze usw. bekamen wir 
eine gewisse Summe; ich glaube, mich an 5 DM zu erinnern. Die 
durften wir als Taschengeld behalten. 

Viele Jahre später, als 40-jährige, kam ich mit meinem Segel-
boot auf die Insel Culebra in die Karibik. Culebra liegt halbwegs 
zwischen Puerto Rico und St. Thomas und ist eine ziemliche kleine, 
flache und trockene Insel von etwa fünf mal sieben Meilen.

Hier kaufte ich ein heruntergekommenes Grundstück mit ei-
nem Hektar Land, einem großen und einem kleinen Zementhaus.

Auf diese Weise begann meine Lehre als tropische Hortikul-
turistin und »Kleinbäuerin«. Als Erstes musste das Land vom Dor-
nengestrüpp befreit werden. Und was fuer Dornen dort wuchsen 
– so lang, dass sie sich sogar durch Autoreifen bohrten. Dicke Holz-
sohlen waren der einzige Schutz für unsere Fußsohlen. Das Gras 
bedeckte die Erde wie eine verfilzte Matte und wurde durch einen 
kontrollierten Brand, mit Hilfe der dortigen Feuerwehr, zu Leibe ge-
rueckt.

Aus Mangel an nötigem Kleingeld fing ich an, Samen in Plas-
tikbechern keimen zu lassen. Äste der verschiedenen Sträucher und 
Bäume schlugen Wurzeln in alten Keksdosen. 

Bald überredete ich Freunde und Bekannte, doch auch Bäume 
und Sträucher zu pflanzen. Bis eines Tages eine Freundin zu mir 
sagte: »Du hast kein Geld, aber verschenkst die Pflanzen. Fang an, 
sie zu verkaufen.« Gesagt, getan. Ich fuhr zur Müllkippe der Insel 
und suchte nach geeigneten größeren Behältern fur die jungen 
Pflanzen. Bald hatte ich eine kleine Gärtnerei. Vom Verkauf der 
Pflanzen kaufte ich Sperrholz, baute einen Hühnerstall, und bald 
hatte ich einen kleinen »Bauernhof« mit Hühnern, Gänsen, zwei 
Ziegen und einer Kuh. Straßenhunde gesellten sich auch dazu, na-
türlich auch zwei Katzen, die sich um die Mäuse- und Rattenkont-
rolle zu küemmern hatten.

Eines schönen Tages fand eine einsame Pute, auf einem Auge 
blind, unsere Gemeinschaft und blieb. Diesen schönen, sicheren 
Platz wollte sie nicht mehr verlassen, und so lebte sie mit uns bis 
ans Ende ihrer Tage.

Meine Verbundenheit konnte ich auf der Insel in vollen Zügen 
genießen und ausleben. In der Jugend, in Berlin, habe ich nie ge-
dacht, dass ich in der Natur so glücklich sein würde.

Sehr wichtig waren natürlich auch Freunde, denn Freunde sind 
die Familie, die man sich aussucht. Oft brauchte ich eine dritte oder 
auch vierte Hand, um zum Beispiel Bäume wieder aufzurichten, die 
im Hurrikan einfach nachgeben mussten. 

Einen Hektar Park zu pflegen, ist keine Kleinigkeit, aber über 
die Jahre entstand ein kleines Paradies. Die Baeume wuchsen, und 
die Lebensjahre sammelten sich auf meinen Schultern. Es wurde 
immer schwieriger für mich, die hohen Temperaturen und die Luft-
feuchtigkeit zu ertragen. Auch die erbarmungslos brennende Sonne 
vertrug die Haut immer weniger. Was blieb mir anderes übrig, als 
einen Nachfolger für mein Paradies zu finden? Es war eine der 
schwersten Entscheidungen in meinem Leben, adieu zu dem Land 
zu sagen, wo ich zum ersten Mal in meinem Leben im wahrsten 
Sinne des Wortes Wurzeln geschlagen hatte. 

An Interessenten für das Grundstueck fehlte es nicht, aber vie-
len fehlten die nötigen Mittel. Zweimal war ich von Baum zu Baum 
und Strauch gegangen und hatte mich bereits von ihnen verab-
schiedet. Ich habe ihnen klar gemacht, dass sie jetzt groß und stark 
genug waren, ohne meine Hilfe zu überleben, aber es dauerte länger 
mit dem Verkauf als ich angenommen hatte. 

Eine Freundin machte mich darauf aufmerksam, dass es viel-
leicht nicht genügt, mich von den Bäumen zu verabschieden, son-
dern dass es auch wichtig sei, dass die Baeume mich gehen ließen. 
Also fing ich wieder von vorne an, verabschiedete mich von jedem 
Baum aber bat auch darum, mich gehen zulassen. Es hört sich et-
was mystisch an, aber es half: Kurz danach kam ein Mann zu mei-
nem Grundstück, verliebte sich sofort in den paradiesischen Park 
und konnte es ohne um den Preis zu feilschen gleich erwerben.

So konnte ich loslassen, und bin noch immer mit diesem wun-
derbarem Ort mit dem Herzen verbunden. • Brigitte Rebel, Vila Nova de 

Cerveira (Portugal)

Mein Paradies
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Jeden Dienstagmorgen um halb acht treffen wir uns am Teich in 
unserem kleinen Waldpark. Wir, das sind acht Frauen: Helma, In-
grid, Barbara, Rose, Rosemarie, Ruth, Ulrike und Kristin. Von Mitte 
40 bis über 80. Wir kommen überwiegend aus helfenden Berufen: 
Hausfrau, Heilpraktikerin, Krankengymnastin, Lehrerin – mehr 
weiß ich gar nicht, weil es auch nicht wesentlich ist; ebenso wenig 
wie die Nachnamen. Was uns eint, ist eine halbe Stunde lang das 
gemeinsame Praktizieren von Taiji–Übungen. 

Diese Treffen gibt es schon seit langer Zeit. Ich selbst bin erst 
seit zwei Jahren eher zufällig dazugestoßen. Vier von uns prak-
tizieren Taiji oder Qigong schon lange, regelmäßig und intensiv. 
Drei von diesen fühlen sich für unsere Zusammenkunft und deren 
Ablauf verantwortlich. Begonnen wird mit einer Aufwärmphase, 
immer mit zwei gleichbleibenden Anfangsübungen. Eine davon 
liebe ich, denn mit weit geöffneten Armen wird der Blick durch die 
Baumwipfel in den Himmel geschickt. Es folgen Taij-Formen, und 
mit einer »Luft-Körperpflege« endet die halbe Stunde: Gesichts-
falten mit durch Reiben aufgewärmten Händen aus dem Gesicht 
streichen, das Gehirn mit einer Fingerdusche wecken, Meridiane 
abklopfen – und mit einer dankbaren Geste uns selbst gegenüber 
und einer respektvollen Verneigung den anderen gegenüber verab-
schieden wir uns.

Was macht den Charme aus? Dieser etwas andere Anfang eines 
Tages? Dieses Draußen-Sein? Die wechselnden Farben? Die Bäume. 
Nebenan der Teich mit seinem Schilf. Das Hören der Vogellaute, die 
nicht nur singen, sondern auch schnattern oder meckern können. 
Der Duft der Jahreszeiten. Dieser kraftvolle Erdgeruch im Frühjahr, 
der tauige Duft des Sommermorgens, der leicht dekadente Geruch 
der fallenden Blätter im Herbst und manchmal der zu erwartende 
Schnee, der schnuppernd gefühlt wird. Oder ist es die Freude an den 
fließenden Bewegungen im Freien? Oder sind es die Begegnungen 
mit den anderen Frauen?

 Rosemarie, die nicht weit weg in einer Seniorenwohnung lebt, 
ist als Erste da, um den Platz unter dem Baum zu säubern, denn die 
Parkbank wird als abendliche Begegnungsstätte genutzt, wobei die 
Entsorgung der Getränke und der Fast-Food-Verpackungen oft nicht 
parkfreundlich sind. Rosemarie hat ihren Besen dabei und fegt den 
Boden frei. Im Winter stellt sie noch Windlichter auf, so dass wir 
anderen schon von weitem mit kleinen Lichtern begrüßt werden.

Ingrid hat beim Auflösen der Wohnung ihrer Mutter eine Greif-
zange gefunden, mit der sie ohne Bücken kleinste Gegenständen 
aufheben kann. Nun geht sie den Weg von ihrer Wohnung zum 
Park mit Greifzange und Plastiktüte bewaffnet und liest den Müll 

am Rande auf. Sie schimpft dabei nicht, sondern sagt: »Wenn ich es 
regelmäßig tue, wird es auch weniger schnell verschmutzt.«

Wir anderen kommen in einem »vorbereiteten Raum« an. Die 
Begrüßungen sind warmherzig und die Frage »Wie geht es dir?« 
ist ernst gemeint. Lasten sind zu tragen: Da ist das altersschwache 
Herz, das aus dem Rhythmus gerät und die Angst vor einem chir-
urgischen Eingriff. Da ist der kahle Kopf mit einem schicken Tuch 
verdeckt, und die Ankündigung, dass in der nächsten Woche wieder 
eine »Chemo« stattfindet. Wir freuen uns mit, wenn nach einigen 
Wochen Haare wieder gezeigt werden können. Da sind die langen 
Haare der anderen, die sie so bewusst trägt, weil sie auch durch die-
ses Tal musste und ihre letzte Kontrolle mit der ärztlichen Aussage 
gekrönt wurde, dass sie als geheilt gilt. Da ist die Hüftoperation, de-
ren Heilung viel Geduld erfordert. Von seelischen Leiden und prob-
lematischen Beziehungen schweige ich hier. 

Helma, die zurückhaltende Leiterin dieser Gruppe, fragt nach, 
wenn eine öfters fehlt und informiert uns anderen – immer anteil-
nehmend, ohne voyeuristisches Ausbreiten. 

Gesprochen wird insgesamt wenig, Gesten sind wesentlicher. 
Ein Umarmen, ein Anschauen, das Miteinander-Tun. Besonders 
innig wird es, wenn Übungen allen Teilnehmenden bekannt sind, 
keine Ansagen gemacht werden, und wir gemeinsam die Bewe-
gungsmuster ausführen, jede in ihrem Atemrhythmus, der sich 
harmonisch mit den anderen vereint. Die Leichtigkeit eines Tanzes 
wird spürbar. 

 Das Freundschaftsnetz ist fein geknüpft. Die Frühstückseinla-
dungen von Rosemarie oder Ruth bieten Gelegenheit, um sich bei 
den drei Verantwortlichen zu bedanken, denn alles passiert auf frei-
williger Basis. Es ist kein Vereinsbeitrag zu leisten, kein Anmelde-
formular auszufüllen. Wer da ist, ist willkommen. 

Wer sich näher kennenlernen möchte, tut es. Zwei, dreien ist 
es zur lieben Gewohnheit geworden, nach der halben Stunde ge-
meinsam in ein Cafè zu gehen. Ulrike hat Spargel aus Schwetzin-
gen geholt: »Will jemand ein Paket haben?« Barbara geht zu einem 
Vortrag: »Wer hat auch Interesse?« Ich möchte wissen, wie ein Ori-
gami-Stern gefaltet wird: »Ingrid, kannst du es mir zeigen?«.

Ich bin noch nicht lange dabei und kann im Sommer für vier 
Monate auch nicht teilnehmen. Aber ich fühle mich mit diesen 
Frauen über viele Kilometer hinweg verbunden. Ich weiß, dass sie 
mich am Dienstmorgen in ihren Kreis einschließen. Wieso? Wes-
halb? Warum? Die Fragen stellen sich nicht. Es ist einfach so und es 
fühlt sich gut an. • Kristin Wolz, Ladenburg

Eine halbe Stunde Taiji
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Schon häufiger habe ich mich verbunden gefühlt: mit Menschen, 
Tieren, der Natur, dem Ganzen. Immer war es ein befriedigendes, 
erfüllendes Gefühl. Es wirkt sinnstiftend, ganz anzunehmen, was 
da ist, offen zu sein – dann entsteht ein »inneres Lächeln«. Das in-
nigste Gefühl von Verbundenheit habe ich jedoch erst kürzlich ent-
deckt. 

Zusammen mit 53 anderen Frauen nahm ich an dem Seminar 
»Zeit für Weiblichkeit« von Diana Richardson teil. Dort war be-
wusste Körperarbeit ein sehr zentraler Punkt. Auf diese Weise bin 
ich in eine für mich völlig neue, tiefe Beziehung zu meinem Kör-
per gekommen. Plötzlich habe ich begriffen, dass ich bis dahin gar 
keine Ahnung von meinem Körper hatte, ihn kaum wahrgenom-
men. 

Auf einmal konnte ich ganz klar erkennen: Da ist ein treuer 
Freund an meiner Seite – jede Sekunde meines Lebens sorgt er für 
mich und hat es schon immer getan. Seitdem ich geboren wurde. 
Und er wird das tun, bis ich sterbe. Außerdem: Ich trage ständig (m)
ein Zuhause mit mir herum. Mein Körper trägt mich durchs Leben! 

Mir fielen die Schuppen von den Augen. Da ist er, mein Körper, 
spricht mit mir, ist mein Seelenzuhause. Mich überkam eine große 
Dankbarkeit, und das erste Mal in meinem Leben fühlte ich mich 
mit meinem Körper wirklich verbunden, nahm ihn als meinen 
»Tempel« in diesem Leben wahr. Der Ort, der immer für mich da 
ist, wohin ich jederzeit gehen kann, wo ich Antworten auf meine 
Fragen finde, meine Zufriedenheit, mein Lebensglück. Diese Ver-
bundenheit war so erfüllend, dass ich das Gefühl hatte, ich brauche 
nirgendwo mehr hinzugehen. Alles was ich bisher im Außen ge-
sucht hatte, war plötzlich in meinem eigenen Inneren. 

Nun möchte ich achtgeben darauf, dass diese Verbindung 
zwischen mir und meinem Körper bestehen bleibt. Sie ist mir die 
wichtigste geworden die ich anstreben mag. Wenn ich so ganz kör-
perlich bei mir bin, dann ist es so leicht, sich auch mit etwas ande-
rem zu verbinden oder verbunden zu fühlen. Es scheint mir fast, als 
sei ich an den Anfang von Verbundenheit gelangt. • Annegret Volk-

muth, Erfurt

Mein treuer Freund

Seit meiner Kindheit liebe ich die Alpen. Meine erste Wanderung 
führte mich als siebenjährigen Jungen auf das Brienzer Rothorn 
mit stattlichen 2350 Metern. In mir steigen noch Bilder aus jener 
Zeit auf, verschwommen und schemenhaft zwar, doch mit klarer 
Erinnerung. Vom Gipfel staunte ich mit dem Vater und älterem 
Bruder über das grenzenlose, atemraubende Panorama. Ein gran-
dioser Blick auf den Brienzer See im Kanton Luzern brachte mich 
zum Staunen. Dieser Blick ließ das Fernweh und die Sehnsucht zum 
Hochgebirge in mir wachsen. 

Ich bin diesem Wandertag Jahrzehnte später noch verbunden. 
Ein Dutzend Mal zog es mich zurück in die Alpen, um an dem sehn-
süchtigen Gefühl nach Freiheit naschen zu dürfen.

Als Jugendlicher, so kommt es mir heute im Rückblick vor, 
wurde mir mit der Zeit mein Ego immer wichtiger. Ich redete mir 
ein, immer alles oder nichts zu wollen. Nur kein Mittelmaß – in-
dividuell wollte ich sein. In der Realschulzeit konnte ich bei Aus-
flügen nie in der Mitte der Schulklasse gehen – entweder lief ich 

vorweg oder am Ende der Gruppe. Ich begann die Mittelmäßigkeit 
zu hassen und suchte das Besondere, das Unverwechselbare in mir 
als Individuum. Es fiel mir schwer, mich anzupassen. Da es in mir 
offensichtlich nichts Besonderes gab, akzeptierte ich das schweren 
Herzens und nannte dies Verhaltensoriginalität.

Oft fühle ich mich in großen Menschenansammlungen allein. 
Vor vollen Stadien, überfüllten Fußgängerzonen und Konsumtem-
peln graut es mir. Einsamkeit und Panik überfallen mich, und ich 
muss diesen von Menschenhand geschaffenen Orten fliehen. Auf 
einem einsamen, alpinen Höhenweg, um mich herum nur Stille 
und unter mir die Wolken, fühle ich mich mit allen Lebewesen auf 
der Erde mystisch verbunden. Dieses Gefühl ist und war – um es 
mit dem Liedermacher Klaus Hoffmann (»Stille«) zu sagen – »tief in 
mir und nur bei mir«. Dafür gibt es keine Worte – diese charismati-
schen Momente sind melancholisch, spirituell und meditativ. Stun-
denlang kann ich entspannt mit den Menschen schweigen, mit 
denen ich unterwegs bin. • Chrisof Görlich, Braunschweig 

Die Stille über den Bergen
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In Gemeinschaft leben – diese Sehnsucht begleitet mich schon 
viele Jahre. Doch unterschiedlichste Gründe sollten diesen Traum 
noch nicht dauerhaft wahr werden lassen.

Momentan bewohne ich mit meiner Tochter eine kleine Alt-
bauwohnung in der Stadt und bin seit über zwanzig Jahren al-
leinarbeitend leidenschaftlich selbständig. Mein wunderbares 
Netzwerk von Freunden ist bis weit über die Landesgrenzen Meck-
lenburgs hinaus verstreut. Wir wissen voneinander, und doch las-
sen die Herausforderungen des Alltags uns oft nicht genügend Zeit, 
unsere Verbindungen zu pflegen, voneinander zu hören oder uns 
gar zu treffen.

Immer wieder Besuche ich die ZEGG-Gemeinschaft im Flä-
ming. Die verbindende Energie, die ich auf jeder Rückfahrt im Ge-
päck habe, beflügelt und betrübt mich zugleich.

Was davon kann ich hier an der Küste in meinem Alltag leben? 
Dieser Gedanke ließ mich nach einer der letzten Veranstaltungen 
im Fläming nicht mehr los.

Mir wurde wieder bewusst, wie viele kreative, wunderbare 
Frauen es hier in meiner Nähe gibt, und so entstand die Idee zu 
einem großen regionalen Frauenfest. Anlass sollte der 8. März, der 
»Internationale Frauentag« sein, der hier im Osten Deutschland 
noch immer gefeiert wird.

Ich teilte meine Idee einigen Frauen mit und erntete überall 
spontane Begeisterung. Da gab es plötzlich einen tanzbaren Kir-
chenraum, eine Flyergestaltung, eine Musikerin, die ihre »Trom-
melfrauen« für dieses Fest gewinnen wollte.

Alles fügte sich in einem wunderbaren Fluss. Am 8. März ka-
men 60 vorfreudige, neugierige Frauen, um gemeinsam zu singen, 
zu meditieren, sich kennenzulernen, sich auszutauschen und zu 
tanzen. Wir begegneten uns mit Achtsamkeit, Wertschätzung und 
großer Freude über das Zusammentreffen so unterschiedlicher 
Menschen. Jede Frau faltete ein buntes Papierschiffchen mit ihrem 

Namen und einem Lieblingsfoto von sich. So gelang die Verbun-
denheit umso leichter miteinander, wenn »frau« sich noch nicht 
kannte.

Der helle, hohe Kirchenraum füllte sich mit einer Energie, die 
meinen Besuchen im ZEGG entsprach. Einige Frauen kannten sich, 
waren begeistert, sich endlich wieder einmal zu treffen, obwohl sie 
nur drei Dörfer voneinander entfernt wohnen. Andere begegneten 
sich mit Offenheit ganz neu und staunten über die vielen Poten-
ziale untereinander. Es gab ein köstliches »Mitbringbuffett« und 
einen Platz für Infos und Projektvorstellungen verschiedenster Art. 
Wir beschenkten uns gegenseitig bei einem kleinen Ritual durch 
mitgebrachte Kleinigkeiten in Wertschätzung einer, möglichst 
noch unbekannten anderen Frau. Es wurde getrommelt, getanzt, 
gelacht und erzählt bis tief in die Nacht. Selbst das notwendige 
nächtliche Aufräumen des Raumes gelang gemeinsam wie von Zau-
berhand.

Beim Frühstück einiger Frauen am nächsten Morgen beschlos-
sen wir, die noch vorhandenen Schiffchen mit vielen Wünschen 
der Ostsee zu übergeben. Sie schaukelten auf dem Meer in der war-
men März-Sonne, bis wir sie aus den Augen verloren.

Noch heute zehre ich von diesem energiereichen, berührenden 
Abend und den dankbaren, herzlichen Rückmeldungen der Frauen. 
So ist für mich ein Stück wertvoller Gemeinschaft lebbar, unabhän-
gig von der konkreten Lebens- und Wohnsituation.

Wir werden dieses wunderbare Fest sicher im kommenden 
Jahr wiederholen.

Ich fühle mich nun viel verbundener mit den Menschen aus 
meinem Umfeld, nehme wahr, was sie alle ganz individuell in die 
Welt bringen und konnte unsere großflächige »Gemeinschaft« spü-
ren, auch wenn wir mitunter weite Strecken voneinander entfernt 
wohnen. • Andrea Schürgut, Rostock

Frauentag


