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Am Ende sind wir alle Kompost

Eine Geschichte aus einer unbestimmten kiinftigen Zeit, erziahlt von Mina,
libersetzt fiir diesen Almanach in gegenwirtiges Deutsch, inspiriert von der
dann offenbar gescheiterten Kryonik-Bewegung, die im 21. Jahrhundert

den Tod austricksen wollte. Vorsicht: In der Geschichte kommen tiefgekiihlte
Korper und ein unheimliches Brummen vor.

aufgeschrieben und Libersetzt von A. M. Jorind

Im weiteren Verlauf der
Geschichte wird eine daufRerst
unappetitliche Entdeckung
gemacht werden. Wer diese
nicht mitvollziehen mochte,
moge auf die Anmerkungen
am Seitenrand achten.

Ihr bittet mich immer und immer, die Geschichte wieder zu erzdhlen.
Also erzéhle ich sie noch einmal, obwohl es eine duflerst merkwiirdige
Geschichte ist. Aber vielleicht wandert diese Geschichte ja einst bis an
einen Ort,an dem sie verstdndlich wird. Ich glaube daran, dass jede
Geschichte einen Ort in Raum und Zeit hat, wo sie ganz verstanden
werden kann.

Es trug sich in dem Jahr zu, als wir eine andere Route als sonst nah-
men. Das Tal, durch das wir iiblicherweise zum gro3en Sommertreffen
der Ziehenden Rehe wanderten, war im Jahr zuvor von einem Wald-
feuer verwiistet worden. In langen Winterrunden hatten wir beschlos-
sen, dieses Jahr weiter Ostlich zu ziehen und zu schauen, ob es dort
einen anderen guten Weg zum Sommerlager geben wiirde. Der Tag, an
dem wir auf das Merkwiirdige trafen, war ein Tag,an dem die Pappel-
samen flogen. Wisst ihr, einer jener Tage, an denen die Welt von Friih-
lingstaumel durchdrungen ist,von flaumigen, wei3en Flocken, die
umherschweben, sich verbinden, sinken, aufsteigen. Die Schwalben
waren wiedergekehrt und flogen dann und wann, Jubelrufe aussen-
dend, zwischen dem Flaum herum. Es war einer jener Tage, die ein
wenig auerhalb der Zeit stehen. Wir gingen gerade in Richtung der
aufgehenden Sonne, in die Hiigel hinein. Der Alte Weg, den wir nah-
men, war von grofien Eichen gesdumt. Trotz der vielen tiefen Locher
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war der Weg gut genug, dass die Esel unsere beiden Wagen mit den
Zeltstangen, den Fellen, der Kleidung, dem Raucherfleisch und den
Gewlirzen im Schritttempo ziehen konnten. Wir waren damals gut
vier Handvoll Leute in unserem Familienverband, darunter mehr als
eine Handvoll ungestiimer Kinder und Jugendlicher, ein Maultier,
zwei Esel und drei Hunde. Wir gingen mit den Eseln, den Karren, den
Weidenkiepen und den beiden Kindern auf dem Riicken, die noch
nicht selbst weit gehen konnten. Im Winter zuvor hatte ich zum ers-
ten Mal ein Kind geboren, es konnte noch nicht laufen und hatte
noch keinen Namen. Ich war miide, die Sonne war schon seit vielen
Herzschldgen am Sinken. Wir waren auf der Suche nach einem Nacht-
lager.Und da sahen wir es, ich weif noch genau, wie es aus der Ferne
leuchtete: die Strahlen der nachmittaglichen Sonne, kraftig schon,

in der Wachsezeit, wurden zuriickgeworfen von etwas Riesigem, Glit-
zerndem. Ich blinzelte. Zuerst dachte ich, es wire ein See - doch ein
See, auf Hohe einer Baumkrone? Ich stutzte, blieb stehen. Das Kind
im Tuch zappelte, wollte, dass ich weiterginge. Da bemerkten auch die
anderen das Glitzern, blieben stehen, glotzten. Es war grof3, gewaltig,
eckig. Hohe, helle Winde, das Glitzern kam von der Bedeckung. Eine
Art Hiitte, doch viel, viel grofier, das Dach wahrscheinlich aus Nedal,
jenem Alten Material, das diinn und glanzend und scharfkantig ist,
und auflerordentlich stabil. Ublicherweise waren von Nedal bedeckte
Behausungen aber von Moos bewachsen und von Lochern durchsetzt,
die das Wasser und die Sonne hineingeblinzelt hatten. Doch das Haupt
dieser Alten Hiitte hier, das so hoch wie drei Menschen war, glitzerte
wie frisch gewaschen. Das war seltsam.

Langsam gingen wir naher, die drei Hunde, die bei uns lebten,
hatten sich hinter den Beinen enser Lieblingsmenschen versteckt
und trauten sich nicht, forsch voranzuspringen, wie es sonst ense Art
war. In der Luft lag ein geddmpftes, gleichmafliges Brummen, wie
Grillenzirpen oder das Schnurren einer Katze, das sich jedoch nicht
hob und senkte, sondern immerzu auf dem gleichen tiefen Ton wei-
tersummte, wie eingefroren in der Zeit. Und dann sahen wir es: Vor
der Alten Hiitte saf} auf einem Sitz ein uraltes Menschlein, in sich
zusammengesunken, die Nase schmal und spitz aus dem runzligen
Gesicht ragend, die weiflen Haare vom Kopf abstehend. Wir naherten
uns zogerlich. Ich versuchte auszumachen, ob die Brust sich noch
hob und senkte, aber es gelang mir nicht. Ich trat einen Schritt niher,
das Baby auf meinem Riicken quietschte, ich beriihrte die Hand des
eingesunkenen Menschleins: Sie war warm - en’ lebte! Noch. Das
Menschlein hatte eine Decke um die Beine geschlungen und trug

' Die Ziehenden Rehe verwen-
den genderfluide Pronomen und
Artikel flr alle menschlichen und
mehr-als-menschlichen Wesen,
Entitdten und Artefakte. Um
dies abzubilden, ohne den Lese-
fluss UibermaRig zu erschweren,
ersetzen wir in dieser Uberset-
zung aus der Zukunft Pronomen,
die sich auf Menschen oder
Tiere beziehen (nicht aber alle
anderen), konsequent durch die
Neopronomen en/ens/em/en.
Die in der gegenwartigen Stan-
dardgrammatik Ublichen Artikel
behalten wir bei.



ROBERT VOLKMER

* Huh, das »GroRe Dunkle« im
Weltganzen, also das Erdreich
und all das, wohin die Sonne nie
scheint; vgl. auch Juh, das
»GrolRe Hellek, also der Luft-
raum und all das, was durch die
Sonne erhellt wird. Die Kosmo-
logie der Ziehenden Rehe ba-
siert auf dem Zusammenspiel
von hell und dunkel, die nicht
als bindre Gegensatze, sondern
als komplementare Qualitaten
im Juhuh, dem »GroRen Hell-
dunklen« oder dem »Ganzen
des Lebensk, begriffen werden.
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Kleidung von den Knocheln bis zum Hals und zu den Handgelenken.
Sie sah aus,wie aus einem Stiick grauen, festen Stoffs genédht, sicher
schon ein halbes Leben alt, aber gut gepflegt, auf der Brust etwas
Gesticktes, das keins von uns sicher deuten konnte: Vogelchen? Oder
ein Zeichen, das auf unsichtbare Wesen deutete? »Is’ en gegangen?«,
fragte Brussadel, eins der vorwitzigsten jungen Leute. »Nein, sagte
ich, »noch nicht, aber bald.« - »Oh!« - Alle schwiegen einen Augen-
blick, nur das Baby krahte. »Wir miissen das Menschlein hineinbe-
gleiten«, sagte Vrom bestimmt. Alle nickten. Ja, das mussten wir
wohl, denn so war es angemessen. Ging eins fort, wurde es ins Huh?
hineinbegleitet. »Dann miissen wir hier lagerng, sagte ich.»Die Sonne
steht schon tief, das Kind muss trinken.« Ein Gemurmel hob an, alle
beratschlagten, ob wir gentigend Wasser und Vorréte hétten, gingen
auf und ab, spahten um die Ecke, hielten Ausschau nach einem guten
Platz fiir unsere Zelte. Wir luden die Korbe von den Eseln ab und
banden en an die dicke Eiche, die nahe bei dem Haus und dem Weg-
gehenden stand. Vrom hatte sich neben den flach atmenden Korper
gekniet und hielt ens Hand. Fliisternd beriet sich Vrom mit Niehus
dartiiber, ob es besser sei, en auf ensem Sitz zu lassen oder in ein Zelt
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zu legen: Von wo aus mochte ens Atem wohl lieber ins Juh eingehen?
Das alte Menschlein zuckte kaum noch mit den Lidern.

Als alle Zelte standen, als Alt-Mitia ein Feuer entfacht und den
Suppenkessel hineingehangt hatte, war das Baby eingeschlafen. Vrom
und Niehus hatten sich entschieden, das Groflelterchen samt Sitz
neben das Feuer zu stellen. Ich horte das skandierende Murmeln der
beiden, das Einfache Lied fiir die Tage des Abschieds. Ich stand neben
dem Feuer und iiberlegte, ob ich mich am Singen oder am Kochen
beteiligen sollte, entschied mich dann aber stattdessen dafiir, auf die
Suche nach Wasser zu gehen. Vielleicht gab es in der Hiitte einen Quell,
der noch funktionierte? Manches Mal hatte ich es schon in den Alten
Hiitten erlebt, dass Wasser aus der Wand sprudelte. Alt-Mitia erzahlte
wieder und wieder, dass die Leute in enser Kindheit auf der Suche nach
Wasser meist in Alte Hiitten gegangen waren. Wir schauen heute vor
allem draufien nach dem Glitzern - in Knicks, an Waldrandern oder
in Senken unter Hiigeln, dort, wo Eschen, Weiden oder Pappeln stehen,
oder folgen den Graureihern, Bachstelzen und Gansen. Doch hier, bei
diesem wie frisch gewaschen funkelnden Haus konnte es sich lohnen,
nach einem inneren Quell zu suchen. Neben dem Weggehenden war
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eine Tiir, die in die Alte Hiitte hinein fiihrte. Sie war fest verschlossen.
Was nun? Sicherlich hatte es eine Bedeutung gehabt, dass das uralte
Menschlein direkt neben der Tiir gesessen hatte. Ich schaute rasch
iber die Schulter, alle waren mit sich und ensen Verrichtungen
beschiftigt, nur Brussadel war zogernd naher gekommen. »Wir soll-
ten in der Gewandtasche des Menschleins nachschaueng, schlug en
vor. Wir schlenderten hiniiber zum Feuer. »Wir miissen en etwas
fragenq, richtete Brussa das Wort an Vrom und Niehus, die weiter das
Einfache Lied summten. Vrom nickte knapp, ohne ensen Sang zu
unterbrechen. »Wie kommen wir hinein?«, richtete ich das Wort klar
und leise an das Menschlein, das, direkt angesprochen, trotz rasseln-
den Atmens die Augen hob. »Tschaliamansch?«, brachte en unter Miithen
hervor. Mist, wir sprachen nicht dieselbe Sprache. Ich versuchte es
noch einmal in Allersprache, von der zumindest alle Menschen, die
ich kannte, ein paar Brocken verstanden: »How get in?«, dabei gestiku-
lierte ich, als wollte ich die Tiir einer Alten Hiitte 6ffnen. Und wirk-
lich! Das Altchen nickte kaum merklich, hob in einer unendlichen
Anstrengung die Hand, und deutete auf die rechte Brusttasche. »Key ...
guard them ... futurel«, brachte en rasselnd hervor, hustete, und schloss
die Augen wieder. Ich kniete mich nieder, beriihrte sanft den Hand-
riicken des Altchens mit der einen und zog mit der anderen Hand
etwas aus Nedal aus enser Brusttasche. Erstaunt blickte ich das Ding
an. Alt-Mitia nickte uns von der anderen Seite des Feuers aus zu: »Das
ist ein Kieh, es kann Alte Hiitten 6ffnen und schlieen, half en uns.
»Gute, sagte Brussadel und nahm das Kieh an sich. Wir gingen zuriick
zur Alten Hiitte und Brussa schloss mit enser iiblichen Hastigkeit auf.
Im Haus war es stockfinster, das gleichformige Brummen war hier
viel lauter zu horen.

Durch die ge6ffnete Tiir fiel ein Streif Abendlicht in die Hiitte,
genug, um zu erkennen, dass vor uns ein winziger Gang lag,von dem
zwei Tliren nach Westen und eine nach Siiden abgingen. Auf den
beiden Westtiiren waren Zeichen angebracht: verschieden gekleidete
Menschenleute, eins mit sichtbaren Beinen, eins mit einem Dreieck
statt Beinen, vielleicht ein weites Beinkleid. Wir 6ffneten die Tiir, auf
der das Mensch mit Beinen war, und uns stockte der Atem: In der
Kammer stank es so widerwartig, dass mir schlecht wurde. Brussa
keuchte und schlug die Tiir gleich wieder zu. Es roch wie auf einem
Misthaufen, blof ohne die siif}liche, verheiflungsvolle Rottungsnote.
Hier roch es nur nach Dreck und alter Pisse. Wir 6ffneten die andere
Tir, hier war die Luft besser - zwar abgestanden, aber kein Gestank
wie nebenan. In der Wand sahen wir ein weif} glinzendes Becken, das
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ich bei anderen Inhausquellen schon ofter gesehen hatte. Das musste
die Einfassung sein, die die Frithermenschen den inh&dusigen Quellen
gegeben hatten. »Du kannst hier an diesem Knopf drehen«, wies ich
Brussa an. En hatte erst ein-,zweimal so etwas gesehen. Brussa
drehte, es ging schwer - noch einmal, und dann: »Wasser!, riefen
wir wie aus einem Mund. Das laute Gerdusch machte das Baby auf
meinem Riicken kurz zappeln, dann schlief en weiter. Wasser spru-
delte aus der Wand, wir hatten eine Inhausquelle entdeckt! »Schnell,
dreh es wieder zul«, rief ich zu Brussa. Ich hatte schon einige Male
erlebt, dass eine Inhausquelle so schnell versiegte, wie sie angegan-
gen war. Gehorsam drehte en in die andere Richtung. Ich wollte
zurlick, und den anderen von unserer Entdeckung berichten. »Aber
Mina, schau, lass uns noch durch die andere Tiir gehen!«, drangte
Brussadel, »Wer weif3, was wir dahinter finden?« - »Nein, erst Wasser,
entgegnete ich mit all der Autoritat des wenig Alteren, die ich
aufbringen konnte, doch vergeblich. »Ach komm, Mina, du willst es
doch auch wissen!« Vielleicht hatte ich eine Vorahnung, dass uns die
Entdeckung in diesem Raum groflere Arbeit bescheren konnte, viel-
leicht war ich auch nur miide vom vielen Gehen und Tragen. Den-
noch folgte ich Brussa, als en die Tiir 6ffnete, ins unbekannte Dunkel.
Das fahle Licht, das vom Eingang bis hierher drang, gab den Blick auf
eine riesige Halle frei, in der vier Handvoll grofie Behaltnisse aus
Nedal standen, grau schimmernd, makellos schon. Es war eisig kalt,
wie an einem Wintertag. Das Brummen war lauter geworden - wie
eine Sommerwiese voller Zikaden, nur lauter, dunkler, eintoniger. Die
Behiltnisse waren viel hoher als unsere Kopfe und rund wie Baum-
stamme. Brussa schnappte sich die Leiter, die an einem der glanzen-
den Staimme lehnte, stieg hinauf und rief triumphierend: »Oben sind
sie platt. Ich glaube, sie haben Deckell« In diesem Augenblick wusste
ich nicht, welch grausige Entdeckung wir wenig spéter in den Nedal-
stammen machen sollten, und auch nicht,was ganz vorn in dem

Vielleicht wandert diese Geschichte ja einst
bis an einen Ort, an dem sie verstdndlich wird.
Ich glaube daran, dass jede Geschichte einen
Ort in Raum und Zeit hat, an dem sie ganz
verstanden werden kann.
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niedrigeren Behaltnis auf uns wartete, das mehrere Klappen an der
eisglatten Nedalborke statt eines Deckels hatte und nicht ringsum
geschlossen war. Mir klapperten die Zdhne, und ich dachte an das
Kind mit diinnen Socken und Miitzchen auf meinem Riicken. Ich rief
Brussa zu, dass wir jetzt sofort rausgehen sollten. Diesmal folgte
Brussa. Sacht schlossen wir die Tiir zur Halle und verschlossen die Tir
nach draufien mit dem Kieh. »Geh du Alt-Mitia davon erzahlen,
beauftragte ich Brussa, »ich muss mich jetzt hinlegen.« Damit lief3
ich en stehen und ging in mein Zelt, das meine Gefahrtsleute schon
aufgebaut hatten. Die Hunde schliefen bei uns, und Ksyo, Merbi und
Brilo hatten fiir sich, mich, das Kind und Brussadel bereits eine
gemiitliche Ecke mit unseren Fellen vorbereitet. Ich wickelte das
Kind aus und wir legten uns beide hin. Ksyo hatte sich auch schon
langgestreckt, kraulte meinen Kopf und gab dem Kind einen Kuss auf
die Stirn.»Hier ist es unheimlich«, murmelte en, bevor ich einschlief.

Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil das Kind schmatzte. Es
wilzte sich unruhig hin und her, und bevor es zu schreien anfangen
konnte, gab ich em rasch die linke Brust. Und da fiel es mir auf - ich
horte: nichts. Nichts, aufler dem Schmatzen des Kindes, dem Wind in
der Eiche, dem fernen Ruf eines Wolfs, dem Schrecken eines Rehs und
den Atemgerduschen meiner Zeltleute - die iiblichen Gerdusche der
Nacht, doch das unheimliche Brummen war auf einmal verstummt.
Ich tippte Ksyo an und wechselte die Brust. Das Baby schmatzte wei-
ter, und Ksyo wurde unwillig wach. »Was ist los?« - »Das Brummen
ist weg, fliisterte ich. »Welches Brummen?« - »Na, das aus der Hiitte
kam, den ganzen Tag schon! Hast du es nicht gehort?« - »Doch, es hat
davon erzdhlt, dass dort etwas ganz und gar nicht stimmt!« - »Ja, viel-
leicht, aber jetzt ist es wegl« - »Na dann.« Ksyo drehte sich um und
war schon wieder eingeschlafen. Ich lag noch lange wach und dachte
nach, iber diesen seltsamen Ort, iiber das uralte Menschlein und das
unheimliche Brummen. Ich beschloss, bald noch einmal in den Saal
mit den Nedalstimmen zu gehen, um herauszufinden, was es heraus-
zufinden gab.

/

In der Nacht war das Menschlein gegangen. Vrom und Niehus hatten
gewacht und kaum geschlafen, noch immer murmelten sie mehr, als
sie sangen. Wir mussten en noch am selben Tag begraben, damit
guter Kompost werden konnte. Es gab Verrichtungen, die zu tun, und
Gebrauche, die einzuhalten waren. Ich dachte nicht mehr an den
unheimlichen Saal.
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Miihsam war es immer, an einem Ort zu lagern, den niemand von
uns gut kannte, doch wenigstens hatten sich die Jugendlichen niitz-
lich gemacht und alles ausgekundschaftet. Neben der Alten Hiitte
hatten sie eine kleinere Hiitte gefunden, in der es Altes Werkzeug aus
Nedal gab. Das Kind war heute, wie jeden zweiten Tag, mit Brussadel,
und so konnte ich dabei sein, als die Blatterbarke gebaut und ein tie-
fes Loch ausgehoben wurde. Am Abend, als die Sonne nach Westen
gewandert war, hoben wir das Menschlein auf der Barke in die Grube.
Wir verfiillten sie mit Erde und trampelten den Boden mit unseren
blof8en Fiilen platt, so dass kein Hiigel blieb und schon bald nichts
mehr an das Grab erinnerte. Als es dunkel geworden war, entziindeten
wir, so wie es angemessen ist, das Kompostfeuer und sangen das
Kompostlied:

Werde, werde, werde du zu Erde.
Erde, Erde, dass aus dir ein Bliimlein werde.

Singe, singe, sing wie die Nachtigall,
singe, singe fiir die Schonheit all.

Wende, wende, wende dich und lebe,
Tanze, tanze, auf dass es Leben gebe.

Dann beweinten wir das gegangene Menschlein. Obwohl ich en nicht
gekannt und nur ein paar Augenblicke, als ens Atem schon dabei war,
ins Juh einzugehen, mit em verbracht hatte, war ich traurig, dass en
gegangen war, ohne ense Gefdhrtsleute an enser Seite zu haben, und
ich freute mich, dass wir en jetzt kompostieren konnten, so wie es
angemessen ist.Als es an der Zeit war,den Namen des Gegangenen
ins Feuer zu rufen, fragte Alt-Mitia, ob eins einen Namen kenne. Ich
musste an das gestickte Voglein auf enser Kleidung denken und
daran,wie sehr ich mich iiber die Wiederkehr der Schwalben freute.
So schlug ich Hishsum, »Schwalbenkopf, vor. Alt-Mitia nickte billi-
gend und bat mich,den Namen dem Feuer zu iibergeben. Mit fester
Stimme rief ich den Namen in die Flammen. Damit war das Ritual
vollzogen, wir hatten den Korper des Gegangenen ins Huh hinein-
begleitet, die Kompostierung konnte beginnen. Nachdem das Feuer
den verklingenden Namen aufgenommen hatte, schrie das Kind im
Zelt und ich rannte schnell hiniiber,um em Milch zu geben. Die
anderen saflen noch lange schweigend beisammen, bevor auch sie in
die Zelte gingen.



Jetzt wird es ernst: Gleich ma-
chen Mina und andere Rehleute
ihre grausige Entdeckung!
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Am nichsten Morgen zog es mich noch einmal zur unheimlichen
Alten Hiitte - um Wasser zu holen, aber auch, um zu sehen, was sich
dort verdndert hatte, seit das Brummen verstummt war. Ich wollte
das Baby nicht noch einmal an den unheimlichen Ort mitnehmen
und fragte Ksyo, ob en vormittags mit dem Kind sein konnte. Wenn es
weinte, konnte es auch bei Seri trinken, en hatte noch Milch von Skia,
schon drei Sommer alt, und konnte etwas davon abgeben.Ich ging all-
ein zur Alten Hiitte. Es war nicht mehr so flirchterlich kalt dort drin-
nen, dafiir roch es nun seltsam siif}lich. Mir war noch unheimlicher
zumute. Tom und Mot, zwolf und vierzehn Sommer alt, schniiffelten
mir neugierig nach. »Was machst du? Was is’ da drin?«, riefen sie.Ich
sagte ihnen, dass ich es nicht wisse. "Wir wollen es herausfinden!
Wir werden es herausfinden!«, erklarten sie mit Nachdruck und waren
schon auf die erste Leiter gestiegen, die an einem der hohen Nedal-
stamme lehnte. Sie zogen alle Hebel, driickten alle Knopfe, die dort zu
finden waren, und mit einem sanften »Plopp« sprang schlie8lich der
Deckel auf.»nAhhhhal«, schrie Mot und kippte gefédhrlich weit nach
hinten. Mit einem Satz konnte ich die Leiter gerade noch unten zu
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fassen kriegen. »Es ist ein Totes, ein Unkompostiertes!«, japste Tom.
Ich war fassungslos. Aus dem Behilter wehte kalter Nebel, der unan-
genehm auf der Haut stach.

/

Was dann folgte, ist rasch erzahlt, und doch fiihlten die Verrichtungen
sich wie die Arbeit vieler Sonnenkreise an. Etwa einen halben Mond
lang lagerten wir an der Totenhiitte. Wir fanden heraus, dass in jedem
der vier Handvoll hohen Nedalstimme ebenfalls ein Unkompostiertes
hing und dass die kleineren Behéltnisse abgeschnittene Menschen-
kopfe bargen, drei Handvoll zahlten wir. Wer tat so etwas? Wer hatte
die Kopfe vom Korper getrennt, wer hatte die Unkompostierten in
Nebel und Nedal gesperrt, so dass sie nicht zu Kompost werden konn-
ten? Das einzige, was wir wussten, waren die Worte des in unserem
Beisein Gegangenen: »Guard them ... future«. Sie waren ratselhaft. »Guard
them« verstanden wir, es hief3, »bewacht en« - aber wovor? Was mit
»future« gemeint war, war mir und den anderen hingegen vollig
unklar. Wir kannten das Wort nicht, konnten es uns auch nicht aus
dem Zusammenhang erschlieflen.

27
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Willkommen zurtick allerseits!
Ab hier geht es unblutig weiter.

 Mina verwendete hier das Verb
arrai, »erfinden, erzahlen«, wort-
lich: »wahr ausdenken, im Ge-
gensatz zu darrai, »schwindeln,
schwafeln«, wortlich: »unwahr
ausdenken.

* darrai, »unwahr ausgedacht«
(vgl. Anmerkung 3).
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Wir hielten Rat in einer Runde, in der jedes viele Male sprach,
und kamen zu dem Schluss, dass wir das Totenritual vollziehen muss-
ten, und zwar mit jedem einzelnen Unkompostierten, denn ein
Wesen, das nicht kompostiert, bleibt gefangen in der Zeit und wird
zum Nebelgeist.

Also bauten wir Tag um Tag die Blatterbarken und hoben tiefe
Locher aus. Wir waren froh, dafiir die Alten Werkzeuge zu haben.
Nachdem wir die Unkompostierten eingegraben hatten, entziindeten
wir die Kompostfeuer, sangen die Kompostlieder, rducherten die
Kompostdiifte, so wie es angemessen war, beweinten die Gegangenen,
die doch keins von uns gekannt hatte - und riefen ense Namen ins
Feuer. Alt-Mitia meinte, dem Brauch wire gentige getan, wenn wir
uns Namen ausdachten,® einen fiir jedes unkompostierte Menschen-
wesen. Anders als bei dem alten Menschlein trugen wir zu diesen aus
dem Nebel Gezogenen aber kein Bild in uns. Wir saf3en ums Kompost-
feuer, sangen die Kompostweisen und, wann immer eins ein Name
anwehte, rief en ihn ins Feuer: »Mhin« - »Ny« - »Arawn« - »Los« -
»Samsé« - »Ursa« - »Yuloh« - »I16n« ... So wurde eins nach dem ande-
ren durch die Gebrauche und die Namen, die von fern wie Pappel-
flaum zu uns geweht kamen, ins Grof’e Dunkle hineinbegleitet. Viele
Namen waren schon dem Feuer iibergeben worden. Da erschauderte
ich, als wire ein Windhauch in mich gefahren. Das Kind auf meinem
Riicken regte sich, und aus meinem Mund kam ein Name: »Reyh.
Ich rief ihn ins Feuer, klar und deutlich. Die Flammen ziingelten, so
wie bei all den anderen Namen, die fortan nie wieder gesprochen
wiirden. Das Baby verharrte einen Moment reglos im Tuch, dann
atmete en horbar aus und sank zuriick in den Schlaf.

Tom, immer fiir eine spekulative Geschichte gut, meinte, die Un-
kompostierten seien gewiss viel, viel alter als wir gewesen, geboren
vor hunderten von Jahren, durch einen Bannspruch im Nebeleis kon-
serviert,und das Altchen habe als letzter Wachposten dafiir gesorgt,
dass der Nebel in den Nedalstimmen eisig geblieben sei, damit die
Unkompostierten dort einen langen unheimlichen Schlummer schla-
fen konnten. Die meisten hielten diese Geschichte fiir abwegig. Alt-
Mitia erzdhlte eine andere Geschichte, wonach die unkompostierten
Korper vom Haufen der Fiichse gewesen waren, und die Fuchsleute
uns einen Streich spielen wollten, indem sie gewaltige Illusionen von
Alter Technik fiir uns heraufbeschworen hatten. Beide Geschichten
schienen zusammenfabuliert. Warum sollten Menschenkoérper in
Eisnebel aufbewahrt werden? Konnten die Frithermenschen die Toten
denn nicht angemessen kompostieren? Hatten diese Leute etwas
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Schlimmes angestellt und waren deshalb nicht kompostiert worden?
Aber was konnte so schlimm sein, dass eins solch unvorstellbare
Qualen erdulden sollte? Und falls tatsdchlich die Fuchsleute dahinter
steckten, wie hatten sie durch Gedankenkraft so viel Alte Technik
materialisieren sollen - und warum?

Letztlich spielte es keine Rolle. Wir hatten die Unkompostierten
begraben, die winzigen Wesen der Erde konnten ans Werk gehen, die
Robinien wiirden darauf wachsen. Trotz des langen ungeplanten Auf-
enthalts hatten wir es geschafft, den ganzen Rehhaufen am Sommer-
lager zu treffen - mit all den Menschen, Schafen, Ziegen und tausen-
den Geschichten aus dem trockenen Winter. Und wenn das Kind in
der Trage einmal in meinem Alter sein wird, dann wird es die Robi-
nien an der zerfallenden Nebelhiitte fallen und hier einen Garten
anlegen konnen, dessen Bohnen und Zwiebeln und Kiirbisse und
Salate und Maiskorner den Rehleuten schmecken werden.

Und so hat es sich zugetragen: »Aus Kompost geworden, zu Kompost
geworden« - das ist der Kreis des Lebens, wie wir sagen.’

% Seltsam, aber wahr: Die Be-
wegung der Kryoniker (von
griechisch, kryos, »Eis, Frost«)
versucht, ihren Anhangern mit
technischen Mitteln zu ewigem
Leben zu verhelfen, indem sie
ganze Leichname oder auch nur
Kopfe kaltekonserviert, um
diese dereinst wiederzubeleben.
Weltweit gibt es einige Firmen,
die diese Dienstleistung heute
anbieten. Was die Rehleute
nicht gewusst haben werden:
Um die Leichen zu konservie-
ren, wird das Blut gegen eine
kalteresistente Flissigkeit aus-
getauscht. Es ist nicht unter-
sucht, ob und wie diese sich
kompostieren lasst, oder ob
toxische Rickstande bleiben,
wenn so behandelte tote
Korper wieder zu Erde werden.



