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Gut leben und sterben
Eine Lehrgeschichte der Cree erzählt vom Weg über die vier Berge 
des Lebens und verrät, warum die Lebensweisen in modernen 
Gesellschaften immerzu auf Krieg ausgerichtet sind.

von Vanessa Machado de Oliveira

Als ich an diesem Buch schrieb, wachte ich eines Nachts auf, und 
mein Partner lag kalt neben mir. Ich versuchte, ihn wachzurütteln, 
ohne Erfolg. Die nächsten fünf Sekunden erschienen mir wie eine 
Ewigkeit, während mich eine Lawine an Gefühlen überrollte und 
lähmte. Ich erinnere mich, dass zu meiner Überraschung das stärkste 
Gefühl Ärger war: »Wie kannst du mir nur einfach so wegsterben?« 
Dann gelang es mir, zu schreien. Er wachte auf und sagte ganz sanft, 
dass er nicht tot sei. Natürlich war meine Erleichterung riesig, aber 
der Adrenalinrausch ließ mich keinen Schlaf mehr finden. Ich dachte 
immerzu darüber nach, dass unser beider Tage gezählt waren und wir, 
auf einer anderen Existenzebene jenseits linearer Zeit und Form, 
nicht in diesen Körpern existierten. Am folgenden Tag fand die erste 
Videokonferenz einer Veranstaltungsreihe mit dem Titel »The End of 
the World as We Know It« (Das Ende der Welt, wie wir sie kannten) 
statt, die ich über meine Universität organisiert hatte. Indigene Mit-
glieder unseres Netzwerks aus Nord- und Südamerika hatten ange-
boten, während der Konferenzen Zeremonien abzuhalten. Das viel-
schichtige Thema »Sterblichkeit« war an diesem Tag ganz nah an mich 
herangerückt, und damals entschloss ich mich, ihm noch näherkom-
men zu wollen.

Die Moderne hat es sich zum Ziel gesetzt, den Tod zu besiegen, und 
bedient sich dabei unserer Angst vor dem Tod. Die Angst vor der Sterb-
lichkeit (unseres eigenen Körpers, geliebter Menschen, der ganzen 
Menschheit) führt dazu, dass wir Projektionen folgen und meinen, 
erst dann voll und ganz lebendig zu sein, wenn irgendein Ideal daher-
gekommen sei: der ideale Partner, die ideale Arbeit, die ideale Zeit, 
das ideale Selbstbild, der ideale Ort … Wenn du aber weißt, dass deine 
Tage gezählt sind – und das sind sie –, dann kannst du nicht auf ein 
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Ideal warten. Der ideale Tag ist heute: Heute ist ein ebenso guter Tag 
zum Sterben wie jeder andere, wie eine indigene Redeweise lautet. 
Wenn wir das verstanden haben, dann erkennen wir vielleicht auch 
die vielen Tode in und um uns herum, die tagtäglich geschehen, damit 
wir weiterleben können, und sind vielleicht dankbar für jeden weite-
ren Tag, der uns bleibt, bevor wir unseren Körper endgültig verlassen. 
Gut leben heißt unweigerlich auch gut sterben, und diese beiden Dinge 
geschehen zu ein und derselben Zeit. Also hielt ich meinen Partner 
und unsere Sterblichkeit in jener Nacht eng umschlungen und nahm 
mir vor, nicht weniger als voll und ganz zu leben und zu lieben, selbst 
wenn das Verlust, Kummer, enttäuschtes Vertrauen und Schmerz nach 
sich zöge. Ich war dankbar dafür, ihn – mit allem drum und dran – an 
meiner Seite zu haben, so lange es eben dauern mochte.

Vielleicht hast du schon einmal von buen vivir oder »dem guten 
Leben« gehört. Der Begri! wird oft verwendet, um den Unterschied 
zwischen »dem guten Leben« und »dem besseren Leben« zu betonen. 
»Das bessere Leben« wird gemeinhin als Teil des modernen Verspre-
chens nach sozialem Aufstieg betont und schürt das vermeintliche 
Bedürfnis, immer mehr haben zu wollen, als du selbst gerade hast 
und deine Nachbarn gerade haben. »Das gute Leben« (buen vivir) gilt 
oft als Philosophie des Andenraums, die die Vorstellung eines »besse-
ren Lebens« infrage stellt, indem sie betont, dass »genügsame Fülle«, 
entscheidend dafür ist, wechselseitige Beziehungen zwischen allen 
Wesen aufrechtzuerhalten. Teilweise ist buen vivir aber auch ein Ver-
such, den Quechua-Begri! sumac kawsay ins Spanische zu übersetzen, 
der nicht nur ein gedankliches Konzept, sondern auch eine Weise, in 
der Welt zu sein, ist. Wie Maria Jara Qquerar, eine Lehrerin der Que-
chua, betont, ist es in der gelebten Praxis des sumac kawsay ebenso 
wichtig »gut zu sterben« wie »gut zu leben«, weil beide Teil desselben 
Kreislaufs sind. In westlichen Gesellschaften werden Tod und Sterben 
hingegen für gewöhnlich als etwas betrachtet, dass es zu fürchten 
und zu meiden gilt.

Sterbe-Doulas, die Menschen in Palliativpflege bis zum Lebens-
ende begleiten, sind in westlichen Gesellschaften häufig mit einem 
Problem konfrontiert. Wird ein Mensch mit einer tödlichen Krank-
heit diagnostiziert, und schlägt jemand aus der Verwandtschaft vor, 
eine Sterbe-Doula zu kontaktieren, dann reagiert meist ein Familien-
mitglied mit oftmals aggressiv vorgebrachtem Widerstand. Der ver-
wandten Person wird dann vorgeworfen, sie begrüße den Tod, weil sie 
vorschlägt, dass die Familie den Tod annehmen solle, anstatt ein 
Wunder zur Rettung der kranken Person herbeizuwünschen. Wenn 
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der Tod dann kommt, wird manchmal diese verwandte Person dafür 
verantwortlich gemacht, so als ob wir, indem wir über den Tod spre-
chen oder uns darauf vorbereiten, den Prozess des Sterbens beschleu-
nigen würden. Innerhalb der Moderne ergibt das durchaus Sinn, 
denn die Moderne ist aus dem Versuch heraus entstanden, Wandel zu 
kontrollieren und den Tod zu bekämpfen und zu besiegen, unter 
anderem, indem wir uns selbst von der Natur abspalten (als ob wir 
nicht Teil von ihr wären).

Innerhalb der Moderne folgen Unterhaltungen darüber, wie mög-
lich oder wahrscheinlich es sei, dass die Moderne kollabiere, immer 
demselben Muster. Für gewöhnlich wird dieses Thema vermieden oder 
für belanglos erklärt, um stattdessen Ho!nungen auf die Zukunft und 
den Fortbestand des existierenden Systems zu nähren. Viele glauben, 
dass Menschen, sobald sie die Wahrscheinlichkeit eines Kollaps akzep-
tiert haben, au"ören würden, sich für Wandel einzusetzen, oder dass 
sie sich in Fatalismus ergeben würden, sobald sie keine nutzenmaxi-
mierende oder zielorientierte Handlungsmotivation mehr hätten. 
Dieser Logik zufolge würden wir, indem wir anerkennen, dass ein 
sozialer und ökologischer Kollaps möglich oder wahrscheinlich ist, 
diesen Kollaps beschleunigen.1

Viele nicht-westliche Kulturen, darunter viele indigene, nähern 
sich dem Tod, dem Sterben und der Möglichkeit oder Wahrschein-
lichkeit eines Kollapses hingegen anders. In Gesellschaften, in denen 
Tod und Leben als untrennbar miteinander verbunden gelten, gibt 
es Abläufe, Gebräuche und Vorkehrungen dafür, sich mit unvermeid-
lichem Wandel, Schmerz, Verlust und Tod auseinanderzusetzen, die 
innerhalb der Moderne undenkbar sind. Indigene Völker sind oft auch 
weit besser dazu in der Lage, mit komplexen und paradoxen Situatio-
nen umzugehen. Dem Sozialforscher und Cree Dr. Cash Ahenakew 
zufolge stünden indigene Menschen dem grundlegenden Paradoxon 
gegenüber, dass sie gezwungen seien, in gewalttätigen, nicht-lebens-
fördernden modernen/kolonialistischen Systemen zu überleben, in 
denen Menschen wie Kleinkinder behandelt würden; gleichzeitig 
trügen sie jedoch die Verantwortung dafür, ältere und reifere indigene 
Seinsweisen aufrechtzuerhalten. Die Lebenswege, die die Moderne 
anböte, können ihm zufolge Menschen nur sehr begrenzt darauf vor-
bereiten, mit den Widrigkeiten des Lebens und mit unserer Verant-
wortung als Menschen auf einer begrenzten Planetin umzugehen. Die 
meisten indigenen Völker hingegen hätten reichere Geschichten, wie 
etwa jene im folgenden Abschnitt, die alle auf die Herausforderungen 
und Aufgaben verschiedener Lebensphasen vorbereiten könnten.

1 Siehe dazu auch den Beitrag 
von Theresa Leisgang und 
Gerriet Schwen, »Schöner 
Scheitern in einer Welt, die 
zerfällt« auf S. 30 in diesem 
Almanach.
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Übung
Komm zur Ruhe. Welche emotionalen Prägungen zum Tod und Sterben hast du 
aus deiner Familie oder deinen kulturellen Kontexten geerbt? Wurde in deiner 
Kindheit und Jugend über Tod und Sterben gesprochen oder nicht? Was wäre 
deine größte Sorge, wenn du wüsstest, dass du morgen stirbst? Prüfe deinen 
inneren Bus.2 Welche Passagiere haben Angst vor dem Tod und dem Sterben? 
Warum haben sie Angst? Welche Passagiere haben Angst vor Leid und Verlust? 
Wie kannst du sie dazu einladen, Sterblichkeit als etwas Schöpferisches zu 
sehen? Viele Kulturen sind davon überzeugt, dass wir letztlich nicht gut leben 
können, wenn wir die eigene Sterblichkeit nicht stärker in unseren Alltag inte-
grieren, weil wir andernfalls in einer Projektion gefangen sind, anstatt hier 
und jetzt zu leben, und andernfalls nicht dankbar für jeden geschenkten Tag 
und für alle, die sich opfern, um uns am Leben zu erhalten, sein können. In 
manchen Kulturen ist es üblich, vom Tag der Geburt an zu hören, dass wir 
sterblich sind. Eine dafür hilfreiche Erkenntnis ist, dass wir mit einer begrenz-
ten Anzahl an Atemzügen geboren werden. Jeder dieser Atemzüge ist heilig. 
Atme zehn Mal ein und aus und würdige jeden Atemzug als heilig. Wie willst 
du deine verbleibenden Atemzüge und die Wesen, die sich opfern, damit du 
leben kannst, würdigen? Mit wem würdest du deine verbleibenden Atemzüge 
gern teilen? Was möchtest du mit deinen verbleibenden Atemzüge zum plane-
taren Sto!wechsel, dessen Teil du bist, beitragen?

Eine Lebensweg-Geschichte der Cree
Dies ist die Version einer Geschichte, die mir erstmals 2015 von einem 
Cree-Ältesten namens John Crier erzählt wurde. Sie handelt von vier 
Bergen, die für vier Lebensphasen stehen. Die Geschichte spielte eine 
wichtige Rolle in einem Forschungsprojekt, an dem ich beteiligt war, 
geleitet von einem weiteren Traditionshüter der Cree, Cash Ahenakew. 
In seinem Projekt sammelte Cash Beispiele dafür, wie Menschen durch 
indigene Unterweisungen von Geburt an darauf vorbereitet werden, 
einmal gute Älteste und gute Ahnen für all ihre Verwandten zu wer-
den. John hat uns freundlicherweise gestattet, mit dieser Geschichte 
auf Wanderschaft zu gehen und sie wie folgt aufzuschreiben.

Vorab muss ich darauf hinweisen, dass Geschichten in indigener 
Erzähltradition Lebewesen sind, die in unserem Herzen anlanden 
und mit uns tanzen können, wenn wir dafür o!en sind. Dieser Tanz 
kann kurz oder lang sein. Er kann auch ein ganzes Leben dauern. Bei 
diesem Tanz werden uns langsam und allmählich, manchmal über 
Jahrzehnte hinweg, verschiedene Ebenen von Bedeutung und Sinn 
enthüllt. Die Erkenntnisse hängen davon ab, wie viel Raum wir dafür 

2 Diese Metapher eines vollbe-
setzten Omnibusses wirkt dem 
modernen Persönlichkeitsbild 
entgegen, wonach ein reifes 
Selbst sich dadurch auszeichne, 
dass Verstand und Vernunft 
über Gefühl und Körper herr-
schen und dass dieses Selbst 
eine vereinheitlichte, kohärente 
(sprich: kontrollierte) Persön-
lichkeit ausbilde, die sowohl die 
Welt als auch sich selbst ver-
meintlich objektiv betrachten 
würde. Der von der Autorin hier 
verwendeten Methode zufolge 
ist unsere Persönlichkeit hin-
gegen beutelig und vielfältig: 
Wir sind der Bus und all seine 
Mitfahrenden. Manche sitzen 
vorn, gleich hinter der Person 
am Steuer, wo sie gut sicht- 
und hörbar sind, andere weiter 
hinten im Verborgenen. Sie 
reagieren völlig unterschiedlich 
auf äußere Ereignisse und 
haben teils sehr gegensätzliche 
Ansichten und Gefühle. Sie alle 
sind Anteile unserer selbst, 
geprägt durch jeweils markante, 
teils traumatisierende biografi-
sche Erlebnisse. Siehe Hospicing 
Modernity, S. 47 (. A. d. Ü.



Vanessa Machado De Oliveira | 148

in uns haben. Wenn dort zu viel Durcheinander ist, dann gibt es viel-
leicht nicht genügend Raum, damit die Geschichten sich bewegen, 
tanzen und neue Einsichten enthüllen können. Oft müssen wir erst 
Raum scha!en, bevor neue Geschichten anlanden können.

In manchen indigenen Geschichten wird heiliges Wissen über-
liefert, das nur bestimmten Indigenen o!enbar werden darf. Diese 
Geschichten müssen in den Gemeinschaften, zu denen sie gehören, 
bewahrt werden. Als indigener Ältester trägt John viele solcher 
Geschichten mit sich. Andere Geschichten, wie etwa diese, sollen von 
Ort zu Ort wandern, mit mehr Menschen in Berührung kommen und 
tanzen. Manche Geschichten wollen in die Welt hinaus, um durch 
diese verändert zu werden. Diese Geschichte hier erwies sich als eine 
solche Wandergeschichte. Mit Johns Erlaubnis reiste sie zu verschie-
denen indigenen Gemeinschaften in aller Welt und tanzte mit vielen 
Leuten an vielen Orten. Als ebendiese Version der Geschichte in jenen 
Teil von Turtle Island,3 von dem sie einst kam (Kanada), zurückkehrte, 
hatte sie verschiedene Tänze von den Leuten, die sie getro!en, und 
den Orten, die sie besucht hatte, gelernt.

Bei Wandergeschichten lässt sich nur sehr schwer sagen, wie die 
Geschichte vor ihrer Wanderschaft war und was seitdem hinzuge-
kommen ist. Also versuchte ich gar nicht, den ursprünglichen Tanz 
zu finden, sondern erlaubte der Geschichte einfach, eines Tages, nach-
dem ich gefastet hatte, zu mir zu kommen. Dann bat ich John, zu kor-
rigieren, was ich vielleicht missverstanden hatte. Bei aufgeschriebe-
nen Geschichten, die in Papierform wandern, sind die Rhythmen und 
Tänze anders als bei Geschichten, die durch mündliche Überlieferung 
wandern und die jeweils auf ganz bestimmte, eigens für die zuhö-
rende Person abgestimmte Weise erzählt werden. Solltest du also 
jemals die Gelegenheit dazu haben, dann lass dir diese Geschichte 
unbedingt von John Crier selbst erzählen, solange er noch unter uns 
ist! Er wird sich freuen, von dir zu hören. Und nun werde ich dir jene 
Version der Wandergeschichte erzählen, die sich in unserer Zusam-
menarbeit gezeigt hat.

3 Indigener Name für den 
nordamerikanischen Kontinent, 
wörtlich »Schildkröteninsel«. 
A. d. Ü.

Die Lebensweg-Geschichte nach John Crier führt über vier Berge. Welches Bild entsteht dabei 
vor dem inneren Auge? Die mit Auswahl und Übersetzung dieses Texts befassten Redaktions-
mitglieder sahen einen hohen Hügel mit sanfter Kuppe, so wie den Silbury Hill, vor sich. Dieser 
mit über 160 Metern Durchmesser und 40 Metern Höhe größte neolithische Erdbau Europas 
wurde vor 4500 Jahren in Südengland in der heutigen Grafschaft Wiltshire errichtet und ist 
räumlich verbunden mit den noch älteren Steinkreisen und Megalithanlagen von Avebury.AN
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Die vier Berge
Diese Geschichte handelt von vier Bergen. Jeder Berg steht dabei für 
eine Lebensphase, durch die Menschen hindurchgehen müssen. Es 
gibt einen Anfangsberg, einen Kriegsberg, einen Nährberg und einen 
Ältestenberg.4 Wenn alles im Gleichgewicht ist, dann unterstützten 
das Land, die Ahnen und alle Verwandten die Menschen dabei, von 
einem Berg zum nächsten zu steigen. Menschen können ebensowenig 
wie alle anderen Wesen über ihre Zeit oder ihr Leben verfügen. Jene 
viel mächtigere Kraft, die Indigene den Großen Geist oder Creator
(Schöpfungskraft) nennen, entscheidet über die Dauer unserer Lebens-
reise und über die Visionen, die wir geschenkt bekommen, damit wir 
unseren jeweiligen Beitrag auf je eigene Weise leisten können. Manche 
Menschen sollen nur eine bestimmte Wegstrecke durch die Berge 
zurücklegen – dann vollenden sie ihre Reise aus diesem oder jenem 
Grund frühzeitig. Für Neugeborene etwa ist manchmal einfach nicht 
der richtige Zeitpunkt, um bleiben zu können, aber dennoch beschen-
ken sie ihre Familie durch einen kurzen Besuch. Mitunter kommen 
Menschen vom Weg ab oder gelangen auf einen Pfad, der nicht wei-
terführt, und manchmal verhungern sie dort. Mitunter stecken Men-
schen, individuell oder kollektiv, auf einem Berg fest, ohne die Unter-
weisungen, die sie bräuchten, um weiterzukommen. In diesem Fall 
bedürfen sie der Führung durch Älteste, die sie dabei unterstützen, 
den Weg wiederzufinden, sich mit ihren Visionen zu verbinden und 
auf gesündere Weise weiterzugehen.

Anfangsberg
Der erste Berg ist der Anfangsberg. Ist alles im Gleichgewicht, wenn 
du als Neugeborenes zur Welt kommst, dann wirst du am Fuß dieses 
Bergs in den Armen deiner Eltern, deiner Ältesten und deiner Gemein-
schaft, die alle deinem Wohlergehen verpflichtet sind, mit unein-
geschränkter Aufmerksamkeit und Achtung empfangen. Dein erstes 
Übergangsritual ist dein erster Atemzug. Diesen Berg wirst du gewi-
ckelt hinaufgetragen, wodurch die Verbundenheit zwischen deinem 
Neugeborenenkörper und der Gemeinschaft an Körpern um dich 
herum, deiner Sippe, gestärkt wird. Weise, gesunde Großeltern, Groß-
onkel und Großtanten spielen eine immens wichtige Rolle auf diesem 

4 Im Original werden die Berge 
Baby Mountain, Warrior Mountain, 
Hunter/Provider Mountain,
und Elder Mountain genannt. 
Da manche dieser Begri(e im 
Deutschen völlig andere Asso-
ziationen als im Englischen 
hervorrufen, wurden die Namen 
in der deutschen Übersetzung 
teils freier gewählt, so dass sie 
zu den jeweiligen Lebensphasen 
passen, ohne geschlechtliche 
Zuschreibungen festzulegen, 
und als Bergnamen plausibel 
sind. Auch durch die Überset-
zung erfährt diese Wanderge-
schichte also eine Veränderung. 
A. d. Ü.



151 | Gut leben und sterben

Berg; und wenn sie nicht da sind, scha!en Neugeborene es manchmal 
nicht auf die andere Seite. Sobald du die Kuppe dieses Bergs erreicht 
hast, machst du erste eigene Schritte beim Abstieg, immer noch an 
der Hand älterer Verwandter. Der Fokus deines Lernens verschiebt 
sich nun zu deinen Füßen auf dem Land. Du lernst nun, wie du den 
Boden unter dir spüren, dich damit verbinden und deinen Weg bedacht 
darauf gehen kannst, voller Achtung und Ehrfurcht für das Land, das 
dich den Rest der Reise tragen wird. Indem du dich als Teil der Schöp-
fung kennenlernst, der von den anderen Menschen, dem Land, den 
Ahnen und allen Verwandten umsorgt und geführt wird, spürst du in 
deinen Zellen, dass dein Leben aus sich heraus wertvoll ist.

Kriegsberg
Der zweite Berg ist der Kriegsberg. Nun, da du allein laufen kannst, 
besteht das Übergangsritual auf diesem Berg darin, dir selbst Grenzen 
zu setzen und deine eigene Vision und deinen Platz in der Welt zu 
finden, anstatt deine Eltern oder andere Menschen diese für dich fest-
legen zu lassen. Auf diesem Berg findest du die einzigartigen Gaben, 
die einzigartige »Medizin«, die du in dir trägst, und lernst schließlich, 
diese bei Bedarf einzusetzen. Wenn die Gesellschaft in Aufruhr ist, 
dann spüren dies junge Leute, die gerade mit dem Aufstieg auf diesen 
Berg beginnen, am stärksten. Weil sie ihre Grenzen noch nicht gezo-
gen haben, haben sie grenzenlos Energie, und weil sie auf der Suche 
nach Selbstregulierung sind, neigen sie dazu, Führung und Rat zurück-
zuweisen. Wenn junge Menschen sich jedoch allein und ungeführt 
auf die Suche nach ihrem eigenen Pfad begeben, dann landen sie mit-
unter auf Abwegen.

Auf diesem Berg musst du dich auch deinen Schatten stellen 
und mit diesen ringen. Während des Aufstiegs ist es, als würdest du 
im Dunkel der Nacht durch einen dichten Wald gehen, der Weg im 
schwachen Licht der Mondsichel und Sterne kaum zu erahnen. Die 
Bäume erkennen zwar deinen Geist und wissen, wer du bist, können 
sich dir aber nicht auf direktem Weg mitteilen – noch bist du zu sehr 
mit dir selbst beschäftigt, um ihnen zu lauschen. Sie müssen dich aus 
dieser Selbstversunkenheit wachrütteln, um mit dir kommunizieren 
zu können. Während du weiter aufsteigst, wirst du ungeduldig. Du 
meinst, es könnte dir erst dann gutgehen, wenn du Antworten, wenn 
du Gewissheiten gefunden hast. Die Aufgabe des Lands als Lehrender 
ist es aber, dich ins Geheimnis deines Seins einzuführen. Es kann dir 
den Weg weisen, meist durch Visionen und Lieder, dir aber keine end-
gültigen Antworten auf alle deine Fragen geben. Das Land gibt dir 
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immer das, was du gerade brauchst, um den nächsten kleinen Schritt 
zu gehen, um das jetzt Richtige zu tun und auf gesunde Weise weiter-
zugehen, während sich dein Lernweg und deine Geschichte nach und 
nach entfalten. Dieser Teil des Bergpfads kann frustrierend sein, weil 
dein Körper genug Energie hat, um zu rennen, der Boden aber steinig 
ist und dich zwingt, langsam vorwärts zu gehen und dich in Geduld 
zu üben.

Wer auf diesen Berg steigt, verbringt viel Zeit damit, gegen die 
Schatten der Bäume anzukämpfen. Der Weg ist voller Ablenkungen: 
verschiedene Abzweige, Rufe und Wegscheiden, die in verschiedene 
Richtungen führen. Es ist, als würdest du deine Medizin, deine Gabe, 
wie eine Nadel im Heuhaufen suchen. Viele Ängste und Unsicherhei-
ten zeigen sich in diesem Prozess. Angst davor, unwürdig zu sein. 
Angst davor, nicht die »richtige« Antwort zu finden. Angst davor, 
etwas zu verpassen. Angst davor, gedemütigt, zurückgewiesen und 
verlassen zu werden. Angst vor Verlust, Schmerz und Tod. Angst davor, 
falsche Entscheidungen zu tre!en; davor, dass das Leben nicht lebens-
wert sei; dass dein Leben ein einziger Fehler sein könnte. Angst vor 
Unzulänglichkeit und Ungenügen. Um diese Ängste zu vergessen, 
scha!en viele junge Leute ein Bild von sich, das verhindern soll, dass 
andere sehen, wie sie wirklich sind. Manche konstruieren ein Selbst-
bild, das sie stark, unbezwingbar und unfehlbar erscheinen lässt; man-
che wollen freundlich, fürsorglich und zuverlässig wirken; manche 
rebellisch, draufgängerisch und aufsässig; andere wie eine Mischung 
aus all dem. Aber ein Bild ist bloß ein Bild, und je größer die Kluft 
zwischen dem, wie du gesehen werden möchtest (und dem, wie du 
möchtest, dass die Welt sei), und den vielen Dingen, die tatsächlich 
in dir und um dich herum geschehen, ist, desto mühsamer fühlt sich 
der Weg für dich an und desto wahrscheinlicher ist es auch, dass du 
Fehlentscheidungen tri!st. Dieser Teil des Wegs ist trügerisch, weil 
du die längste Zeit ausschließlich in deiner eigenen Blase leben und 
immerzu orientierungslos im Kreis gehen könntest. Die Familien 
und die Ältesten sollten dich eigentlich unterstützen und führen, 
aber manchmal können sie das nicht, weil sie selbst vom Weg abge-
kommen sind, sich vielleicht einst auf demselben Berg verirrt hatten 
und seitdem nicht mehr auf den Weg zurückgefunden haben. Insbe-
sondere heute bleiben viele Menschen auf diesem Berg stecken, und 
viel zu viele gehen dabei verloren.

Gleich um die Ecke dieser schwierigen Wegstrecke liegt eine 
Lichtung, aber du kannst sie erst sehen, wenn du bereits erschöpft 
von den Kämpfen mit deinen Schatten und denen der Bäume bist. 
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Auf dieser Lichtung kannst du dich ausruhen, kannst fasten, durch-
atmen, beobachten, kannst lauschen, wie dein Herzschlag sich mit 
dem Herzschlag der Erde synchronisiert, wenn du ruhiger wirst. 
Wenn es dir gelingt, deinen Geist zu beruhigen und demütig vor dem 
Land zu werden, dann werden vielleicht die Geister, die dich schon 
lange kennen und beobachten, Kontakt mit dir aufnehmen; die Geis-
ter, die wissen, was du brauchst, welchen Schritt du als nächstes tun 
musst und welche Samen welcher Medizin und Gaben du in dir trägst. 
Durch diesen Kontakt beginnt deine Medizin, in dir zu wachsen und 
durch dich zu wirken, und zumindest die Hälfte deiner Ängste und 
Unsicherheiten verschwinden nun. Beim Abstieg von diesem Berg 
machst du dich mit deiner Medizin und deinen Gaben vertraut, lernst 
sie so gut wie möglich kennen – und überraschenderweise fühlt sich 
das rundum gut an. Dieses gute Gefühl ist ganz anders als das, was du 
beim Aufstieg auf diesen Berg gesucht oder erwartet hattest.

Nährberg
Der dritte Berg ist der Nährberg. Beim Übergangsritual auf diesem 
Berg geht es darum, das große Ganze zu sehen, uns zwar nicht nur in 
der Gegenwart, sondern auch in der Vergangenheit und der Zukunft. 
Dabei gilt es auch zu lernen, wie du deine Medizin und Gaben zum 
Wohlergehen deiner Familie und Gemeinschaft, des Lands und aller 
Verwandten einsetzen kannst. Nun, da du gelernt hast, Grenzen zu 
ziehen, und anfängst, Vertrauen in deine eigenen Gaben zu fassen, 
musst du lernen, wie du diese deiner Gemeinschaft auf schöpferische 
Weise schenken kannst. Du musst lernen, wie du deine Gaben schen-
ken kannst und wie viel davon du verschenken kannst; wann deine 
Medizin gut ist und wann sie zum Gift wird; und wie du sie mit der 
Medizin und den Gaben anderer Verwandter verbinden kannst. Das 
mag einfach klingen, ist aber tatsächlich eine Phase voller Heraus-

Auf die Geschichte der vier Berge angewendet, 
ist die Moderne das Streben nach ewiger Jugend 
in einer Gesellschaft, die nur bis zum Kriegsberg 
gehen mag, um ihren individualistischen Charakter 
beibehalten zu können.
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forderungen. Du wirst viele Fehler machen, bevor du lernst, deine 
Medizin und Gaben gut einzusetzen und mit der Medizin und den 
Gaben anderer zu verbinden. Es ist eine überaus geschäftige Phase, die 
uns demütig werden und viel über Unterscheidungskunst lernen 
lässt. Manchen Menschen mag beispielsweise au!allen, dass du gute 
Medizin hast. Dann kommen sie zu dir, bitten dich darum oder fordern 
sie sogar ein. Aber die Medizin, die du hast, ist vielleicht gar nicht jene, 
die sie benötigen. Darauf musst du zu reagieren wissen.

Auf diesem Berg lernst du, selbstsicher und demütig zu sein, 
eigenständig und verantwortungsbewusst, großzügig, ohne dich aus-
nutzen zu lassen, ernsthaft und dazu fähig, über dich selbst zu lachen, 
rasch aus Fehlern zu lernen, neue Fehler erst dann zu machen, wenn 
du zur nächsten Lernaufgabe kommst. Du lernst, dich für das Leid, 
das du verursacht hast, zu entschuldigen, anderen nicht unnötig 
Arbeit zu machen und verantwortungsvoll damit umzugehen, dass 
menschliche wie nichtmenschliche Wesen ihr Leben geben, damit 
du weiterleben kannst. Und du lernst, deine Gaben zu verschenken – 
eine Gabe ist erst dann eine Gabe, wenn sie weitergegeben wird. Sie 
kann nicht verkauft werden. Die Gabe berührt die Herzen der 
Beschenkten und veranlasst sie zu einer Gegengabe, diese mag jedoch 
nicht direkt dir zugutekommen. Du lernst, darauf zu vertrauen, dass 
das Land und die Geister für deine Bedürfnisse sorgen werden, wenn 
du deine Gaben verschenkst und deine Medizin schöpferisch einsetzt. 
Manchmal wirst du einen Brotberuf brauchen, um deine Familie zu 
ernähren, während du mit deinen Gaben und deiner Medizin arbei-
test. Es ist wichtig, ein klares Gefühl für den Unterschied zwischen 
deinem Brotberuf und der Arbeit, die getan werden muss, zu haben.

Auf diesem Berg gibt es auch Schatten, mit denen du dich ausein-
andersetzen musst. So könntest du etwa versucht sein, deine Gaben 
zerstörerisch einzusetzen. Du musst dich und das Geschehen um dich 
beobachten. Wenn dort etwas im Ungleichgewicht ist, kann es sein, 
dass versorgendes Jagen zu räuberischem Plündern wird, so dass du 

Wie vielen Vorbildern für gesunde Ältestenschaft – 
Menschen, die sich nicht vor Verantwortung und 
Rechenschaft drücken – bist du in deinem Leben 
schon begegnet?
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mehr vom Land nimmt, als dir zusteht, und du an Stärke gewinnst, 
indem du Schwächere ausbeutest. Dies kann etwa dann geschehen, 
wenn du aus den Aufgaben früherer Berge nicht hinreichend gelernt 
hast. Deshalb ist es wichtig, schon ganz früh zu lernen, was es bedeu-
tet, hilfreich zu sein; deinen Körper, deine Gaben und deinen Intellekt 
in den Dienst des großen Ganzen, des Landes und der Gemeinschaft 
zu stellen. Ansonsten würdest du deine Lebenskraft womöglich zer-
störerisch gegen Beziehungen und gegen dich selbst richten. Falls 
solche Ungleichgewichte auftreten, dann wirkt ein Naturgesetz, das 
dich den Preis dafür bezahlen lässt, vielleicht sogar mit deinem Leben. 
Hier ist höchste Vorsicht geboten.

Sobald du die Lehren dieses Bergs in deiner eigenen Gemein-
schaft anwenden kannst, lernst du beim Abstieg vom Nährberg, deine 
Medizin und deine Gaben in ein größeres sozio-ökologisches Umfeld 
einfließen zu lassen. Dann bist du vielleicht soweit, um andere mit 
ähnlicher Medizin und ähnlichen Gaben anzuleiten, damit sie deine 
Fehler nicht wiederholen müssen. Nun, da du deine Medizin und 
deine Gaben durch die Augen anderer betrachtest, erkennst du erst, 
wie groß die Welt ist und wie klein du bist, nur fühlst du dich dadurch 
keineswegs unbedeutend, sondern erkennst das Wunderbare und 
Schöne an den kleinen Dingen – dich eingeschlossen. Dir wird bewusst, 
wie vieles du nicht weißt und niemals wirst wissen können. Das 
Ganze ist ein Geheimnis, aber du fürchtest dich nicht mehr davor, 
ohne Antworten dazustehen. Die Schatten ängstigen dich nicht mehr 
und der Schmerz verfolgt dich nicht mehr – du hast gelernt, dem 
Schmerz die Hand zu reichen und damit einverstanden zu sein, dass 
Schatten überall dort sind, wo auch Licht ist. Du kannst das Schöne 
und das Hässliche, das Gute und das Schlimme, das Zerstörte und das 
Durcheinander sehen und bezeugen. Du entwickelst mehr Ehrfurcht 
für das Land, für die Planetin, die alles zusammenhalten.

Du fängst an, die Lieder zu hören, die alles bewegen: Jahreszeiten, 
Wasser, Winde, Wolken, Pflanzen, Menschen und andere Tiere; die 
Zyklen des Lebens, des Todes und der Erneuerung. Du erkennst die 
Rhythmen und Bewegungen, die alles um dich herum verwandeln. 
Der Himmel und die Sterne sprechen nun anders zu dir. Du erfährst 
die Zeit anders. Obwohl du bereits davon gehört hast, dass alles mit-
einander verbunden ist, und auch schon einen flüchtigen Blick darauf 
erhaschen konntest, ist es diesmal mehr – du kannst deine Augen nun 
nicht mehr davon abwenden. Du bist nun bereit für den Ältestenberg, 
auch wenn du meinst, noch nicht bereit dafür zu sein (und genau das 
könnte ein Anzeichen dafür sein, dass du es bist).
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Ältestenberg
Der vierte Berg, der Ältestenberg, befindet sich hinter den drei bislang 
beschriebenen Bergen. Teil dieses Übergangsrituals ist es, andere 
Lebensreisende bei deren eigenen Übergangsritualen zu unterstüt-
zen; deine Rückschau, Innenschau und Vorausschau weiter zu kulti-
vieren; und anderen dabei zu helfen, auf dem Berg, auf dem sie gerade 
sind, ihren eigenen Weg zu finden. Du wirst verschiedenen Unterwei-
sungen wiederbegegnen, die du während deines Lebens selbst erhal-
ten hast, und wirst nun tiefere Erkenntnisse daraus gewinnen. Da du 
denen, die Hilfe brauchen, nicht einfach eine Landkarte aller Rich-
tungen und Wege in die Hand drücken kannst, musst du lernen, 
Menschen, die deiner Hilfe bedürfen, zu unterstützen, indem du sie 
dort tri!st, wo sie gerade sind. Um zum Ältestenberg, der in der Nähe 
des Anfangsbergs liegt, zu gelangen, musst du zunächst die drei ande-
ren Berge passieren und erneut die Orte aufsuchen, an denen sich 
deine Übergänge vom einen zum nächsten Berg abgespielt haben. 
Dort wirst du Menschen tre!en, die deiner Ortskenntnis bedürfen, 
um ihren Übergang zum nächsten Berg zu finden. Du gibst deine 
Erfahrungen weiter, insbesondere jene, die aus den Fehlern entstan-
den sind, die du auf der Suche nach deinem Weg gemacht hast. 
Ebenso wenig wie die Bäume auf dem Kriegsberg kannst du nun den 
Menschen direkt sagen, welchen Zweck oder welche Richtung ihr 
Leben haben sollte. Es ist wichtig, dass sie das selbst herausfinden, in 
Kontakt mit dem Großen Geist und verbunden mit dem Land und all 
ihren Ahnen. Andernfalls wird es ihnen an Kraft und Vertrauen für 
den weiteren Weg mangeln. Als älteste Person musst du mit dem 
Land zusammenwirken und Lehrsituationen ermöglichen, in denen 
das Land selbst die Lehrende ist, während du lediglich den Raum 
dafür scha!st und hältst.

Auf dem Weg zum Ältestenberg tri!st du auf vom Kriegsberg 
Abgestiegene, die bereit sind, auf den Nährberg aufzusteigen; du 
tri!st auf vom Anfangsberg abgestiegene Kinder, bereit, Jugendliche 
auf dem Kriegsberg zu werden – und auf Menschen, die nicht weiter-
kommen. Dabei gelangst du auch an jene Stelle, wo der Anfangsberg 
auf den Ältestenberg tri!t. Am Anfangsberg hilfst du mit, neue Wesen 
in deiner Gemeinschaft willkommenzuheißen und auf die Kuppe des 
ersten Bergs zu tragen. Älteste können die Neugeborenen besonders 
gut tragen, weil sie, anders als Kriegende, Geduld haben und, anders 
als Nährende, Zeit. Sowohl Neugeborene als auch Älteste sind nah bei 
den Ahnen und bei der Quelle des formlosen Lebens. Älteste haben 
auch die nötige Weisheit und Lebenserfahrung, um die Neugeborenen 
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zu beschützen, indem sie Wegstrecken, die für diese gefährlich sind, 
meiden.

Niemand erreicht diese Bergkuppe im Körper. Nur dein Geist 
kommt oben an. Während des Aufstiegs musst du irgendwann deinen 
Körper ablegen. Wenn dieser Tag kommt, dann bist du bereit, zum 
Ahnenort zu gehen. Du bist dankbar dafür, was du in diesem Körper 
gelehrt wurdest; du hast erledigt, was zu erledigen war; hast deine 
Familie darauf vorbereitet; hast deine Geschichten und Lieder weiter-
gegeben, und die Menschen, an die du dein Wissen weitergegeben 
hast, geben ihr Wissen nun selbst weiter; du hast Menschen bei den 
Übergängen zwischen Bergen unterstützt; und du bist im Frieden 
mit der Ungeheuerlichkeit, der Zeitlosigkeit und der unablässigen 
Formwandlung des Landes. Du gehst mit leeren Händen. Du lässt 
alles zurück. Du hinterlässt keine Fußspuren. Du gehst nun selbst in 
die Ahnenreihe ein und begegnest jenen, die vor dir gegangen sind, 
jenen, die nach dir gehen werden, und allen unsichtbaren – mensch-
lichen wie nichtmenschlichen – Verwandten, die dich auf deinem 
Weg über alle vier Berge begleitet haben. Wenn du deinen Körper 
ablegst, integrierst du alle Erfahrungen, die du in diesem Leben 
gemacht hast, und dein Geist wird eins mit der Schöpfungskraft.

Übung
Inwiefern hat deine Schulbildung dich darauf vorbereitet, gesunde Ahnenschaft 
für alle deine Verwandten zu übernehmen? Inwiefern hat deine Schulbildung zu 
deiner Selbstinfantilisierung beigetragen? Wie vielen Vorbildern für gesunde 
Ältestenschaft – Menschen, die sich nicht vor Verantwortung und Rechenschaft 
drücken – bist du in deinem Leben schon begegnet? Was von dem, das sie dir 
beigebracht haben, hast du wirklich verinnerlicht? Wie haben sie sich dir dabei 
als Menschen mit Fehlern zu erkennen gegeben? Auf welchem Berg warst du 
gerade, als du ihnen begegnet bist? Wie hast du diese Ältesten damals wahrge-
nommen? Wie nimmst du sie heute wahr? Prüfe deinen inneren Bus. Stirbt dort 
gerade jemand? Auf welchem Berg wären diese Mitfahrenden? Was brauchen 
sie jetzt gerade?

Reisebericht
Während die Geschichte der vier Berge mit mir durch die Welt tanzte 
und wanderte, nahm ich interessante Reaktionen wahr, insbesondere 
wenn ich die Geschichte mit indigenen Gruppen teilte. In einer 
Gemeinschaft im mexikanischen Michoacán ging die Geschichte in 
eine intensive, lebhafte Unterhaltung über, in der Jung und Alt sich 
darüber austauschten, wie einerseits indigene Identitäten zu in 
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Facebook-Profilen ausgestellten Waren geworden seien, während 
andererseits von Indigenen erwartet werde, dass sie sich in ihren 
Gemeinschaften demütig und ohne die durch Social Media befeuerte 
Selbstüberhöhung zeigten. Dann ging die Unterhaltung zum Thema 
Musik über und dazu, wie verschiedene Liedarten es befördern 
können, dass Menschen vom einen zum nächsten Berg gelangen oder 
aber auf bestimmten Bergen hängenbleiben. Bei einer Maorifamilie in 
Otautahi (Christchurch), Aotearoa (Neuseeland), setzte die Geschichte 
der vier Berge ein Gespräch darüber in Gang, wie Trauma angemessen 
zu teilen sei: unverarbeitete Traumatisierungen sollten demnach nur 
mit Menschen auf den nachfolgenden Bergen, die vielleicht wissen, 
wie diese zu bearbeiten sind, geteilt werden. Unverarbeitete Traumata 
mit Menschen auf früheren Bergen zu teilen, hieße demnach, Trau-
matisierung weiterzugeben. Zahlreiche Gespräche in Brasilien und 
Peru konzentrierten sich darauf, dass die Geschichte der Berge 
unendlich sei, weil sie Teil einer Zeit-Raum-Spirale sei, in der wir 
schon zuvor Älteste gewesen waren und in die wir wieder und wieder 
zurückkehren, um Verschiedenes zu lernen. In einer Gemeinschaft 
wurde diese Geschichte gemeinsam mit einer Geschichte der Oromo 
aus Äthiopien erzählt, die davon handelt, dass Ältestenschaft nicht 
mit dem Alter, sondern mit fahlem Haar zu tun hat. In dieser 
Geschichte gibt es drei verschiedene Arten von Ältesten: solche mit 
weißem Kop"aar, die viel durchgemacht haben; solche mit weißer 
Fußbehaarung, die viel gelaufen sind und viel gesehen haben; und 
solche mit grauem Herzhaar, die vielleicht schon so zur Welt gekom-
men sind.

Auf die Geschichte der vier Berge angewendet, ist die Moderne 
das Streben nach ewiger Jugend in einer Gesellschaft, die nicht weiter 
als bis zum Kriegsberg gehen mag, um ihren individualistischen Cha-
rakter beibehalten zu können.5 In einer Gesellschaft, die jugendliche 
Sinnesreize zum Ideal und Fetisch erhebt, werden die Lektionen des 
Alterns und Reifens in Bezogenheit nicht in dem Maß wertgeschätzt 
wie in anderen Kulturen. Die vielleicht einzige respektierte Form der 
Ältestenschaft in der Moderne ist damit verbunden, Reichtum in Form 
von Geld oder von Statussymbolen zu horten, die in den Wirtschafts-
systemen der Moderne gegen Geld getauscht werden können. Jenen, 
die das meiste Geld oder die meisten Auszeichnungen angehäuft 
haben, sollst du Respekt zollen, und sie sind es auch, die ihr Alter auf-
grund ihrer Verdienste und Leistungen ungestört genießen können 
sollen. Diese moderne Geschichte trägt zur »Heldengeschichte« 6 bei, 
die davon handelt, wie der Krieger Land erobert, Hürden meistert, 

5 Vgl. Ulrich Brand und Markus 
Wissen, Imperiale Lebensweise. 
Zur Ausbeutung von Mensch und 
Natur im globalen Kapitalismus
(Oekom 2017). A. d. Ü.

6 Eine Kritik der »Helden-
geschichte« sowie Alternativen 
in Form der »Lebensgeschichte« 
oder »Beutelgeschichte« finden 
sich in »Die Tragetaschen-
theorie des Erzählens« (siehe 
Anmerkung 1 im vorstehenden 
Beitrag »Die Moderne beim 
Sterben begleiten«). A. d. Ü.
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Feinde besiegt und dafür unbegrenzte Autonomie erhält. Der Held ist 
unempfindlich, manchmal sogar immun gegen die Folgen der Gewalt 
und der nachhaltigen Nicht-Nachhaltigkeit,7 die unabdingbar für den 
Fortbestand der Moderne sind. Dies ist eine der Geschichten, die wir 
kompostieren 8 müssen, wenn wir endlich erwachsen werden und 
anders füreinander und für die Planetin als Ganzes sorgen und ein-
stehen wollen.

Übung (Fortsetzung)
Leg eine Pause ein. Mach einen Spaziergang. Stell dir vor, dass du dich, 
während du auf dein Ziel zugehst, in die Vergangenheit bewegst, hin zu den 
Lektionen, die all die Mitfahrenden deines inneren Busses gelernt haben, als 
sie ihre gegenwärtigen Berge erreichten. Versuche jeweils die Ereignisse aus-
zumachen, die dort vielleicht Übergangsrituale waren. Denke auf dem Rückweg 
darüber nach, welchen Berg deine Mitfahrenden als nächstes besteigen werden. 
Was an dem vor ihnen liegenden Weg ist aufregend, herausfordernd oder 
beängstigend?

7 Vgl. Ingolfur Blühdorn u. a., 
Nachhaltige Nicht-Nachhaltigkeit. 
Warum die ökologische Trans-
formation der Gesellschaft nicht 
stattfindet (Transcript 2020). 
A. d. Ü.

8 Vgl. Báyò Akómoláfé, 
»Kompostierendes Sein«, in: 
Oya 66/2021, S. 20 f. A. d. Ü.
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