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Gescheit, gescheiter, gescheitert?
In der folgenden vielstimmigen, persönlichen Hinführung zum 
Thema dieses Almanachs erzählen wir vom Unbehagen, 
in einer scheiternden Zivilisation zu leben, von verschiedenen 
Arten der Zeitlichkeit in aufwühlenden Zeiten, von Mauern 
und Zäunen, von vermeidbarem und unvermeidbarem Sterben, 
vom Tanz mit Licht und Schatten – vom alltäglichen und 
vom epochalen Scheitern.

Ein Schwindelgefühl entsteht, wenn die Welt, die wir zu kennen glaubten, 
nicht mehr trägt. Die uns vertraute Welt bricht zusammen, was völlig in 
Ordnung ist. Sie war ein Gebäude, das aus Leugnen und Nichtanerkennen, aus 
Nichtsehen- und Nichtwissenwollen, aus Spiegeln und Schatten zusammen-
gestückelt war. Es musste einstürzen. Aus seinen Trümmern können wir etwas 
erscha!en, das zuverlässiger ist, unser Vertrauen verdient und die kommenden 
Schocks besser überstehen kann.
Naomi Klein, Doppelgänger (S. Fischer 2024), S. 432

Wie gehen wir damit um, dass die Spielräume kleiner werden?
Es fühlt sich nicht gut an, in einer kollabierenden Zivilisation 1 zu 
leben. Müssen wir den immergleichen patriarchalen Zirkel aus 
Kapitalismus – Faschismus – Kapitalismus denn wirklich so lange 
wiederholen, bis der ökologische Kollaps kommt? 2 Was bedeutet es, 
dass der Krieg immer näher rückt, dass rechtsextremistische Parteien 
gewählt werden, dass die Klimakatastrophe unau!altsam voran-
schreitet und dabei nicht einmal mehr eine Schlagzeile produziert? 
In welcher Welt leben wir, wenn Menschen, die für das Klima protes-
tieren, hinter Gitter wandern, während die Demagogen, die massen-
sweise Menschen mit der falschen Staatsangehörigkeit deportieren 
wollen, frei herumlaufen?

Wie gehen wir damit um, dass die Spielräume immer kleiner 
werden? Die Spielräume des Sagbaren, die Spielräume des Mach-
baren – drei Viertel der Insekten sind bereits ausgestorben! –, die 
Spielräume für bewusste, geplante Veränderungen ebenso wie die 
Spielräume für den Erhalt des Bestehenden.3

1 Siehe den Beitrag von 
Theresa Leisgang und 
Gerriet Schwein, 
»Schöner Scheitern«, S. 30 
in diesem Almanach.

3 Andrea Vetter, »Grund-
wasserbildung ist das 
höchste Gut«, S. 160 in 
diesem Almanach.

2 Ursula K. Le Guin 
»Phönizier«, S. 234 in 
diesem Almanach.
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Wie gehen wir mit dem Gefühl um, dass der Boden schwankt, 
dass vieles von dem, was wir getan haben, fruchtlos war und bleiben 
wird, dass viele Träume, die wir hatten, geplatzt sind? 

Wie gehen wir damit um, dass die Erfahrungen persönlichen 
Engagements für gesellschaftlichen Wandel sowohl der 68er Genera-
tion im Westen als auch der Wendegeneration im Osten an vielen 
Stellen unerzählt geblieben sind und von den alternden Menschen 
mit ins Grab genommen werden? Wie können wir aus der Geschichte 
lernen, wenn wir nicht miteinander darüber sprechen? 4

Oft denke ich darüber nach, nichts mehr zu schreiben. Es fühlt 
sich nach Scheitern an, immer weiter in eine sich zum Schlechteren 
hin verändernde Welt hineinzuschreiben. Statt Worte in die Welt zu 
schicken, will ich hier und jetzt und an meinem Ort dazu beitragen, 
dass ein Funken Menschlichkeit erhalten bleibt, egal was kommt. 
Dass wir immer einen Teller mehr am Tisch haben, damit Menschen 
mitessen können. Dass wir immer Platz haben für Kinder, die keiner 
haben will. Dass viele es scha$en, nicht in die Deportierungsphanta-
sien einzustimmen, von denen ich tagtäglich in der Zeitung lese. 
Dass wir Menschen eine Hand reichen, die eine brauchen, und unsere 
Ressourcen miteinander teilen, bedingungslos.  Andrea Vetter

4 Matthias Fersterer, »Lob des 
Desertierens«, S. 196 in diesem 
Almanach.

Scheitern ist eine zeitgebundene Bewertung, der plötzliche Endpunkt 
einer linearen Erzählung. Die Idee, die Zeit mit einer geraden Linie 
gleichzusetzen, die wahlweise auf einen versprochenen Heilszustand 
oder auf ein Ende mit Schrecken zusteuert, hat die aufgeklärte Mo-
derne von der christlichen Apokalyptik übernommen. Das industrie-
moderne Zeitverständnis unterwirft alles dem Diktat von Linearität 
und Fortschritt, symbolisiert durch eine unbarmherzig tickende Uhr: 
die Stechuhr in einer Fabrik; die Doomsday Clock, die die Zeit bis zum 
Weltuntergang misst; oder die Stoppuhr bei einem sportlichen Wett-
kampf, bei dem eine Person gewinnt, während alle anderen nur 
scheitern können.

Die jeweils Herrschenden sind aber die Erben aller, die je gesiegt haben. […] 
Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug, der marschiert mit in dem 
Triumphzug, der die heute Herrschenden über die dahinführt, die heute am 
Boden liegen.
Walter Benjamin (1892 – 1940), Über den Begri( der Geschichte
(Suhrkamp 2010/1942), These VII
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In der Zeit sein
Entlang gewundener Bergstraßen, über Kuhweiden, anmutige Wurzel-
treppen und schmale Waldpfade wandere ich in einer Gruppe kleiner und 
großer Menschen bis zu einem Rastplatz. In dunstiger Ferne sieht es so aus, 
als wären fünf uralte Bergriesen mit ihren schneebedeckten Häuptern ums 
Tal zusammengekrochen, um Rat zu halten. Ihr Anblick rührt mich – ein 
zeitloser Moment.
Den rathaltenden Riesen begegnete ich im September dieses Jahres 
bei einer Eltern-Kind-Kur im Allgäu. Diese stationäre medizinische 
Vorsorgemaßnahme soll dazu dienen, wieder »Energie zu tanken«, 
wenn beim täglichen Versuch der Vereinbarkeit von Haushalt, Kinder-
betreuung und Beruf die Grenzen der Belastbarkeit erreicht werden. 
Ich bin sehr dankbar dafür, dass es in Deutschland im Gegensatz zu 

Wir, die heute in sozial-ökologischen Bewegungen aktiv sind, beziehen 
uns auf historische Bewegungen, die gewaltsam zerschlagen wurden, 
etwa durch die Einhegung 5 der Allmende oder durch die blutige 
Beendigung der Bauernaufstände, die sich 2025 zum 500. Mal jähren.6 

Dass wir nun hier und heute an diese Traditionslinie anknüpfen 
können, zeigt jedoch gerade, dass sie nicht endgültig gescheitert ist: 
Es ist nie vergebens, das gute Leben vorauszulieben und mit dem 
Naheliegenden und Nährenden weiterzumachen – trotz alledem!

6 Friederike Habermann und 
Florian Hurtig, »Eynem idern 
nach seyner notdorft«, S. 76 
in diesem Almanach.

5 Massimo de Angelis, »Com-
mons entstehen immerzu«, 
S. 100 in diesem Almanach.

Praktiziertes Scheitern kann uns dazu au!ordern, unsere eigene innere Trotte-
ligkeit zu entdecken, hinter den Erwartungen zurückzubleiben, zu versagen, 
uns ablenken zu lassen, vom Weg abzukommen, an Grenzen zu stoßen, uns 
zu verlaufen, Dinge zu verschusseln, von Herrschaftsmustern abzulassen und, 
mit Walter Benjamin gesprochen, zu erkennen, dass »die Einfühlung in den 
Sieger […] den jeweils Herrschenden allemal zugut [kommt]«. Alle Gescheiter-
ten bilden die Erbengemeinschaft derer, die vor ihnen gescheitert sind. Das 
Scheitern liebt Gesellschaft.
Jack Halberstam, The Queer Art of Failure (Duke University Press 2011), S. 120 f.

Falls ich mit einem Projekt mal nicht scheitere, dann wäre was schiefgelaufen, 
dann hätten wir uns integriert.
Armin Meyer, Autonomen-Opa
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vielen anderen Orten auf der Welt diese Unterstützung für Menschen 
mit Fürsorgeverantwortung gibt. Dennoch frage ich mich, ob ich nun 
erholt bin, um wieder voller Elan tatkräftig arbeiten zu können. In 
ihrem Buch »Zeit finden« stellt die Autorin und Aktivistin Jenny Odell 
das Konzept von Freizeit und Erholungspausen für mehr Produktivi-
tät bei der Arbeit in Frage und entlarvt dessen koloniale Wurzeln. 
Auf Spurensuche nach einem anderen Verständnis von Zeitlichkeit 
beschreibt sie stattdessen zweckbefreite Momente der Muße und des 
Gewahrseins einer »vertikalen« Zeit.7

Diese Gedanken zu Zeitlichkeit, die nicht der linearen und waren-
förmigen Logik der gegenwärtigen westlichen Gesellschaftsform 
entspricht, beschäftigen mich gerade. Welchen Wert haben sie jedoch 
in Anbetracht dessen, dass täglich in ebendieser Gesellschaftslogik 
unfassbar viele Landschaften ausgeräumt,8 Leute ausgebeutet und 
vielfältige kulturelle Praktiken sowie kollektive Fürsorgestrukturen 9
abgebaut werden? Beherzte Versuche, Schritte in Richtung eines trans-
formativen Wandels zu gehen, führen durch viele Schichten an Des-
illusionierung und enden oft wieder im Hamsterrad des Bestehenden, 
stärken es vielleicht sogar.

Das Wort »Scheitern« ist etymologisch auch mit dem Spalten von 
Holzscheiten verwandt. Vielleicht ist das Scheitern des großen Wan-
dels 10 ein eben solches Zerfallen der eigenen Vorstellungen und des 
eigenen Tuns in demütigere und bescheidenere Scheite. Vielleicht 
erfordern die gegenwärtigen Krisen es sogar, noch kleiner zu werden; 
zu »Spreißeln« etwa – ein Wort, das ich von Lara Mallien (1973 – 2023) 11

lernte. Süddeutsch für Splitter oder kleine Späne, die selbst nicht lange 
brennen, aber zum Anzünden 12 der später hinzukommenden größeren 
Scheite dienen. Und vielleicht ist selbst das noch zu groß gedacht, das 
Bild vom Entzünden eines transformativen und wandelnden Feuers 
selbst noch zu sehr verhaftet in der alten Logik einer neoliberalen 
Machergesellschaft. Vielleicht gilt es, zu Holzschnetzeln zu werden, als 
Mulch die Feuchtigkeit zu halten und wenigstens ein bisschen Boden 
vor Erosion zu bewahren. Ein Holzschnetzel – gleich einem Moment, 
in dem ein bisschen Gewahrsein einer anderen Zeitlichkeit und einer 
möglichen anderen Kultur präsent ist.13 Maria König

7 In ihrem Vorgängerbuch 
Nichts tun erzählte Jenny Odell 
von der Wiederaneignung 
konsumfreier Aufmerksamkeits-
räume. Es findet Erwähnung 
in dem Interview mit dem 
Übersetzer Max Henninger auf 
S. 130 in diesem Almanach.

8 Hildegard Kurt, »Vom großen 
Scheitern«, S. 226 in diesem 
Almanach.

9 Reimer Gronemeyer, »Nichts 
funktioniert mehr – welche 
Chance!«, S. 210 in diesem 
Almanach.

10 Thomas Köhler, Theresa 
Leisgang, Gerriet Schwen und 
Gunther Seckmeyer (Hrsg.), 
Klima, Kollaps, Kommunikation. 
Perspektiven auf das Climate End-
game (Verlag der Hochschule 
Hannover 2024); sowie online 
klima-kollaps-kommunikation.de

11 Die frühere Chefredakteurin 
von Oya. Siehe auch Lara Mallien, 
»Was wir wirklich, wirklich 
wollen«, in: Oya 71/2022, S. 30 f.

12 Wie sich Ofenanzünder aus 
haushaltsüblichen Abfallpro-
dukten herstellen lassen, erklä-
ren Muerbe u. Droege in »Gleich 
brennt’s«, S. 224 in diesem 
Almanach.

13 Über Versuche, durch Poesie 
und Musik in Erfahrungsräume 
von Rhythmus und Zyklizität zu 
kommen, erzählen Pia-Maria 
Surkamp und Nadine Keller im 
Interview mit Maria König, »Der 
Landschaft lauschen«, S. 172 in 
diesem Almanach.
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Alles verändert sich durch die Kunst des Scheiterns. Das Samenkorn lernt, eine 
Pflanze zu werden, wenn es aufgibt und sich im Dreck des Erdbodens ernied-
rigt; der Stern lernt, eine Supernova zu werden, indem er sein Glänzen entlernt. 
Wenn wir uns als Spezies, als Gesellschaft verändern müssen, dann müssen 
wir Plätze aufsuchen, wo das Scheitern zelebriert, heilig gehalten und akzep-
tiert wird.

Wir müssen lernen, wie wir wieder weinen, uns selbst nicht zu ernst neh-
men, die Bürde des Zweckhaften abwerfen und für den Moment leben können. 
Wir müssen das überkommene Vorurteil ablegen, dass Auswege aus unseren 
Sackgassen durch immer noch mehr Anstrengung und immer noch stärkere 
Argumente zu finden wären. So wie bei den im Erdendreck geborgenen Samen-
körnern werden dann nämlich Kräfte, die verwegener als unsere besten Absich-
ten, älter als unsere größten Weisheitsschätze und kompromissloser als unsere 
schärfsten Werkzeuge sind, ihre zaubrische Macht entfalten … und uns ver-
ändern. Wir entfesseln die zwischen uns verborgenen kosmischen Träume, 
wenn wir gemeinsam scheitern.
Báyò Akomóláfé, »Failure is Emergence«, bayoakomolafe.net

In einer Welt, in der »Erfolg« am Profit oder an der heteronormativen Ehe 
bemessen wird, ist das Scheitern nicht der schlechteste Ausgangspunkt für 
eine Kritik des Kapitalismus und der Heteronormativität.
Jack Halberstam, On Behalf of Failure (2014), youtube.com

Scheitern ist auch eine Frage der Zeit, oder besser: der Zeiten – aber 
welcher Zeiten? Die alten Griechen unterschieden zwischen Chronos, 
Kairos und Äon. Der Gott Chronos verkörpert den gleichförmig dahin-
strömenden Fluss der Zeit, Kairos als Gott der günstigen Stunde die 
Qualität der Zeit und Äon die zyklische Weltzeit, etwa im immer wie-
derkehrenden Jahreskreis.14 Neben diesen drei Göttern gab es noch 
drei Schicksalsgöttinnen, Moiren, die über allen anderen Gottheiten 
standen: Klotho, die den Lebensfaden spinnt, Lachesis, die ihn erhält 
und bewahrt, und Atropos, die ihn durchtrennt.15 In vielen Traditionen 
gibt es solche Weltenweberinnen und Zeithüterinnen – etwa die römi-
schen Parzen, die nordischen Nornen oder die Schwestern Juoksáhkká, 
Uksáhkká und Sáráhkká aus der samischen Mythologie.16 Kairos und 
Chronos bilden die Schuss- und Kettfäden, Äon den Webrahmen,17

der alles zusammenhält, und darauf verweben die Moiren die gespon-
nenen Lebensfäden. Aus diesen Fäden ist der Sto$ unserer Lebens-
reise gewirkt.18

14 Marge Piercy, »Die Sieben 
der Münzen«, S. 44, sowie die 
13 Jahreskreisgeschichten in 
diesem Almanach.

15 Kristina Rothe, »Das berüh-
rendste Material«, S. 65 in 
diesem Almanach.

16 Johann Peter Hebel hat die 
Qualitäten der Schicksals-
göttinnen in seiner Kalender-
geschichte »Unverho(tes 
Wiedersehen« spannungsreich 
mit dem Helldunkel der Jahres-
zeiten verbunden, siehe S. 238 
in diesem Almanach.

17 Oliver Schmid, »Ein gewebtes 
Band«, S. 60 in diesem Almanach.

18 Vanessa Machado de Oliveira, 
»Gut leben und sterben«, S. 144 
in diesem Almanach.
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Die Mogelpolizei ist die imaginäre, Angst und Schrecken verbreitende Spezial-
einheit aus »wirklich wahren« Erwachsenen, die – da bist du dir auf einer 
unterbewussten Ebene völlig sicher – irgendwann mitten in der Nacht an deine 
Tür pochen und rufen werden: »Wir beobachten dich schon eine ganze Weile 
und haben Beweise, dass du nicht die geringste Ahnung von dem hast, was du 
da tust! Du hast dich des Durchmogelns, der Planlosigkeit und der Täuschung 
schuldig gemacht. Du verdienst deinen Beruf nicht: Wir konfiszieren alles, was 
dir lieb und teuer ist, und werden es allen erzählen!«
Amanda Palmer, The Art of Asking; or, How I Learned to Stop Worrying 
and Let People Help (Grand Central Publishing 2014), S. 75

Mein ganzes Leben besteht aus Akten des Scheiterns – die immerzu abgelehnt, 
ignoriert, unsichtbar gemacht wurden. Bin ich also gescheitert? Es ließe sich 
auch genau andersherum sehen: Das Scheitern macht erst die Ränder des 
Möglichen sichtbar. Nur indem wir unser Scheitern anerkennen, kann unsere 
kollektive Kraft hervortreten.
Cecilia Vicuña, Slow Down Fast / A Toda Raja (Errant Bodies Press 2018), S. 100 f.

Von Mauern und Zäunen
Rückblickend wird unsere Zeit vielleicht einmal als »Mauerzeit« 
bezeichnet werden. Noch nie gab es so viele Mauern und Zäune wie 
heute: Seit den 1980er Jahren hat sich die Zahl der festungsartig 
verstärkten Grenzen weltweit verfün$acht. Nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs gab es weltweit fünf, nach dem Fall der Berliner 
Mauer ein Dutzend und 2023 nicht weniger als 79 fortifizierte Grenz-
anlagen, die aneinandergereiht fast einmal um die Erde reichen 
würden.19 Im EU- und Schengenraum ist die Zahl an befestigten 
Innen- und Außengrenzen von 300 Kilometern im Jahr 2014 auf rund 
1000 im Jahr 2019 und gut 2000 Kilometer im Jahr 2022 angestiegen.20

Begonnen hat all das vielleicht 8000 Jahre v. u. Z. am Jordan, als 
die Stadtmauern von Jericho gebaut wurden, oder 4000 Jahre v. u. Z. 
zwischen Euphrat und Tigris, als Šulgi, König von Ur, im 37. Jahr 
seiner Regentschaft eine 250 Kilometer lange Mauer errichten ließ. 
Später umgrenzten die Römer ihr Imperium und trugen so die 

19 Élisabeth Vallet, »The World Is 
Witnessing a Rapid Proliferation 
of Border Walls« (Migration 
Policy Institute 2022), 
migrationpolicy.org

20 das-parlament.de/aussen/
welt/die-welt-mauert-sich-ein
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Steinbautechnik samt der Bezeichnung mūrus, in alle Ecken und 
Winkel des Reichs. Ein Jahrtausend nach dem Untergang des römi-
schen Imperiums, in der Ming-Dynastie (1368 – 1644), wurde im 
Norden Chinas die Große Mauer mit einer Länge von 10 000 Li oder 
gut 6000 Kilometern gebaut.

Ein bezeichnender Unterschied zwischen den einstigen und 
heutigen Mauern ist jedoch, dass erstere zum Schutz vor bewa$neten 
Heeren und Reiterhorden erbaut worden waren. Die heutigen Mauern 
und Zäune hingegen haben einen völlig anderen Zweck, nämlich über-
wiegend unbewa$nete Menschen, die auf der Flucht vor Krieg, Hunger 
und Armut sind, aus der »Festung Europa« auszuschließen. Das per-
verse Detail: Unser materieller Wohlstand, den wir nicht zu teilen 
bereit sind, basiert auf dem Leid ebendieser Menschen. An EU-Außen-
grenzen wurden so in den vergangenen drei Jahrzehnten über 60 000 
Todesfälle dokumentiert.21 60 000 Menschen, darunter Familien mit 
Kindern, sind aufgrund der immer restriktiver werdenden, geradezu 
ka.aesk wirkenden Asylpolitik der EU-Staaten und der teils kriegs-
ähnlichen Zustände an den Grenzanlagen gestorben. 60 000 haben an 
den »Sortiermaschinen«, wie der Soziologe Ste$en Mau 22 moderne 
Grenzen nennt, ihr Leben verloren. Zudem wurden im vergangenen 
Jahrzehnt mehr als 160 000 Menschen, die in Deutschland Asyl bean-
tragt hatten, unter Zwang abgeschoben. Die Zahl der Abgeschobenen 
wird noch steigen, wenn die derzeit im Eiltempo vorangebrachte und 
von fast allen Fraktionen im Deutschen Bundestag befürwortete 
Asylrechtsverschärfung in Kraft tritt. Bei Licht betrachtet haben wir 
es hier mit einem Apartheidsregime im globalen Maßstab mit bürger-
kriegsähnlichen Zügen zu tun. Wir Angehörigen westlicher Gesell-
schaften laden damit nicht zu tilgende Schuld auf uns.

Was wohl mögen die Nachgeborenen der Mauerzeit einst noch 
von unseren heutigen Grenzanlagen vorfinden? Wie werden sie das, 
was dann noch von den Betonelementen, den Stahlgittern und den 
Stacheldrahtrollen übrig sein wird, deuten? Wie werden sie damit 
umgehen? Werden sie Plattenwege aus den Überresten von Mauer-
elementen anlegen? Werden sie Reinigungszeremonien für das dort 
stattgefundene Blutvergießen abhalten? Oder werden sie den ehe-
maligen Grenzorten etwas Wild-Romantisches abgewinnen können, 
so wie es mir heute beim Betrachten des Fotos vom Hadrianswall 
in Nordengland oder bei einem Besuch des Limes in Süddeutschland 
möglich ist? All das können wir nicht wissen. Gewiss ist aber, dass 
unsere gegenwärtigen Grenzmauern früher oder später zu Fall 
gebracht werden – so wie alle Mauern vor ihnen.  Matthias Fersterer

21 unitedagainst-
refugeedeaths.eu

22 Ste(en Mau, Sortiermaschinen. 
Die Neuerfindung der Grenze im 
21. Jahrhundert (C. H. Beck 2021).
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Letztlich erzeugen Mauern mehr Instabilität, ohne dass sie die Probleme, 
derentwegen sie gebaut wurden, überhaupt lösen würden. Sie können die 
Menschen- und Güterströme, die sie stoppen sollen, nicht dauerhaft au!alten. 
Stattdessen finden Menschen Wege, Grenzmauern zu umgehen oder zu über-
winden. Und immer, wenn das geschieht, dient es den Befürwortern von 
Mauern als Beleg für deren Notwendigkeit.
Élisabeth Vallet, »The World Is Witnessing a Rapid Proliferation of Border Walls« 
(Migration Policy Institute 2022), migrationpolicy.org

Der Kulturanthropologe David Graeber (1961–2020) hat Schulden 23 als 
Grundpfeiler patriarchaler Gesellschaften herausgearbeitet: Von den 
frühen Stadtkulturen Eurasiens bis zur spätkapitalistischen Gegen-
wart bilden Schuld und Schulden den Kern von Tausch- und Handels-
beziehungen. Darin unterscheiden sich Tauschlogik und bedingungs-
loser – jedoch nicht voraussetzungsloser – bedürfnisorientierter 
Austausch.

Für Letzteres haben Menschen sich an vielen Orten und zu vielen 
Zeiten immer wieder bewusst entschieden und haben notwendiges, 
gemeinscha&endes Tun und selbstorganisiertes, gleichwürdiges Mit-
einander ins Zentrum ihrer Sozialstruktur gerückt.24 Vielleicht ist es 
schlichtweg das, was Menschen tun, wenn sie nicht durch Macht-
strukturen, Konkurrenz, Einhegung und andere Ausprägungen von 
strukturellem Hass daran gehindert werden?

23 David Graeber, Schulden. 
Die ersten 5000 Jahre
(Klett-Cotta 2012).

24 Siehe »Die Zwölf Artikel 
von 1525 – im Dialog mit 
Mustern des Commoning«, 
S. 91 in diesem Almanach.

↑ Hochsicherheitszaun mit NATO-Draht an der EU-Außengrenze von Litauen zu Belarus, 
errichtet 2022/2023, um »illegaler Migration Einhalt zu gebieten«. Hinter dieser nüchternen 
behördlichen Formulierung verbirgt sich die Not tausender Menschen, die so groß ist, dass 
die Ho(nung auf ein vermeintlich besseres Leben – oder schlichtweg: ein Überleben – sie an 
die Mauern der Festung Europa treibt. Früher oder später werden auch diese Mauern fallen. 
Aber wie viel Leid und vermeidbares Sterben müssen bis dahin noch geschehen? Wird diese 
massive Grenzanlage dereinst in die Landschaft eingewachsen sein, so wie heute der Hadrians-
wall in der nordenglischen Grafschaft Northumberland, erbaut zwischen 122 und 128 u. Z. 
zum Schutz des römischen Imperiums vor »einfallenden Barbaren«?
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Wenn unsere Situation besonders herausfordernd (und an schlechten Tagen 
geradezu ho!nungslos erscheint), hat das vermutlich mit unseren hohen 
Erwartungen an unser individuelles Ich und mit zerbrochenen Strukturen zu 
tun – Gewerkschaften, Nachbarschaften mit engem Zusammenhalt, funktio-
nierende lokale Medien und so weiter, die es früher leichter machten, gemein-
sam zu handeln. Unsere Fragmentierung ist nicht weniger entmutigend als die 
Herausforderungen selbst. Und doch glaube ich, dass es sogar in diesen insta-
bilen Zeiten möglich ist, die Fragmentierung ein Stück weit zu überwinden 
und uns auf neue Weise miteinander zu verbinden.
Naomi Klein, Doppelgänger (S. Fischer 2024), S. 415

Um ihre Gewalt gegen die Erde und alles Leben weiter zu rechtfertigen, müssen 
die Kolonisatoren sich selbst und andere auf eine beinahe schon religiöse Weise 
davon überzeugen, dass die Welt tot sei.26 Manche versuchen sich selbst davon 
zu überzeugen, dass es eine angemessene Reaktion auf den globalen ökologi-
schen Ruin sei, die Erde einfach ein klein bisschen weniger abzuschlachten. […] 
Von tödlicher Kernkraft über Lithium und seltenen Erden bis hin zu Wasser-
privatisierung – jedes Wirtschaftssystem, und sei es noch so grüngewaschen, 
bedeutet Krieg gegen Mutter Erde und alles Leben.
Klee Benally (1975 – 2023), No Spiritual Surrender (Detritus Books 2023), S. 415

26 Jane Bennett, »Lebhafte 
Materie«, S. 122 in diesem 
Almanach.

Die Sache verhält sich folgendermaßen. Ich bin hier in der Stra#olonie 
zum Richter bestellt. Trotz meiner Jugend. Denn ich stand auch dem früheren 
Kommandanten in allen Strafsachen zur Seite und kenne auch den Apparat 
am besten. Der Grundsatz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist 
immer zweifellos.
Franz Ka5a (1883 – 1924), In der Stra-olonie (Kurt Wol6 1919), S. 18

Der Transformationsforscher Max Haiven spricht von unpayable debts,
»untilgbaren Schulden«.25 Durch solche kollektiven, nie und nimmer 
abgeltbaren Schuldverhältnisse sind etwa die Länder des Globalen 
Südens an jene des Globalen Nordens gekettet. Diesen Buchschulden 
steht eine durch nichts wiedergutzumachende Schuld durch die 
(neo-)kolonialistische Ausbeutung des Südens durch den Norden 
entgegen.

25 maxhaiven.com/
unpayable-debts
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Zu den wichtigsten Gesten, die uns überhaupt erst zu Menschen machen, zählt 
unsere Fähigkeit, einander in Zeiten von Schmerz und Trauma zu halten. Diese 
wurde jedoch größtenteils durch die Schwerlasten von Individualisierung und 
Privatismus verschüttet. Und das hatte gravierende Auswirkungen darauf, wie 
wir unsere persönlichen Erfahrungen mit Verlust und intensivem emotionalem 
Erleben verarbeiten und versto!wechseln. Ohne den altbekannten und bewähr-
ten Zusammenhalt durch Gemeinschaft und Familie können solche Zeiten unser 
Seelenleben erschüttern und uns in Schock, Schrecken und innere Lähmung ver-
setzen. Wir erleben dann ein Trauma. Trauma, das ist jede Erfahrung – ob akut 
oder anhaltend –, bei der das Vermögen unserer Psyche, das Erlebte zu verarbei-
ten, überstrapaziert wird. Das, womit wir in solchen Zeiten konfrontiert sind, 
ist zu intensiv, als dass wir es halten, integrieren oder verstehen könnten. Die 
auftretende emotionale Belastung ist so stark, dass unsere Kapazität dafür, 
dem Erlebten Sinn abzugewinnen, überstrapaziert wird; wir sind dann über-
wältigt und fühlen uns allein.
Frances Weller, »Rough Initiations«, in: Kosmos Journal (4/2020), 
kosmosjournal.org

An den strukturellen Schuldverhältnissen, die Ka.a, Graeber und 
Haiven erkannten, können Menschen nur scheitern: Eine Tilgung 
oder Erlösung wird zwar stets in Aussicht gestellt, muss aber – so wie 
die vor der Nase baumelnde Karotte – unerreichbar bleiben, damit das 
System weiterläuft. Derart angetrieben, wiederholen Menschen tag-
täglich strukturelle Ausbeutungs- und Herrschaftsmuster.27 So entste-
hen immerzu Leid und struktureller Hass. Wie durch ein Netz aus 
Schuld(en) sind wir mit nahezu allen Wesen auf der Erde verstrickt – 
mal sind wir diejenigen, die den Anderen die Luft abschnüren, mal 
diejenigen, die selbst eingeschnürt werden.28 Dabei sehen wir aber 
jene nicht, die an ihrem Ende an den vielfältigen Schnüren, Strippen 
und Netzknoten ziehen.

Wie können wir einander in diesem Netz erkennen? Wie können 
wir selbst in all unserem Schmerz, all unserer Verstricktheit und all 
unserem Scheitern darin sichtbar werden? Wie können wir Chancen 
zur Veränderung erkennen und ergreifen, anstatt uns immer weiter 
zu verstricken? Wie können wir einander halten, anstatt weiter das 
Unaushaltbare auszuhalten?

27 Dennis Trendelberend, 
»Achim und die Motten«, 
S. 178 in diesem Almanach.

28 Claus Biegert, »Einladung 
nach Window Rock«, 
S. 46 in diesem Almanach.
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»Oh! Ich möchte tanzen!«, rief das Snorkfräulein aus und klatschte in die Pfoten.
»Jetzt, wo die Erde bald untergeht, haben wir doch keine Zeit zum Tanzen«, wandte der Snork ein.
»Aber wenn wir jetzt nicht tanzen, wann dann?«, entgegnete das Snorkfräulein. »Bitte! Es dauert 
doch noch zwei Tage, bis sie untergeht!«
Tove Jansson (1914 – 2001), Komet im Mumintal (Arena Verlag 2017/1946), S. 93

Den Blick nach oben weiten
Es war, als der Blick des Hauptdarstellers Koji Yakushi im Film Perfect 
Days von Wim Wenders beim Verlassen des Hauses zunächst gen 
Himmel ging – bevor dann die Eindrücke der Großstadt Tokio auf ihn 
trafen.29 Es war die Beobachtung einer Teilnehmerin der Oya-Wirk-
woche in Holzen, als sie zu den Eschenzweigen hinau!lickte, deren 
Laub im Wind wedelte. Und es war das Foto, das meine Tochter von 
ebendiesem grün-gelben »Gewedel« vor dem grau-blauen Himmel 
gemacht hatte. Der Blick nach oben bescherte mir die berührendsten 
Momente in diesem Jahr. Einem Ritual ähnlich, wiederholte er sich, 
ohne je gleich zu sein. Eine nährende Routine entstand aus dem 
Überstrecken des Nackens. Kein imposantes Ereignis erwartete mich, 
nein, es war ein sich immer wieder aufs Neue o"enbarendes Spiel von 
Licht und Schatten im Blattwerk der Bäume, erzeugt durch die Kraft 
der Sonnenstrahlen, die einen Kontrast zwischen hell und dunkel 
hervorbringen. Im Japanischen wird das »Komorebi« genannt. Im 
Deutschen gibt es keine Entsprechung für dieses Helldunkel. Dieser 
Perspektivwechsel erlaubte für einen Moment nichts anderes, als 
diesem Sein ehrfürchtig zu lauschen und beim Scheitern weniger zu 
verzweifeln.30 Anja Marwege

29 Nachzusehen in Wim 
Wenders’ Film Perfect Days
(Deutschland / Japan 2023).

30 Indigo Drau und Joanna Klick, 
Alles für alle, Revolution als 
Commoning, (Schmetterling 
Verlag 2024), S. 23.

Dabei geht es nicht um den Tanz auf dem Vulkan, sondern um die 
Frage nach dem guten Leben hier und jetzt. Alles hat seine Zeit. 
Wann, wenn nicht jetzt, wäre eine bessere Zeit, um zu tanzen und 
Schönheit in die Welt zu bringen? 31 31 A. M. Jorind, »Am Ende 

sind wir alle Kompost«, S. 108 
in diesem Almanach.
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Wie Leben geht
von Bahati Glaß

Vielleicht
weiß ich jetzt ein bisschen besser,
wie Leben geht
Das Straucheln und sich wieder aufrappeln

Ich laufe durch den Sturm,
doch es haut mich nicht um

Bleibe
wie ein Baum,
dessen Blätter zittern
und dessen Wurzeln tief in die Erde hineinreichen

DE
SI

GN
BU

ER
O

-D
FK

.D
E




