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»Manches ist alle Tage, manches alle Néchte und

Gianni Rodari

Den Auftakt bilden diesmal Ausziige aus einem langen Brief, den wir von Sina Wegner (siehe
Oya-Almanach 2026) aus Rojava (Oya 61 und 70) erhielten. Die Lage dort ist speziell, aber die
Erfahrung von Waffengewalt spiegelt sich vielerorts, ob in den StraRen von Teheran, Kiew
oder Minneapolis, in Chiapas, Gaza oder Bagdad oder an den EU-AuRengrenzen. Sich unter
Einsatz des eigenen Korpers flr ein gutes Leben aller einzusetzen, ist etwas anderes als das
»Kriegfihren« aus obigem Zitat des Phantastikautors Gianni Rodari (1920-1980), auch wenn
Aggressoren alles tun, um die Grenze zwischen Angriff und Verteidigung zu verwischen.

Aus dem Herzen der Frauenrevolution

Liebe Oya-Lesende,

ich schreibe euch aus Rojava, dem Westen
Kurdistans, dem Norden Syriens,dem Land
der untergehenden Sonne - Hoffnungs-
schimmer von vielen, die nach einem
guten Leben fiir alle suchen. Ich kam hier-
her, um die Frauenrevolution zu begreifen
und Teil von ihr zu sein. Rojava - aus der
Ferne Inbegriff von Utopie und Revolu-
tion - ist hier zuallererst Zuhause, bunter
Alltag einer vielfaltigen Gesellschaft.

Beim Abwasch fragte ich eine Mutter,
was »Revolution« fiir sie bedeute. Der Be-
griff sei nicht grofy von Belang fiir sie. Aber
in ihrem Dorf sei ein Versammlungshaus
gebaut worden: eine gemischte Etage,
eine nur flir Frauen. Dort werde diskutiert,
gelernt, organisiert. In der Schule nebenan
wiirden Kinder auf Kurdisch unterrichtet,
weil das Dorf kurdisch sei. Alles wirkte
so einfach. Dabei fiihlt das Dorf sich heute
nur deshalb so warm an, weil dort seit zehn
Jahren daran gearbeitet wird, Gemein-
schaft zu starken und Selbstorganisierung
zu ermoglichen. Revolution ist hier ein
andauernder Prozess: stindiges Ausprobie-
ren, Lernen, Weitermachen.

Die islamistische Syrische Ubergangs-
regierung hat am 18.Januar Nord- und
Ostsyrien den Krieg erklart. Immer wieder
erreichen uns seitdem Schreckensnach-
richten. Eine grofe Gruppe aus iiberwie-
gend Kampferinnen der kurdischen Frau-
enverteidigungseinheiten war umstellt

worden. Tagelang harrten sie aus. Als sie
nach langen Verhandlungen zuriick nach
Kobané konnten, atmeten wir auf. Doch
das Integrationsabkommen, am 30.Januar
zwischen den Demokratischen Kréaften
Syriens und der Syrischen Ubergangs-
regierung geschlossen, ist zweischneidig.
Die Lage bleibt gefahrlich und unsicher.

Hunderttausende Vertriebene fliichte-
ten in die verteidigten Gebiete der Autono-
men Verwaltung. Sie kommen in Schulen
oder privat unter, oft drei, vier Familien
in einer Wohnung. Eine &dltere Frau ladt
uns in ihr Zimmer ein. Wir setzen uns auf
den Teppich des dunklen Raums, der sonst
als Klassenzimmer dient. Sie erzahlt von
ihrer Heimatstadt Afrin, von ihren Oliven-
baumen und davon, wie lang sie schon
nicht mehr den Geschmack ihres Ols auf
der Zunge hatte. Es gebe hier kein warmes
Wasser und nur selten Strom. Sie weist
auf eine Ecke, in der drei Wasserkanister
stehen, und lacht: »Mein Bad!«

Von den Frauen hier lerne ich: Wider-
stand ist die einzige Option. Wenn wir an
unseren Werten, unseren Traiumen, unse-
rer Hoffnung festhalten, dann kénnen wir
uns gemeinsam verteidigen und inmitten
von Chaos, Dunkelheit und Zerstérung
Schonheit, Licht und Zukunft erschaffen.

In diesem Sinn wiinsche ich euch
allen Kraft, Resilienz und Entschlossenheit,
um dort, wo ihr seid, fiir ein gutes Leben
aller einzustehen! Sina Wegner
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anderes niemals zu tun: Kriegfiihren zum Beispiel.«

Oya empfiehlt

Gute Veranstaltungen im Blick

- Cables of Resistance -
Bewegungskonferenz gegen Big Tech
10.-12.04. | FMP1]| Berlin | cableresist.de

- Hambi (Re) Building Days
10.-19.04. | Hambacher Forst
kurzlinks.de/con498-16b

- Live-Treffen Ackersyndikat
24.-26.04. | bei Gottingen
ackersyndikat.org

- Workshop »Grundlagenkurs
syntropischer Agroforst«
24.-26.04.| Rehfelde (Brandenburg)
waldgartenrehfelde.de/termin

- Anarchistische Buchmesse
14.-17.05. | forum | Mannheim
buchmesse.anarchie-mannheim.de

- Stadt-Land-Fluss-Festival
22.-131.05. | Westerwald und Windeck
slf-festival.de

- GEN Friihlingstreffen
28.-31.05. | Tonndorf | schloss-tonndorf.de/
bildung/gen-treffen-2026

= Urban-Gardening-Sommercamp
12.-14.06. | Hildegarten | Leipzig
kurzelinks.de/urban-gardening-2026

- EMERGE Festival
19.-26.06. | Freie Feldlage | Harzgerode
livingfuture.community/emerge-festival

- Vom Verlust zur Renaissance
der Allmenden

26.-27.06. | Bad Frankenhausen
heimatbund-thueringen.de

- Alt Shift Festival
20.-25.07. | Freie Feldlage | Harzgerode
altshiftfestival.org



Ruickverbinden mit mir
und der Welt

Wie kann ich mich (wieder) beheimaten in einer Welt voller Krisen
und Briiche? Wie kann ich meine Sorge fiir die Welt wahrnehmen
und damit handlungsfahig werden oder bleiben? Und was kann
Menschen auf diesem Weg unterstiitzen? Priska Lang und Alina
Schlotter sind Teil von Kollektiven, die zu diesen Fragen gemein-
schaftsgetragene Jahresbegleitungen geschaffen haben. Maria
Konig sprach mit ihnen lber ihre Erfahrungen aus dem ersten Jahr,
lber schone Momente und Herausforderungen.

Maria Konig Wie heifien eure Projekte und was macht ihr?

Priska Lang Gemeinsam mit drei Freundinnen - Jelena Auracher,
Katrin Godehardt und Oya-Redakteurin Luisa Kleine - habe ich
letztes Jahr »Holles Rad« mitgegriindet. Wir verschicken acht Mal
im Jahr Briefe mit Kunst und Geschichten und laden dazu ein,
sich mit dem Jahreszyklus und seinen Phasen und Qualitaten zu
verbinden. Statt anzunehmen, dass Menschen immer gleich ge-
taktet funktionieren konnten, erforschen wir im Jahreslauf, wel-
chen Zeiten zum Ruhen oder Aktivsein einladen. Mit Austausch-
raumen und der Anregung, sich in Kleingruppen zu vernetzen,
mochten wir dafiir sorgen, dass es nicht nur eine zyklische und
kiinstlerische Reise durchs Jahr ist, sondern auch eine gemein-
schaftliche. Neben der Riickverbindung mit dem Zyklischen geht
es uns auch um die Verbindung mit der Gesellschaft und der
Welt, wie wir sie gerade erleben: mit ihren Briichen, die uns und
unsere Geschichte gepragt haben. So spielen auch politische
Themen wie die Hexenverfolgung der Frithen Neuzeit oder die
Arbeitskampfe seit dem 19.Jahrhundert eine Rolle.

Alina Schlotter Darum geht es uns auch. Ich habe mich mit zwei
befreundeten Menschen - Mira Klepfer und Milena Fendler, ur-
spriinglich sogar noch zwei weiteren - zusammengetan, und wir
haben unser Projekt »Weltbewegen(d)« genannt: ein Wortspiel
aus »wir bewegen die Welt« und »die Welt bewegt uns«. Die Basis
ist die Tiefenokologie nach Joanna Macy, die wir mit somatischer
Korperarbeit verbinden. Wir haben es als fiinfteilige Jahresreise
mit physischen Zusammenkiinften draufen mit der mehr-als-
menschlichen Welt geplant. Diese Arbeit scheint uns dienlich, um
mitfithlend und handlungsfiahig zu werden und herauszufinden,
wo der eigene Platz in der Welt ist. Es geht uns um eine Wieder-
verbindung mit der inneren und dufleren Natur und darum, wie
wir dieses Wahrnehmen in unseren Alltag integrieren konnen.
Eure Ansitze erinnern mich an die Jahreskreisgeschichten in unseren
Oya-Almanachen. Wie hat diese Arbeit eure Alltage verdndert?

AS Einmal war ich in einer besonders tiefen Krise wegen des
Weltgeschehens und hatte grofe Existenzangste. Vor meinem
inneren Auge sah ich ein Blackout-Szenario und wusste plotz-
lich, ich wiirde zu einem Kreis einladen, in dem wir uns mit dem
Schmerz verbinden kénnten, aber auch mit der Schonheit des
Lebens. Meine Kapazitat, all diese intensiven Gefiihle in mir flie-
f8en zu lassen, ohne sie zu dampfen, mich zu betauben oder mich
zu verschlieBen, hat sich geweitet. Diese Arbeit ist,was mich tragt.
PL Mir hilft »Holles Rad«, mich mit der Landschaft,in der ich
lebe, zu verbinden. Fiir unser Projekt haben wir uns intensiv mit
der Holle auseinandergesetzt, die hier im Werra-Meissner-Kreis
in vorchristlicher Zeit als Gottin verehrt wurde. Threr Spur zu
folgen, bedeutet fiir mich und die anderen, uns in die Landschaft,
Mythologie und Geschichten hier einzubetten. Wir haben uns ge-
fragt,was uns diese Figur hier und heute lehren und sagen kann.
Blicke ich auf das vergangene Jahr zuriick, merke ich, dass mein
Empfinden fiir den jeweiligen Punkt,an dem ich mich gerade im
Jahreskreis befinde, viel intensiver geworden ist.

Was war besonders schon im letzten Jahr?

PL Das war flir mich, Zeit im Zyklus kiinstlerisch erforschen und
zusammen mit den anderen im Team so frei gestalten zu konnen.
Auch, dass wir Holles Rad gemeinschaftsgetragen finanzieren und
dabei sowohl untereinander als auch mit den Teilnehmenden
bediirfnisorientiert schauen, was alle brauchen und geben konnen,
so dass es ihnen gutgeht, hat mich sehr beriihrt.

AS Die Arbeit hat etwas zutiefst Lebensbejahendes. Ich erinnere
mich an einen Teilnehmer, der sich in der Permakultur engagierte
und Kinder zum Gartnern einlud. Er hatte Sorge, nicht genug zu
tun, weil er nicht als Aktivist auf die Strafle ging. Die Perspektive,
dass ja gerade die Fiirsorge dem Leben dient und einfach eine
andere Weise von Aktivismus ist, hat ihn in seinem Tun bestarkt.
Was war herausfordernd?

AS Wir haben das sehr grof} aufgezogen, mussten die Jahresreise
letztlich aber in voneinander unabhéngige Workshops aufteilen,
weil sich zu wenige fiir den ganzen Bogen angemeldet hatten.
Auch mit der solidarischen Finanzierung waren wir wagemutig.
Flr manche war das einladend, fiir manche zu unsicher und ab-
schreckend. Statt einer grof3en gemeinsamen Finanzierung sind
wir mit den einzelnen Seminaren an den Punkt gelangt, dass

ein Fixpreis fiir Unterkunft und Verpflegung zustande kam, der
Rest wurde durch Spenden aufgebracht. Natiirlich war das auch
enttduschend, aber es war ein guter Lernprozess. Dass wir uns

als Bezugsgruppe haben, einander mitbekommen, hat uns dabei
Sicherheit gegeben.

PL Daich in meinem Leben schon viel unbezahlte Arbeit tue,
war klar, dass ich dieses Projekt nicht unentgeltlich machen kann.
Wir alle wiinschen uns, dass »Holles Rad« langfristig einen Teil
unserer finanziellen Bedarfe deckt. Im letzten Jahr sind wir mit
einem grofen Vertrauensvorschuss gestartet. Wir wussten nicht,
ob wir am Ende die Kosten decken konnen. Uber das Jahr sind
noch Menschen dazu gekommen, aber am Ende hat doch Geld
gefehlt. In der Situation haben wir bediirfnisorientiert geschaut,
wer sich auch anderweitig finanzieren kann, damit die, fiir die es
finanziell enger war, ihre Honorare bekommen konnen. Auch
wenn es anders war als gedacht, war das eine schone Erfahrung.
In diesem Jahr haben sich schon etwa 250 Menschen angemeldet
und ich bin zuversichtlich, dass wir diesmal nicht auf unsere
Honorare verzichten miissen.

Dariiber hinaus stoflen wir in unserem Ansatz des Wieder-
verbindens auch auf Widerspriiche und Briiche in uns selbst. In
unserem Team sind alle weif3 und stehen am Anfang ihrer Aus-
einandersetzung mit dem eigenen Weifsein, dem Verstehen
weif3er Vorherrschaft und dem Weg von Dekolonialisierung. Das
bedeutet auch, dass wir vieles noch nicht sehen. Die Aktivistin
Tabea Tabazah hat uns hier immer wieder Feedback gegeben. Das
war fiir uns sehr hilfreich und fiir sie in ihrer Positionierung als
BIPOC leider sehr schmerzhaft. Dass wir durch unser Handeln
Strukturen von Unterdriickung und Schmerz reproduzieren, tut
uns leid und schmerzt auch uns. Uns ist wichtig, an dieser Stelle
weiter zu lernen, um verantwortungsvoller handeln zu konnen.
Wie blickt ihr dem neuen Jahr entgegen?

PL Ich wiirde sagen: bekanntere Fahrwasser, eingespielteres
Team und Freude, kreativ zu werden.

AS Wir wollen auf jeden Fall weitermachen und haben Lust
dazu, erst einmal eher regional kleinere Formate anzubieten.
Aus dem Trubel des vergangenen Jahres ist ein Ndhrboden fiir
etwas Zarteres in diesem Jahr entstanden. Wir wollen schauen
und lauschen, was sich entfaltet, und Schritt fiir Schritt dorthin
gehen,von wo Impulse und Einladungen kommen.

Vielen Dank, dass ihr eure Erfahrungen mit uns teilt!

hollesrad.com

weltbewegend-kollektiv.de



Almanach feiern

Es begann mit einem Aufatmen: Auf dem
Biichertisch lagen Stapel druckfrischer
mauve-farbener Almanache - gerade am
selben Tag mit dem Kurier aus der Buch-
binderei gekommen. Im Januar gastierte
Oya zum zweiten Mal in der Novilla der
»Moving Poets« in Berlin-Schoneweide,
um das Erscheinen des Oya-Almanachs 2026
zu feiern: ein Jahr gemeinsamen Webens
am Thema »Vorauslieben« mit viel Hin-
gabe an den Lauf der Dinge. Die rund 60
Feiernden hatten nicht vorab im Jahrbuch
schmokern kénnen, umso direkter beriihr-
ten die auf der Bithne gelesenen Texte.
Kernstiick war das »Mosaik des Voraus-
liebens«, in dem sich Projekte vorstellten,
die gute Zukiinfte nicht nur herbeisehnen,
sondern sie bereits hier und heute zu
leben versuchen, mit allen Widerspriich-
lichkeiten, die dies mit sich bringt. Den
Auftakt machte die Kiinstlerin Stefanie
Zoche zusammen mit einer Initiative, die
sich inspiriert durch die neuseelandischen
Maori fiir die Rechte von Fliissen als Lebe-
wesen einsetzt.

Der vorausliebende Blick auf die
Zukunft sollte auch die Gewaltakte der
Gegenwart und Vergangenheit nicht aus
den Augen verlieren. Bewegt und bewegend
war Tabea Tabazahs Performance in Erin-
nerung an paldstinensische Opfer in Gaza,
wihrend derer sie Ausziige aus ihrem ent-
stehenden Buch »Die Weisheit der Oliven-
baume« las. Verschiedene Stimmen ver-
einte schlieflich A.M. Jorinds spekulative
Erzdhlung »Alle Ubel ziehen voriiber« tiber
Ereignisse im Jahr 2045, wenn 5000 Milli-
ardidre und Regierungschefs auf den Kunst-
mond Aurax iibergesiedelt sein werden,
um die Simulation eines perfekten Lebens,
inklusive Unsterblichkeitsphantasien,
zu erfahren, wihrend die auf der Erde
Gebliebenen beginnen, das Leben gemein-
schaffend zu organisieren.

Oya-Redakteurin Luisa Kleine berei-
cherte den Abend mit Liedern zur Gitarre,
die auch zum Mitsingen einluden. Noch
eine Woche begleitete mich als Ohrwurm
der Refrain: »Und dann zum Schluss / mit
dir diber mich hinaus ...« Grit Fréhlich
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Mein Weg zum Aktivismus

Klima- und Umweltschutz beschéftigen
mich schon lange. Als Kind habe ich mit
meinen Eltern im Urlaub Miill gesammelt,
mich vegetarisch ernahrt und davon ge-
traumt, spater einmal Aktivistin zu werden.
Greta Thunberg hat mich sehr inspiriert
und beeindruckt. Ich wollte Teil dieser
groflen Bewegung sein, aber je mehr ich
mich mit den Folgen des Klimawandels
und fehlendem politischen Handeln be-
schéftigte, desto machtloser und frustrier-
ter fithlte ich mich. Als ich 2022 in den
Sommerferien nach Slowenien reiste und
dort,wo ich von fritheren Besuchen griine
Taler und sprudelnde Fliisse kannte, nur
karge, ausgetrocknete Landschaft vorfand,
loste das starke Zukunftsangst in mir aus,
mit der ich lange zu kdmpfen hatte. Ein
Weg, um aus der Angst herauszufinden,
war fiir mich der Aktivismus.

Vor zwei Jahren, als ich 16 Jahre alt
war, habe ich begonnen, mich bei der
»Greenpeace Jugend« zu engagieren und
im Oktober zum zweiten Mal an der
»Local Conference of Youth« (LCOY) - der
grofiten europaischen Klimakonferenz flir
junge Menschen - teilgenommen. Durch
die Erfahrungen und tollen Menschen
dort konnte ich Inspiration, Hoffnung
und Kraft schopfen.

Nun mochte ich andere Menschen er-
mutigen, auch aktiv zu werden, und habe
an meiner Schule eine Klima AG gegriin-
det - dort sind wir Jugendlichen ohnehin
jeden Tag,und so ist es einfacher, anzu-
fangen. Die AG ermdglicht, in den Klima-
aktivismus hineinzuschnuppern, sich in
einem geschiitzten Raum tiber klimarele-
vante Fakten zu informieren, iiber Angste,
Sorgen und Hoffnungen auszutauschen -
und ins Handeln zu kommen. Die nachste
geplante Aktion ist ein Klimakino. Wir
laden die ganze Schulgemeinschaft ein,
sich den Film »2040 - Wir retten die Welt!«
anzuschauen, der neue Zukunftsnarrative
zeigt. Im Anschluss wollen wir ein grof3es
Utopiebild gestalten und einen Inspirati-
onsbaum mit Blattern aus Zukunftswiin-
schen und Handlungsimpulsen fiillen.
Ich hoffe,damit Menschen zu inspirieren:
Seid nicht still, lasst euch nicht von euren
Angsten lahmen, sondern lernt, sie ins
Positive umzuwandeln und endlich zu
handeln - fiir euch, fiir uns alle und fir
die Erde! Ella Trautvetter

Dagegen und dafur

»Davos ist eine schone Stadt, da ldsst es
sich gut Leben / doch da ist dann das WEF,
und da sind wir dagegen!«, sangen wir mit
600 Aktivisti, die im Januar zwei Tage lang
nach Davos (Schweiz) wanderten,im Pro-
test gegen das jahrliche »World Economic
Forum« (WEF). Die Frage einer Mitbewoh-
nerin vor der Abfahrt, ob wir nicht lieber
fiir statt gegen etwas demonstrieren woll-
ten, beschaftigte uns. Wir entdeckten:
Wut gegen das WEF zu empfinden, ist uns
wichtig. Die strukturelle Gewalt, die das
WEF ermoglicht und weiter verfestigt,
kostet Leben. Ein deutliches Dagegensein
ist eine Wiirdigung dieser Leben. Es ist fiir
uns eine Haltung des nicht-Wegschauens
und sich nicht-Zuriickziehens. Es ist ein
Akzeptieren der nicht-heilen Welt, ein
Zulassen des Schmerzes.

Gleichzeitig formte diese Ehrlichkeit
gegeniiber uns selbst und der Welt einen
fruchtbaren Boden fiir so viel Dafiirsein.
Wir wanderten fiir neue, liebevolle Struk-
turen des (globalen) Miteinanders. Wir
setzten diese im Kleinen um, prafigurier-
ten in der Art des Zusammen-Unterwegs-
seins. Wir schenkten einander Vertrauen,
teilten Essen, Schlafplatze und ein Gefiihl
der Zusammengehorigkeit. Mit der 22 Kilo-
meter langen Wanderung durch Ortschaf-
ten und verschneite Berge setzten wir -
Aktivisti und Abgesandte von NGOs - ein
Zeichen fiir demokratische Entscheidungs-
prozesse und soziale Gerechtigkeit.

Wir teilten auch Geschichten tiber
das Dafiirsein in unseren Alltagen: Ein
Mitwandernder, Massa Koné, erzihlte uns
vom Weltsozialforum (WSF), als solidari-
sche und antikoloniale Alternative zum
WEE. Mit anderen sprachen wir tiber
anarchistische Hofprojekte und alters-
durchmischte Lebensgemeinschaften auf
dem Land, iiber Bauwochen, bei denen
gemeinsam ein Haus renoviert wird, oder
tiber den Podcast zu Realutopien »Wie
wir schon anders leben«.

Das WEF wird wohl bis zum néchsten
Jahr nicht abgeschafft sein, die Protest-
wanderungen werden also weitergehen.
Nele Esteban Dettmar und Zara Lobst

SOPHIE NAWOVA MEYER




Wesentliches sichtbar gemacht

Erhellende Lekture von und zu Ungesehenen,
Unerwarteten und Unbeirrten

Wechseljahre gezeichnet

Lange Zeit wurde iiber die Wechseljahre nicht
gesprochen. »Nix gemerkt«, sagen die Miitter
und Tanten, die Rinah Lang fiir ihren Graphic
Essay befragt hat. Aber sie selbst spiirt sie
schon, die Perimenopause, die Zeit vor der letz-
ten Blutung, und sie will dariiber sprechen,
schreiben und zeichnen. Ihr Buch ist eine Mischung aus Aufkla-
rungsbuch fiir Frauen mittleren Alters und deren Angehorige,
anekdotischer Erzdhlung aus dem eigenen Alltagswahnsinn und
Lebenshilfe. Ein bisschen fiihlt sich die Lektiire an, wie mit einer
Freundin tber die Zeit der schwankenden Gefiihle und der nach-
lassenden Energie zu sprechen. Mich personlich - als Frau mitt-
leren Alters - haben das Thema und dessen gelungene zeichne-
rische Darstellung sehr abgeholt. Ich habe beim Lesen gelacht,
geschluckt und geseufzt. Manches Mal dachte ich mir allerdings:
Aber meine Lebensumsténde sind doch ganz andere! Allzu selbst-
verstdndlich geht mir die Autorin manchmal von ihrer eigenen
urbanen Lebenswirklichkeit mit Lohnarbeit, Kleinfamilie und
Berliner Wohnung aus. Das ware vielleicht mal was fiir einen
Oya-Artikel: Wie fiihlen sich eigentlich Wechseljahre in Gemein-
schaft an? Andrea Vetter

Rinah Lang: Peri Meno, Carlsen Comics, 2026, ISBN 978-3551805683,
192 Seiten, 26,00 Euro

URS.U LA .
K.LE GUIN Vom Rand zur Mitte
Mit der Aeneis verfasste Vergil den Griindungs-
mythos Roms. Nach der Zerstorung Trojas flieht
Aeneas nach Latium, gewinnt allerlei Kdmpfe
R und Lavinias Hand. Diese - bei Vergil wortlose -
Konigstochter machte Ursula K. Le Guin zur

Erzédhlerin ihres letzten Romans: Sie berichtet
von ihrer Kindheit und Jugend, von den Scharmditzeln ihrer
Freier,von (traumartigen) Begegnungen mit dem Geist des -
Jahrhunderte spater im Sterben liegenden - Dichters Vergil und
Aeneas’ Sieg iiber seinen Kontrahenten Turnus. Damit endet
das antike Epos, nicht jedoch Lavinias Leben. Sie trauert um den
nach nur drei gemeinsamen Sommern getoteten Aeneas, sieht
dessen Erstgeborenen Askanius zum Konig und sich selbst zur
GroBmutter werden, bezeugt in Visionen das Ende der (imperialen)
Welt, wechselt schlie8lich ins Kleid einer Eule und iiberbriickt
so Zeit- und Sprachbarrieren. In traumhaft schoner Sprache,
erstmals ins Deutsche iibersetzt von Oya-Redakteur Matthias
Fersterer, riickte Le Guin in die Mitte, was bei Vergil unerzahlt
blieb: die alltagliche Subsistenz, die Voraussetzungen des Friedens
in Zeiten des Krieges und nicht zuletzt Lavinia selbst. Lavinia ist
ein Roman, der alle Sinne bertihrt und ein Gefiihl von erhabener
Frohlichkeit hinterldsst. Ganz, ganz grofle Literatur! Horst Ilimer
Ursula K. Le Guin: Lavinia, Carcosa, 2025, ISBN 978-3910914445,

306 Seiten, 22,00 Euro

Aufruf zum Weitermachen

Jahrzehntelanges Engagement, das vergeblich
scheint und doch Revolutionen hervorbringt;
queere Tantenschaft, die patriarchale Logik durch-
bricht; gesellschaftliche Transformation, erkenn-
bar aus Schildkrétenperspektive - dieses Buch
feiert die Umwege, die zu einem guten Leben fiir
alle fithren. Die feministische Historikerin und Klimaaktivistin
Rebecca Solnit aus San Francisco biindelt hier eigene Essays aus
den Jahren 2020 bis 2024, erschienen u.a.im Guardian und in der
New York Times. Angesichts der sich seit der Wiederwahl Donald
Trumps in den USA weiter verscharfenden Missstinde wird ihr
Pladoyer fiir gesellschaftliches Engagement umso wichtiger. Thr
Blick auf das durch den Feminismus in den letzten Jahrzehnten
Erreichte gibt mir Halt in einer Zeit, in der sich die Schreckens-
nachrichten iiberschlagen. Maria Konig

Rebecca Solnit: Umwege. Essays fiir schwieriges Terrain, Rowohlt, 2025,
ISBN 978-3498007614, 256 Seiten, 24,00 Euro

Boden hegen

Bodenschitze von Isabel Feichtner legt offen, wie
Rechte und Gesetze unsere Gegenwart formen -
nicht als neutrale Ordnung, sondern als Erbe
von Einhegungen; beispielsweise in den Ausein-
andersetzungen um »Deutsche Wohnen & Co
enteignen« oder in den Verhandlungen der
internationalen Tiefseebodenbehdrde im Ringen um die Autori-
sierung neuer Extraktionen. Besonders bewegend ist das Kapitel
zu Kolonialismus: Es macht spiirbar, wie moderne, weifle Denk-
gewohnheiten von alten Rechtslogiken durchzogen sind. Mich
beeindruckt die Standhaftigkeit der Autorin - ihr konsequentes
Einstehen gegen die Vorstellung eines neutralen Rechts und fiir
das lebendige Ganze, auch dort, wo es unbequem wird. Fiir die
Commons-Community ist dieses Buch ein notwendiger Stopp,
um innezuhalten und zu erkennen, dass Governance immer
schon da ist,in den Schichten, die uns gepragt haben - und dass
neues Gemeinschaffen nur moglich wird, wenn wir diesen Boden
bewusst betreten. Sigrun Preissing

Isabel Feichtner: Bodenschdtze. Uber Verwertung und Vergesellschaftung,
Hamburger Edition, 2025, ISBN 978-3868543933, 304 Seiten, 15,00 Euro

Isabel Feichtner

Uber Verwertung und
Vergesellschaftung.

Resistance,

Artists for Future

Kann ein Kunstbuch von subversiver
Kraft sein? Die Kiinstlerin und Foto-
grafin Beate Giitschow legt uns ein
solches Werk vor, in dem sie in niich-
terner, nie auf Effekte schielender
Schwarzweif3-Asthetik zwei Themen
(im Zeitraum 2021 bis 2025) nebeneinander stellt: klimawandel-
bedingte Verheerungen im Ahrtal und in deutschen Forsten,
daneben der verzweifelte Widerstand der Klimabewegung. Die
Erde wehrt sich mit Feuer und Wasser, die deutsche Politik rea-
giert auf Protest mit Ignoranz und Gewalt. Die Fotos sind zwei-
sprachig von tagebuchartigen, scharfen Beobachtungen flankiert.
»Artists for Future« nennt sich die lose Formation, der sich Beate
Glitschow angeschlossen hat. Nah am Abgrund konnen vielleicht
allein die Kunstschaffenden uns die Augen 6ffnen. Und wir?

Wir miissen sehen und handeln! Claus Biegert

Beate Gutschow: Resistance, Flood, Fire, Resistance / Widerstand, Flut,
Brand, Widerstand, Spector Books, 2025, ISBN 978-3959059121,

264 Seiten, 32,00 Euro




Anpacken und Austauschen

Ins Leben riefen wir die Podelwitzer Dorf-
versammlung Anfang 2020; als sich ab-
zeichnete, dass das kleine Dorf Podelwitz
nicht mehr fiir die Braunkohle abgebag-
gert werden sollte. Zu diesem informellen
Format der dorflichen Selbstbestimmung
inspirierten uns Organisationsstrukturen
in Rojava (Oya 61/2020) und bei den Zapa-
tistas (Oya-Almanach 2026). Inmitten des
Leerstands verfassten einige Menschen
aus Podelwitz in der ersten Dorfversamm-
lung ein Maf3nahmenpapier mit Forderun-
gen, zum Beispiel: »Wir als Podelwitzer
Anwohnende [...] fordern uneingeschrank-
tes Mitspracherecht bei der allgemeinen
Dorfentwicklung.«

Seitdem pflegen wir in dem etwa zwei-
mal jahrlich einberufenen Zusammen-
kommen unsere Verbindungen, tauschen
Neuigkeiten aus und iiben uns in gemein-
samen Entscheidungen. Dabei kann auch
ausgesprochen werden, was eine stort -
etwa vergessene Baumaterialien mitten
im Dorf, die dann in einer Anpack-Aktion
weggerdumt wurden. Dass in der Vergan-
genheit leider auch punktuell menschen-
verachtende Kommentare ihren Weg in
die Runde fanden, war nicht auszuhalten
und forderte uns dazu heraus, schnell und
passend etwas darauf zu entgegnen. Er-
mutigend war der Zusammenhalt, als uns
junge Rechte mit ihren Autos heimsuch-
ten und Menschen im Dorf einschiichter-
ten. Bei spontan einberufenen Treffen
planten wir Sammelpunkte fiir den Ernst-
fall und koordinierten gemeinsam Sicher-
heitsmafinahmen.

Die Dorfversammlung ist immer noch
nicht so beliebt und so gut besucht wie
das jahrliche Glithweintrinken - von den
rund drei Dutzend Menschen im Dorf

nahmen bislang zwischen acht und 2o teil.

Die Kultur des privaten Zuriickziehens
tiberwiegt weiterhin gegeniiber dem
Gemeinsamen. Dieses Format birgt aber
Potenzial fiir den Weg hin zu mehr Ent-
scheidungsprozessen in lokaldemokrati-
schen Strukturen. Nora Mittelstédt
poedelwitz.de

KEA WEBER

Landwirt*schaft beschreiben

»Kalte Finger, die am Kamin aufgewarmt
werden wollen / sacknasse Handschuhe,
die man kaum mehr {ber die Finger be-
kommt / Gummistiefel - mehrere Kilo
schwer vom Matsch, der an ihren Sohlen
klebt / Mowengeschrei / Distanz und Zu-
hause / und die Kridhen, die am Waldsaum
wohnen.« Diese und noch viel mehr Asso-
ziationen, Erlebnisse und Erfahrungen
kamen zusammen, als sich 15 FLINTA*
(Frauen, Lesben, inter, nichtbinir, trans,
agender Personen) aus der Landwirtschaft
an einem Dezemberwochenende zum
gemeinsamen Schreiben verabredeten.
Das Projekt »Queeres Schreiben und Verle-
gen« ermoglichte dem Emanzipatorischen
Landwirtschaftsnetzwerk (ELAN), einen
Workshop zu veranstalten und Menschen
aus dem Netzwerk dazu einzuladen. Die
Initiative war bereits das ganze Jahr
durch Ostdeutschland getourt. An diesem
Samstag und Sonntag trafen sich die Teil-
nehmenden im virtuellen Raum jeweils
fiir vier Stunden, eingemummelt bei einer
Tasse Tee, verteilt iiber Deutschland und
die Schweiz. Es wurde mit Sprache experi-
mentiert und erkundet, wie sich queere
und feministische Erfahrungen mit Land-
schaft, Arbeit, Wetter und Wandel der
Natur literarisch ausdriicken lassen. Vio-
letta schrieb zum Beispiel: »In der Natur
darf ich mit mir alleine sein, sie kennt ein
Dazwischen. [...] Drauf8en bin ich einfach
und frage nicht, was ich muss. Ich darf.
Allein. Sein.«

Das ELAN ist seit 2019 ein offener
Zusammenschluss von FLINTA* unter-
schiedlichen Alters im deutschsprachigen
Raum aus verschiedenen Bereichen der
Landwirtschaft. Wir alle sind mit unserer
jetzigen Situation nicht einverstanden.
Wir fahren Trecker, leiten Betriebe, sden,
ernten und gestalten landliche Rdume.
Unsere Existenz in der landwirtschaft-
lichen Welt ist nicht verhandelbar. Wir
wollen den patriarchalen und kolonialen
Strukturen in der Landwirtschaft - wie
Ausbeutung von Menschen, Tieren, Pflan-
zen und Boden - queer-feministische und
anti-koloniale Perspektiven und Praktiken
entgegensetzen. Das Netzwerk organisiert
sich in Arbeitsgruppen und Einzelperso-
nen, jahrlich findet ein Vernetzungs-
treffen statt. Mux Schulte
@queeresverlegen
@emanziplandwirtschaftsnetzwerk
elannetzwerk.wordpress.com

Das Pflanzenportrat

Zu meinen ersten praktischen Garten-
erfahrungen als Kind gehéren Radieschen
(Raphanus sativus) und das »Dipperbrett«
meines Vaters - ein Holzbrett mit kurzen
gleichmafiig verteilten Holzzinken, um
flir die Samen regelméfiige Vertiefungen
ins Beet zu driicken.

Selbst ohne Brett ist der Anbau von
Radieschen denkbar leicht und gelingt
auch in Reihensaat. Bei gleichméfliger
Feuchtigkeitsversorgung sind Radieschen
eine schnell wachsende Kultur mit wenig
Platzanspruch, die auch fiir den Balkon
geeignet ist.

Die Farben- und Formenvielfalt von
Radieschensorten ist enorm. Von klassisch
rot bis violett, gelb oder weify geht die
Auflenfarbe der Knolle, innen sind sie
immer weif3. Von rund iiber plattrund, oval
oder langlich bis mohrenformig reicht
die Palette der Knollenformen. Klassischer-
weise werden Radieschen im zeitigen
Frithjahr angebaut, es gibt heute aber auch
Sorten die noch im Frithsommer oder
sogar im Herbst gesat werden konnen.

Botanisch gehdren Radieschen zu den
Kreuzbliitlern und sollten nicht direkt
neben anderen Kreuzbliitlern, wie Kohlrabi
oder Blumenkohl, auf einer Flache ange-
baut werden. Radieschen sind nahe mit
den Rettichen verwandt. Wahrend sich bei
diesen die Wurzel verdickt, bildet sich bei
Radieschen in der Regel eine Knolle aus
dem unteren Teil der Sprofachse, welche
ganz oder teilweise aus dem Boden her-
ausschaut. Die Bliiten sind bei Radieschen
und Rettichen weif} bis hellviolett.

Radieschen sind seit dem Mittelalter
in Mitteleuropa bekannt. Essbar ist neben
der Knolle auch das Laub. Die Scharfe
der Knolle ist abhéngig von Sorte, Anbau-
bedingungen und wohl auch dem Alter
der Pflanze. Da in den jungen Blattern
das meiste Vitamin C enthalten sein soll,
lohnt sich deren Verarbeitung zu Pesto.
Die Samen eignen sich auch zur Anzucht
von Sprossen. Ulrike Meifsner



Unsere eigenen Korper
bewohnen

Bei der fiinften internationalen Konferenz
zu »Social Solidarity Economy and the
Commons« in Lissabon habe ich einen
Vortrag gehort, der mich auf eine Weise
getroffen hat, die sich zugleich neu und
tief vertraut anfiihlte. Es ging um verkor-
perten Aktivismus von Rae Johnson - Rae
forscht seit tiber 20 Jahren im Bereich der
somatischen Psychologie und stellt den
Korper selbst in den Mittelpunkt jedes
Projekts kollektiver Governance: der Korper
als unser erstes Commons. Dieser Gedanke
hat etwas in mir verschoben. Er hat die
landwirtschaftliche Transformation, iiber
die ich seit Jahren schreibe, neu gerahmt.
Er verband unser gegenwértiges Wirt-
schaftssystem, den Zusammenbruch bau-
erlicher Gemeinschaften, den Aufstieg der
kiinstlichen Intelligenz und das allgegen-
wirtige Gefiihl der Desorientierung in
spatmodernen Gesellschaften mit etwas
Grundlegenderem: einem weit verbreiteten
Verlust verkorperter Verbundenheit mit
uns selbst, dem Land und miteinander.
Trauma wird dann zum physiologischen
Gedéchtnis dieser Trennung. Mir scheint,
dass die Krise des 21.Jahrhunderts keine
Krise der Technik, sondern eine der Ent-
korperlichung ist.

Mich beschéftigt die Frage, wo in
dieser hochautomatisierten Welt die Orte
sind, an denen Menschen mit Kérpern,
Handen und Sinnen in Beziehung zu Erde,
Pflanzen, Tieren und anderen Menschen
treten konnen. Ich bin in der Landwirt-
schaft tatig und habe lange fiir die Kultur-
land-Genossenschaft gearbeitet, um Hofe
aus der Bodenverwertungslogik herauszu-
holen und auflerfamilidre Hofnachfolgen
zu ermoglichen. Die technische Transfor-
mation konnen wir nicht aufhalten, aber
wir konnen Hofe schaffen, auf denen
Kinder erleben, wie ein Kalb geboren wird,
wie Regen riecht oder wie Erde sich nach
einem trockenen Sommer anfiihlt. Hofe,
auf denen Wohnen, Arbeiten, Lernen und
soziale Beziehungen nicht auseinander-
fallen, sondern ineinandergreifen. Auf
dem Luzernenhof bei Freiburg habe ich
verstanden, dass es dabei nicht reicht,
»Bio« auf ein Schild zu schreiben, sondern
gemeinschaftsgetragene Hofe gebraucht
werden, die ihre inneren Verhaltnisse
ernst nehmen. Dazu miissen wir wieder
korperlich lernen, wie Kooperation geht.
Vielleicht besteht die revolutionérste
Handlung heute darin, uns selbst und
unseren Kindern beizubringen, wie sie ihre
eigenen Korper mit Integritat, Mut und
Liebe bewohnen konnen. Thomas Kliemt
substack.com/@thomaskliemt

Was tut sich hier und dort?

Sag’s mit Freude!

Xier, ens, dey - oder ein ganz anderes Pro-
nomen? Wenn es dir wie Sigrun Preissig
geht, Mithiitende der Commons-Sommer-
schulen, dann kommen dir genderneutrale
Pronomen vielleicht nicht so leicht tiber
die Lippen, wie du dir das wiinschst. Um
das zu dndern hat Sigi mit ihrem Kind
Joschi ein Spiel entwickelt: »Say it right!«
In diesem Erzédhlspiel jongliert ihr mit Be-
griffen und wechselnden Pronomen - mal
binér, mal nicht-binéar. Das sorgt fiir Spaf3
und jede Menge Aha-Momente. Ob in WG,
Familie oder Freundeskreis - das Spielen
verbindet und motiviert. Das Kartenspiel
ist frei herunterladbar. Eine kdufliche
Variante ist im feministischen Spieleverlag
»Spielkopfe« erschienen. llona Koglin
kurzlinks.de/Say-it-right

sie/ihr dey/deren mensch/
menschs
M keine
er/ihn atle Pronomen
Pronomen

(nur Name)

QUEERES ZENTRUM TUBINGEN

Kennenlerntreffen in

der Verteilstation Plon

Wer ist in Schleswig-Holstein mit Oya
verbunden? Ich mdchte euch zu einem
Treffen am 25. April zwischen 12 und 19 Uhr
zum Kennenlernen in die Verteilstation
nach Plon einladen. Auf Wunsch kann
ich eine Einfiihrung in meine Arbeit zum
Korperbewusstsein anbieten. Ich freue
mich auf Austausch und gute Gespréche.
Bitte anmelden. Ariane Hesse
info@kopfinbewegung.com

P.S.: Wer den eigenen Almanach an einer
Verteilstation abholen mochte, anstatt
ihn per Post zu erhalten, oder selbst eine
Verteilstation werden maochte, findet hier
weitere Infos:
oya-online.de/verteilstationen

Alliiberall Obst

Das Streuobst-Wiki widmet sich ganz und
gar dem Streuobst und seinen Wiesen.
Dieses Commons ist ein kostenloses Nach-
schlagewerk, vereint Forschungsergebnisse
und bewihrte Praxiserfahrungen zum
Streuobstbau. Ins Leben gerufen wurde es
vom Hochstamm Deutschland e.V. und
wird liebevoll und mit solidem Wissen von
verschiedenen Streuobstorganisationen
gepflegt und erweitert. Anja Marwege
streuobst-wiki.eu

Queere Landlust

Im Dezember 2025 erschien die zweite Aus-
gabe von Queere Landlust, einem Magazin,
das im Selbstverlag herausgebracht wird.
Wir sind ein Redaktionsteam von sechs
Personen und haben die letzten zwei
Jahre intensiv daran gearbeitet: Beitrage
gesammelt, selbst geschrieben, gezeichnet,
lektoriert und gelayoutet. Es sind viele Bei-
trage zusammengekommen - von Comics
tiber Gedichte bis hin zu (wissenschaft-
lichen) Artikeln und sogar einer kleinen
Foto-Love-Story ist alles dabei. Wir halten
das Zine fiir wichtig in Bezug auf den sich
verscharfenden Rechtsruck und die An-
griffe auf CSDs im landlichen Raum im
letzten Jahr. Das Zine soll vor allem queere
Menschen und Lebensformen auf dem
Land sichtbarer machen und Menschen
miteinander vernetzen und verbinden.
Redahtionskollektiv Queere Landlust
@queere_landlust

Bibliothek als Allmende

Fiir den Grof3teil meiner Bibliothek (10000
bis 15000 Binde Weltliteratur mit vielen
Gesamtausgaben, darunter Science Fiction
und Krimis) suche ich ein neues Zuhause,
moglichst in Form einer (auch gern neu
zu griindenden) gut behiiteten Prasenzbi-
bliothek im Rahmen eines nicht-kommer-
ziellen Projekts im norddeutschen Raum,
jedenfalls mit 6ffentlichen Verkehrsmit-
teln gut erreichbar. Dabei verfolge ich
keine finanziellen Interessen, es geht mir
vor allem um Erhaltung und Zugénglich-
keit. Hannes Riffel

hannes.riffel@gmx.net

Brief und Inspiration gefunden?

Dieser Brief ist geschenkt, aber nicht um-
sonst: Unterstlitze Oya mit einer Spende.
Die Bankverbindung steht im Impressum.
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