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»Manches ist alle Tage, manches alle Nächte und 
anderes niemals zu tun: Kriegführen zum Beispiel.«

Gianni Rodari

Liebe Oya-Lesende,
ich schreibe euch aus Rojava, dem Westen 
Kurdistans, dem Norden Syriens, dem Land 
der untergehenden Sonne – Hoffnungs-
schimmer von vielen, die nach einem 
guten Leben für alle suchen. Ich kam hier-
her, um die Frauenrevolution zu begreifen 
und Teil von ihr zu sein. Rojava – aus der 
Ferne Inbegriff von Utopie und Revolu-
tion – ist hier zuallererst Zuhause, bunter 
Alltag einer vielfältigen Gesellschaft.

Beim Abwasch fragte ich eine Mutter, 
was »Revolution« für sie bedeute. Der Be-
griff sei nicht groß von Belang für sie. Aber 
in ihrem Dorf sei ein Versammlungshaus 
gebaut worden: eine gemischte Etage, 
eine nur für Frauen. Dort werde diskutiert, 
gelernt, organisiert. In der Schule nebenan 
würden Kinder auf Kurdisch unterrichtet, 
weil das Dorf kurdisch sei. Alles wirkte 
so einfach. Dabei fühlt das Dorf sich heute 
nur deshalb so warm an, weil dort seit zehn 
Jahren daran gearbeitet wird, Gemein-
schaft zu stärken und Selbstorganisierung 
zu ermöglichen. Revolution ist hier ein 
andauernder Prozess: ständiges Ausprobie-
ren, Lernen, Weitermachen.

Die islamistische Syrische Übergangs-
regierung hat am 18. Januar Nord- und 
Ostsyrien den Krieg erklärt. Immer wieder 
erreichen uns seitdem Schreckensnach-
richten. Eine große Gruppe aus überwie-
gend Kämpferinnen der kurdischen Frau-
enverteidigungseinheiten war umstellt 

worden. Tagelang harrten sie aus. Als sie 
nach langen Verhandlungen zurück nach 
Kobanê konnten, atmeten wir auf. Doch 
das Integrationsabkommen, am 30. Januar 
zwischen den Demokratischen Kräften 
Syriens und der Syrischen Übergangs-
regierung geschlossen, ist zweischneidig. 
Die Lage bleibt gefährlich und unsicher.

Hunderttausende Vertriebene flüchte-
ten in die verteidigten Gebiete der Autono-
men Verwaltung. Sie kommen in Schulen 
oder privat unter, oft drei, vier Familien 
in einer Wohnung. Eine ältere Frau lädt 
uns in ihr Zimmer ein. Wir setzen uns auf 
den Teppich des dunklen Raums, der sonst 
als Klassenzimmer dient. Sie erzählt von 
ihrer Heimatstadt Afrin, von ihren Oliven-
bäumen und davon, wie lang sie schon 
nicht mehr den Geschmack ihres Öls auf 
der Zunge hatte. Es gebe hier kein warmes 
Wasser und nur selten Strom. Sie weist 
auf eine Ecke, in der drei Wasserkanister 
stehen, und lacht: »Mein Bad!«

Von den Frauen hier lerne ich: Wider-
stand ist die einzige Option. Wenn wir an 
unseren Werten, unseren Träumen, unse-
rer Hoffnung festhalten, dann können wir 
uns gemeinsam verteidigen und inmitten 
von Chaos, Dunkelheit und Zerstörung 
Schönheit, Licht und Zukunft erschaffen.

In diesem Sinn wünsche ich euch 
allen Kraft, Resilienz und Entschlossenheit, 
um dort, wo ihr seid, für ein gutes Leben 
aller einzustehen! Sina Wegner

Aus dem Herzen der Frauenrevolution

Oya empfiehlt
Gute Veranstaltungen im Blick

→ Cables of Resistance – 
Bewegungskonferenz gegen Big Tech
10. – 12. 04. | FMP1 | Berlin | cableresist.de

→ Hambi (Re) Building Days
10. – 19. 04. | Hambacher Forst
kurzlinks.de/con498-16b

→ Live-Treffen Ackersyndikat
24. – 26. 04. | bei Göttingen
ackersyndikat.org

→ Workshop »Grundlagenkurs 
syntropischer Agroforst«
24. – 26. 04. | Rehfelde (Brandenburg)
waldgartenrehfelde.de/termin

→ Anarchistische Buchmesse
14. – 17. 05. | forum | Mannheim
buchmesse.anarchie-mannheim.de

→ Stadt-Land-Fluss-Festival
22. – 31. 05. | Westerwald und Windeck
slf-festival.de

→ GEN Frühlingstreffen
28. – 31. 05. | Tonndorf | schloss-tonndorf.de/
bildung/gen-treffen-2026

→ Urban-Gardening-Sommercamp
12. – 14. 06. | Hildegarten | Leipzig 
kurzelinks.de/urban-gardening-2026

→ EMERGE Festival
19. – 26. 06. | Freie Feldlage | Harzgerode
livingfuture.community/emerge-festival

→ Vom Verlust zur Renaissance 
der Allmenden
26. – 27. 06. | Bad Frankenhausen
heimatbund-thueringen.de

→ Alt Shift Festival
20. – 25. 07. | Freie Feldlage | Harzgerode
altshiftfestival.org

Den Auftakt bilden diesmal Auszüge aus einem langen Brief, den wir von Sina Wegner (siehe 
Oya-Almanach 2026) aus Rojava (Oya 61 und 70) erhielten. Die Lage dort ist speziell, aber die 
Erfahrung von Waffengewalt spiegelt sich vielerorts, ob in den Straßen von Teheran, Kiew 
oder Minneapolis, in Chiapas, Gaza oder Bagdad oder an den EU-Außengrenzen. Sich unter 
Einsatz des eigenen Körpers für ein gutes Leben aller einzusetzen, ist etwas anderes als das 
»Kriegführen« aus obigem Zitat des Phantastikautors Gianni Rodari (1920 – 1980), auch wenn 
Aggressoren alles tun, um die Grenze zwischen Angriff und Verteidigung zu verwischen.



Rückverbinden mit mir 
und der Welt
Wie kann ich mich (wieder) beheimaten in einer Welt voller Krisen 
und Brüche? Wie kann ich meine Sorge für die Welt wahrnehmen 
und damit handlungsfähig werden oder bleiben? Und was kann 
Menschen auf diesem Weg unterstützen? Priska Lang und Alina 
Schlotter sind Teil von Kollektiven, die zu diesen Fragen gemein-
schaftsgetragene Jahresbegleitungen geschaffen haben. Maria 
König sprach mit ihnen über ihre Erfahrungen aus dem ersten Jahr, 
über schöne Momente und Herausforderungen.

Maria König  Wie heißen eure Projekte und was macht ihr?
Priska Lang  Gemeinsam mit drei Freundinnen – Jelena Auracher, 
Katrin Godehardt und Oya-Redakteurin Luisa Kleine – habe ich 
letztes Jahr »Holles Rad« mitgegründet. Wir verschicken acht Mal 
im Jahr Briefe mit Kunst und Geschichten und laden dazu ein, 
sich mit dem Jahreszyklus und seinen Phasen und Qualitäten zu 
verbinden. Statt anzunehmen, dass Menschen immer gleich ge-
taktet funktionieren könnten, erforschen wir im Jahreslauf, wel-
chen Zeiten zum Ruhen oder Aktivsein einladen. Mit Austausch-
räumen und der Anregung, sich in Kleingruppen zu vernetzen, 
möchten wir dafür sorgen, dass es nicht nur eine zyklische und 
künstlerische Reise durchs Jahr ist, sondern auch eine gemein-
schaftliche. Neben der Rückverbindung mit dem Zyklischen geht 
es uns auch um die Verbindung mit der Gesellschaft und der 
Welt, wie wir sie gerade erleben: mit ihren Brüchen, die uns und 
unsere Geschichte geprägt haben. So spielen auch politische 
Themen wie die Hexenverfolgung der Frühen Neuzeit oder die 
Arbeitskämpfe seit dem 19. Jahrhundert eine Rolle.
Alina Schlotter  Darum geht es uns auch. Ich habe mich mit zwei 
befreundeten Menschen – Mira Klepfer und Milena Fendler, ur-
sprünglich sogar noch zwei weiteren – zusammengetan, und wir 
haben unser Projekt »Weltbewegen(d)« genannt: ein Wortspiel 
aus »wir bewegen die Welt« und »die Welt bewegt uns«. Die Basis 
ist die Tiefenökologie nach Joanna Macy, die wir mit somatischer 
Körperarbeit verbinden. Wir haben es als fünfteilige Jahresreise 
mit physischen Zusammenkünften draußen mit der mehr-als-
menschlichen Welt geplant. Diese Arbeit scheint uns dienlich, um 
mitfühlend und handlungsfähig zu werden und herauszufinden, 
wo der eigene Platz in der Welt ist. Es geht uns um eine Wieder-
verbindung mit der inneren und äußeren Natur und darum, wie 
wir dieses Wahrnehmen in unseren Alltag integrieren können.
Eure Ansätze erinnern mich an die Jahreskreisgeschichten in unseren 
Oya-Almanachen. Wie hat diese Arbeit eure Alltage verändert?
AS  Einmal war ich in einer besonders tiefen Krise wegen des 
Weltgeschehens und hatte große Existenzängste. Vor meinem 
inneren Auge sah ich ein Blackout-Szenario und wusste plötz-
lich, ich würde zu einem Kreis einladen, in dem wir uns mit dem 
Schmerz verbinden könnten, aber auch mit der Schönheit des 
Lebens. Meine Kapazität, all diese intensiven Gefühle in mir flie-
ßen zu lassen, ohne sie zu dämpfen, mich zu betäuben oder mich 
zu verschließen, hat sich geweitet. Diese Arbeit ist, was mich trägt.
PL  Mir hilft »Holles Rad«, mich mit der Landschaft, in der ich 
lebe, zu verbinden. Für unser Projekt haben wir uns intensiv mit 
der Holle auseinandergesetzt, die hier im Werra-Meissner-Kreis 
in vorchristlicher Zeit als Göttin verehrt wurde. Ihrer Spur zu 
folgen, bedeutet für mich und die anderen, uns in die Landschaft, 
Mythologie und Geschichten hier einzubetten. Wir haben uns ge-
fragt, was uns diese Figur hier und heute lehren und sagen kann. 
Blicke ich auf das vergangene Jahr zurück, merke ich, dass mein 
Empfinden für den jeweiligen Punkt, an dem ich mich gerade im 
Jahreskreis befinde, viel intensiver geworden ist. 

Was war besonders schön im letzten Jahr?
PL  Das war für mich, Zeit im Zyklus künstlerisch erforschen und 
zusammen mit den anderen im Team so frei gestalten zu können. 
Auch, dass wir Holles Rad gemeinschaftsgetragen finanzieren und 
dabei sowohl untereinander als auch mit den Teilnehmenden 
bedürfnisorientiert schauen, was alle brauchen und geben können, 
so dass es ihnen gutgeht, hat mich sehr berührt.
AS  Die Arbeit hat etwas zutiefst Lebensbejahendes. Ich erinnere 
mich an einen Teilnehmer, der sich in der Permakultur engagierte 
und Kinder zum Gärtnern einlud. Er hatte Sorge, nicht genug zu 
tun, weil er nicht als Aktivist auf die Straße ging. Die Perspektive, 
dass ja gerade die Fürsorge dem Leben dient und einfach eine 
andere Weise von Aktivismus ist, hat ihn in seinem Tun bestärkt.
Was war herausfordernd?
AS  Wir haben das sehr groß aufgezogen, mussten die Jahresreise 
letztlich aber in voneinander unabhängige Workshops aufteilen, 
weil sich zu wenige für den ganzen Bogen angemeldet hatten. 
Auch mit der solidarischen Finanzierung waren wir wagemutig. 
Für manche war das einladend, für manche zu unsicher und ab-
schreckend. Statt einer großen gemeinsamen Finanzierung sind 
wir mit den einzelnen Seminaren an den Punkt gelangt, dass 
ein Fixpreis für Unterkunft und Verpflegung zustande kam, der 
Rest wurde durch Spenden aufgebracht. Natürlich war das auch 
enttäuschend, aber es war ein guter Lernprozess. Dass wir uns 
als Bezugsgruppe haben, einander mitbekommen, hat uns dabei 
Sicherheit gegeben.
PL  Da ich in meinem Leben schon viel unbezahlte Arbeit tue, 
war klar, dass ich dieses Projekt nicht unentgeltlich machen kann. 
Wir alle wünschen uns, dass »Holles Rad« langfristig einen Teil 
unserer finanziellen Bedarfe deckt. Im letzten Jahr sind wir mit 
einem großen Vertrauensvorschuss gestartet. Wir wussten nicht, 
ob wir am Ende die Kosten decken können. Über das Jahr sind 
noch Menschen dazu gekommen, aber am Ende hat doch Geld 
gefehlt. In der Situation haben wir bedürfnisorientiert geschaut, 
wer sich auch anderweitig finanzieren kann, damit die, für die es 
finanziell enger war, ihre Honorare bekommen können. Auch 
wenn es anders war als gedacht, war das eine schöne Erfahrung. 
In diesem Jahr haben sich schon etwa 250 Menschen angemeldet 
und ich bin zuversichtlich, dass wir diesmal nicht auf unsere 
Honorare verzichten müssen.

Darüber hinaus stoßen wir in unserem Ansatz des Wieder-
verbindens auch auf Widersprüche und Brüche in uns selbst. In 
unserem Team sind alle weiß und stehen am Anfang ihrer Aus-
einandersetzung mit dem eigenen Weißsein, dem Verstehen 
weißer Vorherrschaft und dem Weg von Dekolonialisierung. Das 
bedeutet auch, dass wir vieles noch nicht sehen. Die Aktivistin 
Tabea Tabazah hat uns hier immer wieder Feedback gegeben. Das 
war für uns sehr hilfreich und für sie in ihrer Positionierung als 
BIPOC leider sehr schmerzhaft. Dass wir durch unser Handeln 
Strukturen von Unterdrückung und Schmerz reproduzieren, tut 
uns leid und schmerzt auch uns. Uns ist wichtig, an dieser Stelle 
weiter zu lernen, um verantwortungsvoller handeln zu können.
Wie blickt ihr dem neuen Jahr entgegen?
PL  Ich würde sagen: bekanntere Fahrwasser, eingespielteres 
Team und Freude, kreativ zu werden.
AS  Wir wollen auf jeden Fall weitermachen und haben Lust 
dazu, erst einmal eher regional kleinere Formate anzubieten. 
Aus dem Trubel des vergangenen Jahres ist ein Nährboden für 
etwas Zarteres in diesem Jahr entstanden. Wir wollen schauen 
und lauschen, was sich entfaltet, und Schritt für Schritt dorthin 
gehen, von wo Impulse und Einladungen kommen.
Vielen Dank, dass ihr eure Erfahrungen mit uns teilt!
hollesrad.com
weltbewegend-kollektiv.de



Mein Weg zum Aktivismus
Klima- und Umweltschutz beschäftigen 
mich schon lange. Als Kind habe ich mit 
meinen Eltern im Urlaub Müll gesammelt, 
mich vegetarisch ernährt und davon ge-
träumt, später einmal Aktivistin zu werden. 
Greta Thunberg hat mich sehr inspiriert 
und beeindruckt. Ich wollte Teil dieser 
großen Bewegung sein, aber je mehr ich 
mich mit den Folgen des Klimawandels 
und fehlendem politischen Handeln be-
schäftigte, desto machtloser und frustrier-
ter fühlte ich mich. Als ich 2022 in den 
Sommerferien nach Slowenien reiste und 
dort, wo ich von früheren Besuchen grüne 
Täler und sprudelnde Flüsse kannte, nur 
karge, ausgetrocknete Landschaft vorfand, 
löste das starke Zukunftsangst in mir aus, 
mit der ich lange zu kämpfen hatte. Ein 
Weg, um aus der Angst herauszufinden, 
war für mich der Aktivismus.

Vor zwei Jahren, als ich 16 Jahre alt 
war, habe ich begonnen, mich bei der 
»Greenpeace Jugend« zu engagieren und 
im Oktober zum zweiten Mal an der 
»Local Conference of Youth« (LCOY) – der 
größten europäischen Klimakonferenz für 
junge Menschen – teilgenommen. Durch 
die Erfahrungen und tollen Menschen 
dort konnte ich Inspiration, Hoffnung 
und Kraft schöpfen.

Nun möchte ich andere Menschen er-
mutigen, auch aktiv zu werden, und habe 
an meiner Schule eine Klima AG gegrün-
det – dort sind wir Jugendlichen ohnehin 
jeden Tag, und so ist es einfacher, anzu-
fangen. Die AG ermöglicht, in den Klima-
aktivismus hineinzuschnuppern, sich in 
einem geschützten Raum über klimarele-
vante Fakten zu informieren, über Ängste, 
Sorgen und Hoffnungen auszutauschen – 
und ins Handeln zu kommen. Die nächste 
geplante Aktion ist ein Klimakino. Wir 
laden die ganze Schulgemeinschaft ein, 
sich den Film »2040 – Wir retten die Welt!« 
anzuschauen, der neue Zukunftsnarrative 
zeigt. Im Anschluss wollen wir ein großes 
Utopiebild gestalten und einen Inspirati-
onsbaum mit Blättern aus Zukunftswün-
schen und Handlungsimpulsen füllen. 
Ich hoffe, damit Menschen zu inspirieren: 
Seid nicht still, lasst euch nicht von euren 
Ängsten lähmen, sondern lernt, sie ins 
Positive umzuwandeln und endlich zu 
handeln – für euch, für uns alle und für 
die Erde! Ella Trautvetter

Almanach feiern
Es begann mit einem Aufatmen: Auf dem 
Büchertisch lagen Stapel druckfrischer 
mauve-farbener Almanache – gerade am 
selben Tag mit dem Kurier aus der Buch-
binderei gekommen. Im Januar gastierte 
Oya zum zweiten Mal in der Novilla der 
»Moving Poets« in Berlin-Schöneweide, 
um das Erscheinen des Oya-Almanachs 2026
zu feiern: ein Jahr gemeinsamen Webens 
am Thema »Vorauslieben« mit viel Hin-
gabe an den Lauf der Dinge. Die rund 60 
Feiernden hatten nicht vorab im Jahrbuch 
schmökern können, umso direkter berühr-
ten die auf der Bühne gelesenen Texte. 
Kernstück war das »Mosaik des Voraus-
liebens«, in dem sich Projekte vorstellten, 
die gute Zukünfte nicht nur herbeisehnen, 
sondern sie bereits hier und heute zu 
leben versuchen, mit allen Widersprüch-
lichkeiten, die dies mit sich bringt. Den 
Auftakt machte die Künstlerin Stefanie 
Zoche zusammen mit einer Initiative, die 
sich inspiriert durch die neuseeländischen 
Maori für die Rechte von Flüssen als Lebe-
wesen einsetzt.

Der vorausliebende Blick auf die 
Zukunft sollte auch die Gewaltakte der 
Gegenwart und Vergangenheit nicht aus 
den Augen verlieren. Bewegt und bewegend 
war Tabea Tabazahs Performance in Erin-
nerung an palästinensische Opfer in Gaza, 
während derer sie Auszüge aus ihrem ent-
stehenden Buch »Die Weisheit der Oliven-
bäume« las. Verschiedene Stimmen ver-
einte schließlich A. M. Jorinds spekulative 
Erzählung »Alle Übel ziehen vorüber« über 
Ereignisse im Jahr 2045, wenn 5000 Milli-
ardäre und Regierungschefs auf den Kunst-
mond Aurax übergesiedelt sein werden, 
um die Simulation eines perfekten Lebens, 
inklusive Unsterblichkeitsphantasien, 
zu erfahren, während die auf der Erde 
Gebliebenen beginnen, das Leben gemein-
schaffend zu organisieren.

Oya-Redakteurin Luisa Kleine berei-
cherte den Abend mit Liedern zur Gitarre, 
die auch zum Mitsingen einluden. Noch 
eine Woche begleitete mich als Ohrwurm 
der Refrain: »Und dann zum Schluss / mit 
dir über mich hinaus ...« Grit Fröhlich

oya-online.de Sophie Nawova Meyer

Dagegen und dafür
»Davos ist eine schöne Stadt, da lässt es 
sich gut Leben / doch da ist dann das WEF, 
und da sind wir dagegen!«, sangen wir mit 
600 Aktivisti, die im Januar zwei Tage lang 
nach Davos (Schweiz) wanderten, im Pro-
test gegen das jährliche »World Economic 
Forum« (WEF). Die Frage einer Mitbewoh-
nerin vor der Abfahrt, ob wir nicht lieber 
für statt gegen etwas demonstrieren woll-
ten, beschäftigte uns. Wir entdeckten: 
Wut gegen das WEF zu empfinden, ist uns 
wichtig. Die strukturelle Gewalt, die das 
WEF ermöglicht und weiter verfestigt, 
kostet Leben. Ein deutliches Dagegensein 
ist eine Würdigung dieser Leben. Es ist für 
uns eine Haltung des nicht-Wegschauens 
und sich nicht-Zurückziehens. Es ist ein 
Akzeptieren der nicht-heilen Welt, ein 
Zulassen des Schmerzes. 
 Gleichzeitig formte diese Ehrlichkeit 
gegenüber uns selbst und der Welt einen 
fruchtbaren Boden für so viel Dafürsein. 
Wir wanderten für neue, liebevolle Struk-
turen des (globalen) Miteinanders. Wir 
setzten diese im Kleinen um, präfigurier-
ten in der Art des Zusammen-Unterwegs-
seins. Wir schenkten einander Vertrauen, 
teilten Essen, Schlafplätze und ein Gefühl 
der Zusammengehörigkeit. Mit der 22 Kilo-
meter langen Wanderung durch Ortschaf-
ten und verschneite Berge setzten wir – 
Aktivisti und Abgesandte von NGOs – ein 
Zeichen für demokratische Entscheidungs-
prozesse und soziale Gerechtigkeit. 

Wir teilten auch Geschichten über 
das Dafürsein in unseren Alltagen: Ein 
Mitwandernder, Massa Koné, erzählte uns 
vom Weltsozialforum (WSF), als solidari-
sche und antikoloniale Alternative zum 
WEF. Mit anderen sprachen wir über 
anarchistische Hofprojekte und alters-
durchmischte Lebensgemeinschaften auf 
dem Land, über Bauwochen, bei denen 
gemeinsam ein Haus renoviert wird, oder 
über den Podcast zu Realutopien »Wie 
wir schon anders leben«.

Das WEF wird wohl bis zum nächsten 
Jahr nicht abgeschafft sein, die Protest-
wanderungen werden also weitergehen. 
Nele Esteban Dettmar und Zara Lobst



Wesentliches sichtbar gemacht
Erhellende Lektüre von und zu Ungesehenen, 
Unerwarteten und Unbeirrten

Aufruf zum Weitermachen
Jahrzehntelanges Engagement, das vergeblich 
scheint und doch Revolutionen hervorbringt; 
queere Tantenschaft, die patriarchale Logik durch-
bricht; gesellschaftliche Transformation, erkenn-
bar aus Schildkrötenperspektive – dieses Buch 
feiert die Umwege, die zu einem guten Leben für 

alle führen. Die feministische Historikerin und Klimaaktivistin 
Rebecca Solnit aus San Francisco bündelt hier eigene Essays aus 
den Jahren 2020 bis 2024, erschienen u. a. im Guardian und in der 
New York Times. Angesichts der sich seit der Wiederwahl Donald 
Trumps in den USA weiter verschärfenden Missstände wird ihr 
Plädoyer für gesellschaftliches Engagement umso wichtiger. Ihr 
Blick auf das durch den Feminismus in den letzten Jahrzehnten 
Erreichte gibt mir Halt in einer Zeit, in der sich die Schreckens-
nachrichten überschlagen. Maria König
Rebecca Solnit: Umwege. Essays für schwieriges Terrain, Rowohlt, 2025, 
ISBN 978-3498007614, 256 Seiten, 24,00 Euro

Boden hegen
Bodenschätze von Isabel Feichtner legt offen, wie 
Rechte und Gesetze unsere Gegenwart formen – 
nicht als neutrale Ordnung, sondern als Erbe 
von Einhegungen; beispielsweise in den Ausein-
andersetzungen um »Deutsche Wohnen & Co 
enteignen« oder in den Verhandlungen der 

internationalen Tiefseebodenbehörde im Ringen um die Autori-
sierung neuer Extraktionen. Besonders bewegend ist das Kapitel 
zu Kolonialismus: Es macht spürbar, wie moderne, weiße Denk-
gewohnheiten von alten Rechtslogiken durchzogen sind. Mich 
beeindruckt die Standhaftigkeit der Autorin – ihr konsequentes 
Einstehen gegen die Vorstellung eines neutralen Rechts und für 
das lebendige Ganze, auch dort, wo es unbequem wird. Für die 
Commons-Community ist dieses Buch ein notwendiger Stopp, 
um innezuhalten und zu erkennen, dass Governance immer 
schon da ist, in den Schichten, die uns geprägt haben – und dass 
neues Gemeinschaffen nur möglich wird, wenn wir diesen Boden 
bewusst betreten. Sigrun Preissing
Isabel Feichtner: Bodenschätze. Über Verwertung und Vergesellschaftung,
Hamburger Edition, 2025, ISBN 978-3868543933, 304 Seiten, 15,00 Euro

Artists for Future
Kann ein Kunstbuch von subversiver 
Kraft sein? Die Künstlerin und Foto-
grafin Beate Gütschow legt uns ein 
solches Werk vor, in dem sie in nüch-
terner, nie auf Effekte schielender 
Schwarzweiß-Ästhetik zwei Themen 

(im Zeitraum 2021 bis 2025) nebeneinander stellt: klimawandel-
bedingte Verheerungen im Ahrtal und in deutschen Forsten, 
daneben der verzweifelte Widerstand der Klimabewegung. Die 
Erde wehrt sich mit Feuer und Wasser, die deutsche Politik rea-
giert auf Protest mit Ignoranz und Gewalt. Die Fotos sind zwei-
sprachig von tagebuchartigen, scharfen Beobachtungen flankiert. 
»Artists for Future« nennt sich die lose Formation, der sich Beate 
Gütschow angeschlossen hat. Nah am Abgrund können vielleicht 
allein die Kunstschaffenden uns die Augen öffnen. Und wir? 
Wir müssen sehen und handeln! Claus Biegert
Beate Gütschow: Resistance, Flood, Fire, Resistance / Widerstand, Flut, 
Brand, Widerstand, Spector Books, 2025, ISBN 978-3959059121, 
264 Seiten, 32,00 Euro

Wechseljahre gezeichnet
Lange Zeit wurde über die Wechseljahre nicht 
gesprochen. »Nix gemerkt«, sagen die Mütter 
und Tanten, die Rinah Lang für ihren Graphic 
Essay befragt hat. Aber sie selbst spürt sie 
schon, die Perimenopause, die Zeit vor der letz-
ten Blutung, und sie will darüber sprechen, 

schreiben und zeichnen. Ihr Buch ist eine Mischung aus Aufklä-
rungsbuch für Frauen mittleren Alters und deren Angehörige, 
anekdotischer Erzählung aus dem eigenen Alltagswahnsinn und 
Lebenshilfe. Ein bisschen fühlt sich die Lektüre an, wie mit einer 
Freundin über die Zeit der schwankenden Gefühle und der nach-
lassenden Energie zu sprechen. Mich persönlich – als Frau mitt-
leren Alters – haben das Thema und dessen gelungene zeichne-
rische Darstellung sehr abgeholt. Ich habe beim Lesen gelacht, 
geschluckt und geseufzt. Manches Mal dachte ich mir allerdings: 
Aber meine Lebensumstände sind doch ganz andere! Allzu selbst-
verständlich geht mir die Autorin manchmal von ihrer eigenen 
urbanen Lebenswirklichkeit mit Lohnarbeit, Kleinfamilie und 
Berliner Wohnung aus. Das wäre vielleicht mal was für einen 
Oya-Artikel: Wie fühlen sich eigentlich Wechseljahre in Gemein-
schaft an? Andrea Vetter
Rinah Lang: Peri Meno, Carlsen Comics, 2026, ISBN 978-3551805683, 
192 Seiten, 26,00 Euro

Vom Rand zur Mitte
Mit der Aeneis verfasste Vergil den Gründungs-
mythos Roms. Nach der Zerstörung Trojas flieht 
Aeneas nach Latium, gewinnt allerlei Kämpfe 
und Lavinias Hand. Diese – bei Vergil wortlose – 
Königstochter machte Ursula K. Le Guin zur 
Erzählerin ihres letzten Romans: Sie berichtet 

von ihrer Kindheit und Jugend, von den Scharmützeln ihrer 
Freier, von (traumartigen) Begegnungen mit dem Geist des – 
Jahrhunderte später im Sterben liegenden – Dichters Vergil und 
Aeneas’ Sieg über seinen Kontrahenten Turnus. Damit endet 
das antike Epos, nicht jedoch Lavinias Leben. Sie trauert um den 
nach nur drei gemeinsamen Sommern getöteten Aeneas, sieht 
dessen Erstgeborenen Askanius zum König und sich selbst zur 
Großmutter werden, bezeugt in Visionen das Ende der (imperialen) 
Welt, wechselt schließlich ins Kleid einer Eule und überbrückt 
so Zeit- und Sprachbarrieren. In traumhaft schöner Sprache, 
erstmals ins Deutsche übersetzt von Oya-Redakteur Matthias 
Fersterer, rückte Le Guin in die Mitte, was bei Vergil unerzählt 
blieb: die alltägliche Subsistenz, die Voraussetzungen des Friedens 
in Zeiten des Krieges und nicht zuletzt Lavinia selbst. Lavinia ist 
ein Roman, der alle Sinne berührt und ein Gefühl von erhabener 
Fröhlichkeit hinterlässt. Ganz, ganz große Literatur! Horst Illmer
Ursula K. Le Guin: Lavinia, Carcosa, 2025, ISBN 978-3910914445, 
306 Seiten, 22,00 Euro



Landwirt*schaft beschreiben
»Kalte Finger, die am Kamin aufgewärmt 
werden wollen / sacknasse Handschuhe, 
die man kaum mehr über die Finger be-
kommt / Gummistiefel – mehrere Kilo 
schwer vom Matsch, der an ihren Sohlen 
klebt / Möwengeschrei / Distanz und Zu-
hause / und die Krähen, die am Waldsaum 
wohnen.« Diese und noch viel mehr Asso-
ziationen, Erlebnisse und Erfahrungen 
kamen zusammen, als sich 15 FLINTA* 
(Frauen, Lesben, inter, nichtbinär, trans, 
agender Personen) aus der Landwirtschaft 
an einem Dezemberwochenende zum 
gemeinsamen Schreiben verabredeten. 
Das Projekt »Queeres Schreiben und Verle-
gen« ermöglichte dem Emanzipatorischen 
Landwirtschaftsnetzwerk (ELAN), einen 
Workshop zu veranstalten und Menschen 
aus dem Netzwerk dazu einzuladen. Die 
Initiative war bereits das ganze Jahr 
durch Ostdeutschland getourt. An diesem 
Samstag und Sonntag trafen sich die Teil-
nehmenden im virtuellen Raum jeweils 
für vier Stunden, eingemummelt bei einer 
Tasse Tee, verteilt über Deutschland und 
die Schweiz. Es wurde mit Sprache experi-
mentiert und erkundet, wie sich queere 
und feministische Erfahrungen mit Land-
schaft, Arbeit, Wetter und Wandel der 
Natur literarisch ausdrücken lassen. Vio-
letta schrieb zum Beispiel: »In der Natur 
darf ich mit mir alleine sein, sie kennt ein 
Dazwischen. [...] Draußen bin ich einfach 
und frage nicht, was ich muss. Ich darf. 
Allein. Sein.« 

Das ELAN ist seit 2019 ein offener 
Zusammenschluss von FLINTA* unter-
schiedlichen Alters im deutschsprachigen 
Raum aus verschiedenen Bereichen der 
Landwirtschaft. Wir alle sind mit unserer 
jetzigen Situation nicht einverstanden. 
Wir fahren Trecker, leiten Betriebe, säen, 
ernten und gestalten ländliche Räume. 
Unsere Existenz in der landwirtschaft-
lichen Welt ist nicht verhandelbar. Wir 
wollen den patriarchalen und kolonialen 
Strukturen in der Landwirtschaft – wie 
Ausbeutung von Menschen, Tieren, Pflan-
zen und Böden – queer-feministische und 
anti-koloniale Perspektiven und Praktiken 
entgegensetzen. Das Netzwerk organisiert 
sich in Arbeitsgruppen und Einzelperso-
nen, jährlich findet ein Vernetzungs-
treffen statt. Mux Schulte
@queeresverlegen
@emanziplandwirtschaftsnetzwerk
elannetzwerk.wordpress.com

Anpacken und Austauschen
Ins Leben riefen wir die Pödelwitzer Dorf-
versammlung Anfang 2020; als sich ab-
zeichnete, dass das kleine Dorf Pödelwitz 
nicht mehr für die Braunkohle abgebag-
gert werden sollte. Zu diesem informellen 
Format der dörflichen Selbstbestimmung 
inspirierten uns Organisationsstrukturen 
in Rojava (Oya 61 / 2020) und bei den Zapa-
tistas (Oya-Almanach 2026). Inmitten des 
Leerstands verfassten einige Menschen 
aus Pödelwitz in der ersten Dorfversamm-
lung ein Maßnahmenpapier mit Forderun-
gen, zum Beispiel: »Wir als Pödelwitzer 
Anwohnende […] fordern uneingeschränk-
tes Mitspracherecht bei der allgemeinen 
Dorfentwicklung.«

Seitdem pflegen wir in dem etwa zwei-
mal jährlich einberufenen Zusammen-
kommen unsere Verbindungen, tauschen 
Neuigkeiten aus und üben uns in gemein-
samen Entscheidungen. Dabei kann auch 
ausgesprochen werden, was eine stört – 
etwa vergessene Baumaterialien mitten 
im Dorf, die dann in einer Anpack-Aktion 
weggeräumt wurden. Dass in der Vergan-
genheit leider auch punktuell menschen-
verachtende Kommentare ihren Weg in 
die Runde fanden, war nicht auszuhalten 
und forderte uns dazu heraus, schnell und 
passend etwas darauf zu entgegnen. Er-
mutigend war der Zusammenhalt, als uns 
junge Rechte mit ihren Autos heimsuch-
ten und Menschen im Dorf einschüchter-
ten. Bei spontan einberufenen Treffen 
planten wir Sammelpunkte für den Ernst-
fall und koordinierten gemeinsam Sicher-
heitsmaßnahmen.

Die Dorfversammlung ist immer noch 
nicht so beliebt und s0 gut besucht wie 
das jährliche Glühweintrinken – von den 
rund drei Dutzend Menschen im Dorf 
nahmen bislang zwischen acht und 20 teil. 
Die Kultur des privaten Zurückziehens 
überwiegt weiterhin gegenüber dem 
Gemeinsamen. Dieses Format birgt aber 
Potenzial für den Weg hin zu mehr Ent-
scheidungsprozessen in lokaldemokrati-
schen Strukturen. Nora Mittelstädt
poedelwitz.de

Kea Weber

Das Pflanzenporträt
Zu meinen ersten praktischen Garten-
erfahrungen als Kind gehören Radieschen 
(Raphanus sativus) und das »Dipperbrett« 
meines Vaters – ein Holzbrett mit kurzen 
gleichmäßig verteilten Holzzinken, um 
für die Samen regelmäßige Vertiefungen 
ins Beet zu drücken. 

Selbst ohne Brett ist der Anbau von 
Radieschen denkbar leicht und gelingt 
auch in Reihensaat. Bei gleichmäßiger 
Feuchtigkeitsversorgung sind Radieschen 
eine schnell wachsende Kultur mit wenig 
Platzanspruch, die auch für den Balkon 
geeignet ist. 

Die Farben- und Formenvielfalt von 
Radieschensorten ist enorm. Von klassisch 
rot bis violett, gelb oder weiß geht die 
Außenfarbe der Knolle, innen sind sie 
immer weiß. Von rund über plattrund, oval 
oder länglich bis möhrenförmig reicht 
die Palette der Knollenformen. Klassischer-
weise werden Radieschen im zeitigen 
Frühjahr angebaut, es gibt heute aber auch 
Sorten die noch im Frühsommer oder 
sogar im Herbst gesät werden können. 

Botanisch gehören Radieschen zu den 
Kreuzblütlern und sollten nicht direkt 
neben anderen Kreuzblütlern, wie Kohlrabi 
oder Blumenkohl, auf einer Fläche ange-
baut werden. Radieschen sind nahe mit 
den Rettichen verwandt. Während sich bei 
diesen die Wurzel verdickt, bildet sich bei 
Radieschen in der Regel eine Knolle aus 
dem unteren Teil der Sproßachse, welche 
ganz oder teilweise aus dem Boden her-
ausschaut. Die Blüten sind bei Radieschen 
und Rettichen weiß bis hellviolett.

Radieschen sind seit dem Mittelalter 
in Mitteleuropa bekannt. Essbar ist neben 
der Knolle auch das Laub. Die Schärfe 
der Knolle ist abhängig von Sorte, Anbau-
bedingungen und wohl auch dem Alter 
der Pflanze. Da in den jungen Blättern 
das meiste Vitamin C enthalten sein soll, 
lohnt sich deren Verarbeitung zu Pesto. 
Die Samen eignen sich auch zur Anzucht 
von Sprossen. Ulrike Meißner



Queere Landlust
Im Dezember 2025 erschien die zweite Aus-
gabe von Queere Landlust, einem Magazin, 
das im Selbstverlag herausgebracht wird. 
Wir sind ein Redaktionsteam von sechs 
Personen und haben die letzten zwei 
Jahre intensiv daran gearbeitet: Beiträge 
gesammelt, selbst geschrieben, gezeichnet, 
lektoriert und gelayoutet. Es sind viele Bei-
träge zusammengekommen – von Comics 
über Gedichte bis hin zu (wissenschaft-
lichen) Artikeln und sogar einer kleinen 
Foto-Love-Story ist alles dabei. Wir halten 
das Zine für wichtig in Bezug auf den sich 
verschärfenden Rechtsruck und die An-
griffe auf CSDs im ländlichen Raum im 
letzten Jahr. Das Zine soll vor allem queere 
Menschen und Lebensformen auf dem 
Land sichtbarer machen und Menschen 
miteinander vernetzen und verbinden. 
Redaktionskollektiv Queere Landlust
@queere_landlust

Bibliothek als Allmende
Für den Großteil meiner Bibliothek (10 000 
bis 15 000 Bände Weltliteratur mit vielen 
Gesamtausgaben, darunter Science Fiction 
und Krimis) suche ich ein neues Zuhause, 
möglichst in Form einer (auch gern neu 
zu gründenden) gut behüteten Präsenzbi-
bliothek im Rahmen eines nicht-kommer-
ziellen Projekts im norddeutschen Raum, 
jedenfalls mit öffentlichen Verkehrsmit-
teln gut erreichbar. Dabei verfolge ich 
keine finanziellen Interessen, es geht mir 
vor allem um Erhaltung und Zugänglich-
keit. Hannes Riffel
hannes.riffel@gmx.net

Brief und Inspiration gefunden?
Dieser Brief ist geschenkt, aber nicht um-
sonst: Unterstütze Oya mit einer Spende. 
Die Bankverbindung steht im Impressum.

Was tut sich hier und dort?
Sag’s mit Freude!
Xier, ens, dey – oder ein ganz anderes Pro-
nomen? Wenn es dir wie Sigrun Preissig 
geht, Mithütende der Commons-Sommer-
schulen, dann kommen dir genderneutrale 
Pronomen vielleicht nicht so leicht über 
die Lippen, wie du dir das wünschst. Um 
das zu ändern hat Sigi mit ihrem Kind 
Joschi ein Spiel entwickelt: »Say it right!« 
In diesem Erzählspiel jongliert ihr mit Be-
griffen und wechselnden Pronomen – mal 
binär, mal nicht-binär. Das sorgt für Spaß 
und jede Menge Aha-Momente. Ob in WG, 
Familie oder Freundeskreis – das Spielen 
verbindet und motiviert. Das Kartenspiel 
ist frei herunterladbar. Eine käufliche 
Variante ist im feministischen Spieleverlag 
»Spielköpfe« erschienen. Ilona Koglin
kurzlinks.de/Say-it-right

Kennenlerntreffen in 
der Verteilstation Plön
Wer ist in Schleswig-Holstein mit Oya 
verbunden? Ich möchte euch zu einem 
Treffen am 25. April zwischen 12 und 19 Uhr 
zum Kennenlernen in die Verteilstation 
nach Plön einladen. Auf Wunsch kann 
ich eine Einführung in meine Arbeit zum 
Körperbewusstsein anbieten. Ich freue 
mich auf Austausch und gute Gespräche. 
Bitte anmelden. Ariane Hesse
info@kopfinbewegung.com

P.S.: Wer den eigenen Almanach an einer 
Verteilstation abholen möchte, anstatt 
ihn per Post zu erhalten, oder selbst eine 
Verteilstation werden möchte, findet hier 
weitere Infos:
oya-online.de/verteilstationen

Allüberall Obst 
Das Streuobst-Wiki widmet sich ganz und 
gar dem Streuobst und seinen Wiesen. 
Dieses Commons ist ein kostenloses Nach-
schlagewerk, vereint Forschungsergebnisse 
und bewährte Praxiserfahrungen zum 
Streuobstbau. Ins Leben gerufen wurde es 
vom Hochstamm Deutschland e.V. und 
wird liebevoll und mit solidem Wissen von 
verschiedenen Streuobstorganisationen 
gepflegt und erweitert. Anja Marwege
streuobst-wiki.eu
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Queeres Zentrum Tübingen

Unsere eigenen Körper 
bewohnen
Bei der fünften internationalen Konferenz 
zu »Social Solidarity Economy and the 
Commons« in Lissabon habe ich einen 
Vortrag gehört, der mich auf eine Weise 
getroffen hat, die sich zugleich neu und 
tief vertraut anfühlte. Es ging um verkör-
perten Aktivismus von Rae Johnson – Rae 
forscht seit über 20 Jahren im Bereich der 
somatischen Psychologie und stellt den 
Körper selbst in den Mittelpunkt jedes 
Projekts kollektiver Governance: der Körper 
als unser erstes Commons. Dieser Gedanke 
hat etwas in mir verschoben. Er hat die 
landwirtschaftliche Transformation, über 
die ich seit Jahren schreibe, neu gerahmt. 
Er verband unser gegenwärtiges Wirt-
schaftssystem, den Zusammenbruch bäu-
erlicher Gemeinschaften, den Aufstieg der 
künstlichen Intelligenz und das allgegen-
wärtige Gefühl der Desorientierung in 
spätmodernen Gesellschaften mit etwas 
Grundlegenderem: einem weit verbreiteten 
Verlust verkörperter Verbundenheit mit 
uns selbst, dem Land und miteinander. 
Trauma wird dann zum physiologischen 
Gedächtnis dieser Trennung. Mir scheint, 
dass die Krise des 21. Jahrhunderts keine 
Krise der Technik, sondern eine der Ent-
körperlichung ist.

Mich beschäftigt die Frage, wo in 
dieser hochautomatisierten Welt die Orte 
sind, an denen Menschen mit Körpern, 
Händen und Sinnen in Beziehung zu Erde, 
Pflanzen, Tieren und anderen Menschen 
treten können. Ich bin in der Landwirt-
schaft tätig und habe lange für die Kultur-
land-Genossenschaft gearbeitet, um Höfe 
aus der Bodenverwertungslogik herauszu-
holen und außerfamiliäre Hofnachfolgen 
zu ermöglichen. Die technische Transfor-
mation können wir nicht aufhalten, aber 
wir können Höfe schaffen, auf denen 
Kinder erleben, wie ein Kalb geboren wird, 
wie Regen riecht oder wie Erde sich nach 
einem trockenen Sommer anfühlt. Höfe, 
auf denen Wohnen, Arbeiten, Lernen und 
soziale Beziehungen nicht auseinander-
fallen, sondern ineinandergreifen. Auf 
dem Luzernenhof bei Freiburg habe ich 
verstanden, dass es dabei nicht reicht, 
»Bio« auf ein Schild zu schreiben, sondern 
gemeinschaftsgetragene Höfe gebraucht 
werden, die ihre inneren Verhältnisse 
ernst nehmen. Dazu müssen wir wieder 
körperlich lernen, wie Kooperation geht. 
Vielleicht besteht die revolutionärste 
Handlung heute darin, uns selbst und 
unseren Kindern beizubringen, wie sie ihre 
eigenen Körper mit Integrität, Mut und 
Liebe bewohnen können. Thomas Kliemt
substack.com/@thomaskliemt


