
Oya im Jahreskreis
Ein Sonnenlauf, vier Jahreszeiten, dreizehn Monde Ð der Bogen 
dieses Jahres birgt vielfŠltige Oya-Impulse, darunter gedruckte 
Commoniebriefe und einen Almanach zum Jahresende.

Oya war einmal eine Zeitschrift. Nun erzŠhlt Oya in verschiedenen 
Formen Geschichten von gemeinscha!enden, subsistenten und  
egalitŠren Lebensweisen. Oya entsteht durch und fŸr Menschen, die 
an konkreten Orten das gute Leben fŸr alle vorauslieben und Wider-
stand gegen Ausbeutung und Weltvernutzung leisten. Getragen wird 
Oya von vielen Kreisen. Neben Gedrucktem Ð drei Commoniebriefe 
im Jahr und ein Almanach gegen Jahresende Ð gibt es ßŸchtige 
 Formate wie die Wirkwoche, das Hoffest oder die Online-Newsletter. 
Alle Oya-Artikel seit "#$# und die ÈOya im OhrÇ-HšrstŸcke sind unter 
einer Creative-Commons-Lizenz im Internet frei zugŠnglich Ð  
zum Lesen und Verbreiten: oya-online.de
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Ho!nung ist nicht dasselbe wie Optimismus:  
kein Warten auf bessere Zeiten, sondern die  
Gewissheit, dass  etwas Ð wenn auch noch  
unsichtbar Ð schon samenhaft da und sinnhaft  
ist. Wir erkunden, was in scheinbar ho!nungs-
losen Zeiten ho!en  lŠsst: Wie  gelingt es, aus  
einer fragenden Haltung heraus in Antworten  
hineinzuleben? Wie kšnnen wir Widerstand  
gegen Weltzerstšrung leisten, zugleich das gute  
Leben fŸr alle klingen lassen Ð und davon% 
Geschichten erzŠhlen? Der erste Oya-Almanach 
lŠdt dazu ein, im Lauf des Jahreskreises die  
Vielfalt des Ho!ens zu entdecken. 
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Liebe Lesende,
wir ho!en, das Warten hat sich gelohnt Ð herzlich willkommen zum 
ersten Oya-Almanach! In diesem Jahrbuch gehen wir der Frage nach, 
was Menschen in erschŸtternden Zeiten ho!en lŠsst. Dabei verschlie-
§en wir die Augen nicht vor dem Vielen, das uns verzweifeln ! lŠsst"Ð 
denn Ho!nung ist nicht dasselbe wie Optimismus." Aktives Ho!en 
hei§t, GefŸhle von Verzweiflung, Schmerz und Abwesenheit in dem 
Wissen zuzulassen, dass sich etwas ereignen kann, wenn die Zeit dafŸr 
reif ist; und es hei§t auch, in der Zwischenzeit nach besten KrŠften 
das zu tun, was sinnvoll ist, egal wie etwas ausgeht Ð so verstanden, 
kann uns das Ho!en ein Wegweiser sein.

Nachdem klar geworden war, dass Oya aufgrund innerer Kapazi-
tŠten Ð vielfŠltige Sorge- und SubsistenztŠtigkeiten # Ð wie Šu§erer 
UmstŠnde Ð drastisch gestiegene Druck- und Papierpreise Ð ihre Form 
wŸrde Šndern mŸssen, fragten wir uns im Redaktionskreis, welche 
Gestalt und Erscheinungsweise kŸnftig angemessen sein wŸrden.  
Der folgende Dialog spielte sich so oder so Šhnlich bei einer Oya- 
Redaktionskonferenz vor anderthalb Jahren ab:

ÈSo kšnnen wir nicht weitermachen.Ç
 ÈWelcher Rhythmus wŸrde denn dann unseren derzeitigen 
Mšglichkeiten entsprechen?Ç
ÈEin Jahrbuch, eine Jahresgabe.Ç
ÈEin Almanach Ð den kenne ich aus meiner Kindheit!Ç
 ÈMit kurzen und ausfŸhrlichen Texten; dazu Lieder, Gedichte 
und Geschichten, die durchs Jahr fŸhren ÉÇ
ÈEin Beutel Gedrucktes!Ç
Die Idee des Oya-Almanachs war geboren.

Was ist ein Almanach?
Ein ÈAlmanachÇ ist ein Jahrbuch. Das arabische Wort bedeutet 
ÈKalenderÇ oder È(Neujahrs-)GeschenkÇ.$ Eine Antwort auf unsere 
Frage, wie und ob Oya subsistent werden kann, ist: durch Einbettung 
in die jahreszeitlichen Zyklen. Die Almanachform unterstŸtzt das.

Im ÈCommons Atelier Silke HelfrichÇ in Neudenau (siehe links), 
wo wir ein halbes Jahr darauf als Redaktionskreis tagten, feilten wir 
weiter an der Idee. Durch den Linoldruck dieses Hauses, der dort im 
Esszimmer hing, lernten wir die Arbeit von Gina Paysan % kennen, 
deren eigens angefertigte Schnitte nun auf den folgenden Seiten als 
kŸnstlerischer roter Faden durch den Jahreskreis fŸhren.

! Siehe etwa Caitlyn Eberle u.!a., 
Interconnected Disaster Risks.  
Risk Tipping Points (Bonn, United 
 Nations University, "#"$).

" Eine ausfŸhrliche HinfŸhrung 
zum Thema ÈHo%enÇ Þndet 
sich auf S.&'". 

!!" | Vor allem

$ Siehe dazu das GesprŠch  
ÈWir  erzŠhlen uns immerzu 
 GeschichtenÇ mit Kocku von 
Stuckrad in diesem Almanach 
auf S.&"$(. 

% Ein Interview mit Gina Paysan 
Þndet sich auf S.&"". 

# Zur Subsistenz, siehe die 
 BeitrŠge ÈAuf den Schultern der 
Bielefelderinnen sehen wir wei-
terÇ auf S. () sowie ÈDreiklang 
des guten LebensÇ auf S.&"") in 
diesem Almanach. 
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Dabei streiften wir auch andere JahrbŸcher. Mehr noch als zeit-
genšssische themenzentrierte Almanache Ð wie der Phantastische 
Almanach  & oder der FuturZwei-Zukunftsalmanach  '  Ð haben uns Beispiele 
historischer und regionaler Almanache begleitet, darunter der von 
Wilhelm Hau! zwischen #$%& und #$%$ herausgegebene MŠrchen- 
Almanach,(  in dem sich berŸhmte KunstmŠrchen wie ÈDas kalte HerzÇ 
Þnden; oder Der RheinlŠndische Hausfreund, ein zwischen #$'( und #$)* 
von dem Schriftsteller Johann Peter Hebel herausgegebener Volks-
kalender mit berŸhmt gewordenen Kalendergeschichten wie etwa 
ÈUnverho!tes WiedersehenÇ. Auch moderne regionale Jahr bŸcher, 
die versammeln, was Menschen einer bestimmten Region wissen 
 sollten, um gut durchs folgende Jahr zu kommen, waren in unseren 
Hinterkšpfen.

Eingebettet in Raum und Zeit
Oya steht zwar nicht fŸr eine bestimmte Region im geograÞschen 
Sinn, aber fŸr bestimmte Weisen Ð oder Regionen Ð des Denkens, 
Lebens und und Handelns, und diese haben sehr viel mit rŠumlicher 
wie zeitlicher Verortung zu tun. Wie sollte es auch mšglich sein, das 
gute Leben im umfassenden Sinn vorauszuleben und vorauszulieben, 
wenn Menschen nicht an konkrete Orte und in die Tiefe der Zeit 
 eingebettet sind?

Aus der Tiefe der Zeit Ð nŠmlich jener der Inkunablen (Wiege-
drucke) des #+. Jahrhunderts, als auch die Almanach-Form entstand 
Ð stammt Ÿbrigens die Praktik, Anmerkungen Ð sogenannte Margi-
nalien (von marginalis, ÈrandstŠndigÇ) Ð an die RŠnder der Buchseiten 
zu setzen. Diese Praktik greifen wir hier auf, so dass jene, die weiter-
fŸhrende Informationen suchen, diese Þnden, und jene, die sie nicht 
wŸnschen, diese ignorieren kšnnen.)

In einer Reihe von Jahreskreisgeschichten, die durch die drei-
zehn Monde fŸhren, erzŠhlen Mitglieder des Redaktionskreises und 
weitere Beitragende einige persšnliche jahreszeitliche Stationen. 
Unser Jahr fŠngt dabei am #. November an und endet am )#."Oktober. 
Wir freuen uns darauf, von Ihnen und euch, liebe Lesende, selbst 
erlebte Jahreskreisgeschichten geschickt zu bekommen!

|

Im vergangenen Jahr ging Oya-GrŸnderin Lara Mallien (#,() Ð %'%)) 
Ÿberraschend aus dem Leben. Tief erschŸttert durch ihren Tod und 
inspiriert durch ihr Andenken, beginnen wir diesen Almanach mit 
einem Gedenkmosaik.!* Wir bedanken uns fŸr die mitfŸhlende 
Anteilnahme aus dem Oya-Kreis.

& Hannes Ri%el (Hrsg.), Vor der 
Revolution. Ein Phantastischer 
 Almanach. Erste Folge (Witten-
berge, Carcosa, "#"$).

'  Von "#'$ bis "#'( jŠhrlich von 
Harald Welzer u.&a. im Verlag 
S.*Fischer herausgegeben.

(  FŸr diesen Hinweis danken  
wir Oya- Autorin Angela Kuboth.

!*  Siehe S.&"+.

)  Dort erwarten die geneigten 
 Lesenden unter anderem 
 folgende AbkŸrzungen: A.!d.!†. Ð 
Anmerkung der †bersetzenden; 
Ebd. Ð ebenda (in dem in der 
vorgenannten Quellenangabe 
genannten Werk); hrsg. v. Ð 
 herausgegeben von; komm. v. Ð 
kommentiert von; S. Ð Seite.



!## | Autor:in: Eine lŠngere Headline

Wie geht es mit Oya weiter?
Wir danken allen Lesenden: Die allermeisten haben das vergangene 
Jahr des Wandels wohlwollend begleitet! Knapp )''' Menschen sind 
derzeit Teil des Oya-Kreises, darunter rund )'' im HŸtekreis, nur 
etwa %'' Lesende haben gekŸndigt Ð sie alle ermšglichen, dass es Oya 
weiter geben kann! Eine Unterscheidung zwischen Abonnierenden 
und HŸtenden wird es kŸnftig so nicht mehr geben: Alle, die Oya 
erhalten wollen, kšnnen dies ab jetzt Ð analog zur solidarischen Land-
wirtschaft Ð in Form eines Jahresbeitrags tun. Zudem sind wir seit 
dem #."Januar %'%* gemeinnŸtzig.

Nun wŸnschen wir eine anregende LektŸre! Wir lesen uns zum 
nŠchsten Commoniebrief sowie zum zweiten Oya-Almanach wieder.!!

Der Redaktionskreis

Der Redaktionskreis vor 
dem ÈCommons Atelier 
Silke  HelfrichÇ in  Neudenau 
(v.$l.$n.$r.): Marlena Sang, 
Andrea  Vetter, Maria Kšnig, 
Anja  Marwege, Tabea 
 HeiligenstŠdt, Luisa Kleine 
und  Matthias Fersterer.

!!  Wie das weitere Oya-Jahr 
"#"+ aussehen kšnnte, ist im 
Jahreskreis auf der hinteren 
Umschlagklappe skizziert. 
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Was gibtÕs denn da zu ho!en?
Zum Auftakt erzŠhlen wir, warum dieser erste Oya-Almanach 
unter dem Vorzeichen des Ho!ens steht und was wir damit 
 verbinden. Ein Beutel voller ZugŠnge und HinfŸhrungen.

Ho!nung ist das Gegenteil von Optimismus: kein Warten auf bessere 
Zeiten, sondern die Gewissheit, dass etwas Ð wenn auch noch unsicht-
bar und ungewiss Ð bereits samenhaft da und sinnhaft ist. Was lŠsst 
Menschen in scheinbar ho!nungslosen Zeiten ho!en? Wie gelingt es, 
aus einer fragenden Haltung heraus in Antworten hineinzuleben? 
Wie kšnnen wir Widerstand gegen Weltzerstšrung leisten, zugleich 
das gute Leben fŸr alle klingen lassen Ð und davon Geschichten 
erzŠhlen? Der erste Oya-Almanach lŠdt dazu ein, im Lauf des Jahres-
kreises die Vielfalt des Ho!ens zu erkunden.

Samenkorn sein
Ho!en? Ð Seid ihr noch bei Trost, in diesen Zeiten ein Buch Ÿber 
Ho!nung herauszugeben? Ð Nein, sind wir nicht. Wir sind verzwei-
felt, verzagt, erschrocken und ratlos. WŠhrend wir versuchen, vom 
guten Leben zu schreiben, werden immer noch mehr GewerbeßŠ-
chen ausgewiesen, Autobahnen gebaut !, Abholzungen genehmigt, 
Ausweisungen vorangetrieben, Kontrollen durchgesetzt, Biotope 
vernichtet, Menschen an den EU-Au§engrenzen zurŸckgesto§en, 
wird immer mehr vom Immergleichen gepredigt. Es ist so unendlich 
mŸhsam, Tag fŸr Tag Ð den Einhegungen und Ausbeutungen," den 
Anforderungen von BŸrokratie und Markt zum Trotz Ð unbeirrt das 
Gemeinscha!en # zu versuchen. Und je weiter ich mich durch die-
sen gemeinscha!enden Alltag von den vorgetrampelten Pfaden ent-
ferne,$ desto schmerzlicher wird mir bewusst, dass die Entfernung 
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!  Siehe den Beitrag 
 ÈZwischen Hafen, Auto-
bahn und Kraftwerk:  
(k)ein DorfÇ, S.!"# in diesem 
Almanach.

" ÈLandraub, Rentiere und 
heilige BergeÇ, S.!$%.

# ÈDie Freiheit des MyzelsÇ, 
S.!#&%.

$ ÈKeine Commoners ohne 
RitualeÇ, S.!#'&. 
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zwischen dem, was Ÿberhaupt mšglich ist Ð indem wir die vorgefun-
denen Strukturen ausreizen und umdeuten Ð, und dem, was ein gutes 
Leben im umfassenden Sinn ausmacht, nicht kleiner wird. Vielleicht 
ist es genau dieser Schmerz Ÿber das Unmšgliche, der dabei helfen 
kann, die Perspektive zu weiten und nicht in falschen Optimismus zu 
verfallen.

Oya-RŠtin Friederike Habermann hat uns dazu einige Gedanken 
geschenkt, indem sie uns wŠhrend der Produktion dieses Almanachs 
auf die neuesten Verš!entlichungen der zapatistischen AufstŠndi-
schen aus dem lakandonischen Dschungel im mexikanischen 
 Chiapas hingewiesen hat.% Dort schrieb Subcomandante Insurgente 
MoisŽs: ÈIch mšchte sagen: Nicht nur sehen wir den Sturm, und die 
Zerstšrung, den Tod und Schmerz, den er mit sich mitbringt. Wir 
sehen auch, was daraus folgt. Wir mšchten das Saatkorn eines kom-
menden Wurzelwerks sein, welches wir nicht sehen werden Ð und das 
spŠter wiederum die Grasdecke sein wird, welche wir ebenso nicht 
sehen werden.Ç & MoisŽs macht deutlich, dass wir der Welt, die nach 
uns kommt, keine Ideologie und keine Lehren mitgeben sollten, son-
dern das Leben selbst. Diese kommende wird eine Welt sein, in der 
Vielfalt gefeiert wird und Geschichten erzŠhlt werden: ÈEine Welt, 
in"der die Geschichten, die erzŠhlt werden Ð sei es unter Vertrauten, in 
den KŸnsten oder  Kultur(en) Ð wie die Geschichten '  sein werden, die 
uns unsere Gro§vŠter und Gro§mŸtter erzŠhlten: Geschichten, die 
nicht aufzeigen oder lehren, wer gewonnen hat Ð weil niemand 
gewonnen und folglich auch niemand verloren hat.Ç

Das leuchtet mir ein. In genau diesem Sinn ist es uns aufgege-
ben, weiterzumachen, um Samenkorn zu sein. Davon erzŠhlt dieser 
Almanach des Ho!ens Ð von Erlebnissen im Jahreskreis, die so wie 
die Geschichten unserer Gro§eltern (  und manchmal auch wie jene 
unserer Ur-ur-ur-ur-Gro§eltern sind, weil Menschen aus dem Zent-
rum der globalen Macht schon so lange in die dualistische Geschichte 
von eindeutig bestimmbarem Gut und Bšse eingesponnen sind, dass 
sie Ð also: wir Ð manchmal weit zurŸck oder weit in die Zukunft (wer 
mag schon sagen, ob das nicht ein und dasselbe ist?) )  gehen mŸssen, 
um die Geschichten der Schwalben !* , des Erntens !!  oder des Sommer-
zwergleins !"  zu Þnden.  Andrea Vetter

(  ÈGro§mutterwissenÇ, S.!#%(.

)  ÈZeit im TalÇ, S.!#"%.

!*  ÈSchwalbenabschiedsfestÇ, 
S.!&#&.

!!  ÈErntedankÇ, S.!&'%.

!"  ÈHinterm Berg, drunt am 
SeeÇ, S.!)%.

& Zitate aus: Subcomandante 
 Insurgente MoisŽs, ÈZwšlfter 
Teil, FragmenteÇ, April &(&'. Die 
Comunicados der zaptistischen 
Bewegung lassen sich in deut-
scher †bersetzung hier nach-
lesen: ya-basta-netz.org

'  ÈWie sich Transformation 
 gestalten lŠsstÇ, S.!&((.

% ÈWeben ist ein intensiver 
 ProzessÇ, S.!&#%.
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Ho!en ist gefŠhrlich
Die Sachbuchautorin Rebecca Solnit hat immer wieder darŸber 
geschrieben, dass in katastrophischen Situationen Ð wie dem Hurrikan 
Katrina in New Orleans #$$% Ð sich nicht etwa das Schlimmste, sondern 
das Beste in den Menschen zeige: Sie helfen einander, sie kooperieren. 
In ihrem langen Essay Ÿber die Ho!nung !# schrieb sie: ÈHo!en ist ein 
GlŸcksspiel. Es hei§t, auf die Zukunft zu setzen, auf dein Begehren, auf 
die Mšglichkeit, dass ein o!enes Herz und Ungewissheit besser sind 
als TrŸbsal und Sicherheit. Ho!en ist gefŠhrlich, und doch ist es das 
Gegenteil des Bangens. Die Ho!nung ist eine Axt, mit der du im Notfall 
eine TŸr einschlŠgst; die Ho!nung schubst dich durch den Notausgang, 
die Ho!nung mobilisiert all dein KrŠfte, um die Zukunft von  endlosem 
Krieg, von der Vernutzung der SchŠtze unserer Erde und von der Ausbeu-
tung der Armen und Ausgegrenzten wegzulenken. Ho!en hei§t schlicht, 
dass eine andere Welt mšglich sein kšnnte, dafŸr gibt es jedoch kein 
Versprechen, keine Garantie. Das Ho!en ruft uns zum Handeln auf; wir 
kšnnen Ÿberhaupt nicht handeln, ohne zu ho!en.Ç

Lernen aus dem Scheitern
Mit einem Blick aufs Gelingende in die Zukunft zu schauen, ist fŸr 
mich das, was ich brauche, um Kraft zu haben. ÈDie Ho!nung stirbt 
zuletztÇ, sagt ein Sprichwort. Jene Bilder, die ich mir in meinem Kopf 
ausmalen kann, werden wahrscheinlicher eintreten Ð zumindest 
innerhalb meines Wirkbereichs. Aus der medizinischen Forschung ist 
neben dem positiven ÈPlaceboÇ-E!ekt Ð der besagt, dass es Menschen 
nach der Gabe eines wirksto!freien Medikaments dennoch besser 
geht, schlichtweg, weil sie an eine Wirkung glauben Ð auch der nega-
tive ÈNoceboÇ- E!ekt bekannt: Menschen kšnnen von etwas krank 
werden, einfach weil sie daran glauben, dass es diese Wirkung habe. 
Dieser Nocebo- E!ekt beeinßusst auch unser Zusammenleben: Durch 
die vielen schlechten Nachrichten in den Medien wird eine Erwar-
tung genŠhrt, dass das Schlimmste eintreten werde Ð was wiederum 
das Eintreten des Schlimmen wahrscheinlicher macht. WŸrden statt-
dessen viel mehr inspirierende Bilder š!entlich diskutiert, kšnnten 
sich gelingende Lšsungen rasend schnell ausbreiten.!$

Sich fŸr die Kraft inspirierender Bilder zu š!nen, bedeutet gerade 
nicht, die Augen vor der Gegenwart zu verschlie§en: Der Klimawandel 
ist bereits da, und es sterben bereits jetzt Menschen, ganze Tier- und 

!$ ÈGewebt aus 
 AlternativenÇ, S.!&#$. 

!# Rebecca Solnit, Hope in the 
Dark. Untold Histories, Wild 
Possibilities (Chicago, Hay-
market, &(#$), S.!%; deutsch 
von  Matthias Fersterer.



Pßanzenarten und lebendige Orte. Im Gegenteil, das Gelingende zu 
sehen kann es manchmal erst mšglich machen, sich die Wirklich-
keit des GegenwŠrtigen ungeschminkt anzusehen, weil es erlaubt, 
Schmerz zu fŸhlen und VerŠnderung denkbar werden zu lassen, ohne 
in Ohnmacht und Verzweiflung zu versinken.!%

Immer wieder begegnen mir Šltere Menschen, die in der Folge 
der &'()er Bewegung vieles bewegt, aber heute das GefŸhl haben, 
kaum etwas habe sich verŠndert oder Gutes werde heute wieder rŸck-
gŠngig gemacht. Das mag stimmen Ð und dennoch darf diese EnttŠu-
schung nicht das Bestreben der JŸngeren, die heute versuchen, die 
herrschenden VerhŠltnisse zu verŠndern, blockieren, mit SŠtzen wie: 
ÈMach dir keine Ho!nungen!Ç Ich mšchte aus dem Scheitern jener, 
die vor mir wirkten, lernen, um weiter mit ho!endem Blick durch die 
Welt gehen zu kšnnen. Dazu braucht es Orte wie Oya, an denen sich 
heute aus der Geschichte lernen lŠsst.!&

Was mir zudem Ho!nung gibt, sind Menschen, die dort, wo sie 
das Leben hingestellt hat, Widerstand leisten und zugleich Neues 
vorausleben Ð so wie Ariane Krause, die sich fŸr eine SanitŠrwende 
einsetzt, die ihre Energie auf die Kooperationsbereiten lenkt und so 
fŸr Menschen an vielen Orten TŸren š!net, um Komposttoiletten zu 
etwas AlltŠglichem zu machen.!'  Oder Menschen wie Torsten und 
andere Imkernde,!(  die ganz praktisch zum Erhalt fruchtbarer Land-
schaften beitragen, indem sie Kenntnisse und FŠhigkeiten ent-
wickeln, hŸten und weitergeben, die uns unabhŠngiger von der 
Megamaschine machen. Au§erdem schšpfe ich immer wieder Ho!-
nung aus der (noch) relativ lebendigen Landschaft um mich herum, 
die mich jeden Tag aufs Neue mit ihrer Gro§zŸgigkeit begrŸ§t. Mich 
so genŠhrt zu fŸhlen, hilft mir, ho!nungsvoll zu bleiben.   
Tabea HeiligenstŠdt

Ho!nung ist das Gegenteil von Optimismus
Die Philosophin Corine Pelluchon schreibt Ÿber Ho!nung angesichts 
der Klimakrise. Auch persšnlich hat sie TŠler von Depression und 
Dunkelheit durchschritten und so erkannt: ÈHo!nung ist das Gegen-
teil von Optimismus. Letzterer resultiert oft aus mangelnder Ehrlich-
keit und fehlendem Mut Ð er ist eine Form der Verleugnung, die den 
Ernst der Lage verschleiert oder glauben macht, man habe die Lšsung 
fŸr alle Probleme. Es gibt keine Ho!nung ohne die vorherige Erfah-
rung eines kompletten Horizontverlusts.Ç !)

 | !"'

!)  ÈHo*nung am HorizontÇ, S.!#((

!& Auf den Schultern der 
 Bielefelderinnen sehen wir 
weiterÇ, S.!)$. 

!'  ÈVeredelungswerke statt 
KlŠrwerkeÇ, S.!#+(. 

!(  ÈBienenstaatÇ, S.!#(). 

!% ÈWinteratem mit 
 KrŠhenschwarmÇ, S.!%). 



Ein Stein, der im Wasser in die Tiefe sinkt
Es fŠllt mir nicht leicht, etwas zum Ho!en zu schreiben. Ich setze an 
und halte inne. Worte liegen mir auf der Zunge, und doch bleibe ich 
still. Das Wort Èho!enÇ will sich nicht so recht zu meinem gegen-
wŠrtigen Sprachgebrauch gesellen, und doch wei§ ich, dass die 
 QualitŠt, die darin schwingt, ein essenzieller Teil meines Lebens ist. 
Vielleicht liegt es daran, dass ich mit Èho!enÇ spontan Leichtigkeit 
und Zuversicht verbinde Ð wŠhrend das, was ich dazu in mir Þnde, 
sich gerade schwer und schweigsam anfŸhlt; gŠbe ich ÈmeinemÇ 
 Ho!en ein Bild, dann wŠre es ein Stein, der im Wasser in die Tiefe 
sinkt.

Als junge Erwachsene hatte ich den Mut gefasst, mein Leben 
nach meinen Idealen zu gestalten. Ich ho!te auf eine irgendwie 
gemeinschaftlichere und erdbewusstere Zukunft, die ich"Ð voller 
Tatendrang und Selbstbewusstsein Ð mitgestalten wollte. Die  Fehler 
der Gesellschaft, in der ich lebte, hatte ich unzŠhlige Male mit 
 Freunden eruiert, die Lšsungsideen waren schon in BŸchern und 
Zeitschriften niedergeschrieben Ð jetzt mussten sie nur noch um ge-
setzt werden!

Einige Jahre, EnttŠuschungen, Erfahrungen des Scheiterns und 
Reßexionen spŠter ist mir diesee zuversichtliche Au*ruchsstim-
mung abhanden gekommen Ð erst recht im Angesicht der sich ver-
schŠrfenden Klima krise und immer neuer Kriege in der Welt. Aber 
das, was ich die ÈQualitŠt des Ho!ensÇ nennen wŸrde, ist noch da, 
vielleicht sogar auf eine geerdetere Weise als frŸher. Ich denke nicht, 
dass wir Èdas Ruder noch mal rumrei§enÇ werden Ð und doch Ÿbe ich 
mich jeden Tag darin, Dinge mit grš§tmšglicher Sorgfalt zu tun und 
mich auf eine Weise um die Leute, Projekte und PlŠtze, die mir wich-
tig sind, zu kŸmmern, so dass es diesem guten Leben, das ich mir 
wŸnsche, entspricht."* Dabei wird das Bild dieses guten Lebens mit 
jeder Erfahrung feiner, und praktische Handlungsfragen "!  rŸcken in 
den Vordergrund.

Heute inspirieren mich Menschen wie die Kšrper- und Trauma-
therapeutin Ditte Marcher.""  Seit Jahrzehnten hilft sie Menschen in 
Kriegs- und Krisengebieten und verbindet die Traumaarbeit nicht nur 
damit, einen Status quo Èvon vor der KatastropheÇ wiederherzustellen, 
sondern Menschen zu befŠhigen, gerade in und aus der Krisenzeit in 
ein selbstbestimmtes und solidarisches Miteinander hineinzuÞnden. 
Dass sie diese Arbeit voller Energie und Lebensfreude angeht, hat 
mich tief beeindruckt.  Maria Kšnig
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"*  ÈBleibefreiheitÇ, S.!##&. 

"!  ÈDie fŸrsorgende  ZwiebelÇ, 
S.!#(,. 

""  ÈWir haben keine andere 
Wahl als den FriedenÇ, S.!#%&.



In die Antworten hineinleben
Ein Sprichwort sagt, ÈHo!en und Harren macht manche zum 
 NarrenÇ, und doch hat Ho!en auch und gerade mit Geduld und 
manchmal mit Ausharren zu tun. So schrieb der Dichter Rainer Maria 
Rilke vor &#$ Jahren in einem Brief an einen jungen Dichter: È[I]ch 
mšchte Sie, so gut ich es kann, bitten, [É] Geduld zu haben gegen alles 
Un gelšste in Ihrem Herzen und zu versuchen, die Fragen selbst 
liebzu haben wie verschlossene Stuben und wie BŸcher, die in einer 
sehr  fremden Sprache geschrieben sind. Forschen Sie jetzt nicht nach 
den Antworten, die Ihnen nicht gegeben werden kšnnen, weil Sie sie 
nicht leben kšnnten. [É] Leben Sie jetzt die Fragen. Vielleicht leben 
Sie dann allmŠhlich, ohne es zu merken, eines fernen Tages in die 
Antwort hinein.Ç "#

Ho!en ist wie eine Knospe
Einmal lief ich im Hochsommer durch eine wilde Wiese. Alles zirpte 
und summte um mich herum und auch ich zirpte und summte 
innerlich, so froh war ich, da zu sein. Ich schaute mir alles genau an: 
die Halme und BlŸten, die Summenden und Brummenden, die wel-
ken BlŠtter und die weiche Rinde. Alles war so voller Lust und Leben-
digkeit, dass es mir beinahe verboten erschien! Die Pollen und BlŸten 
platzten nur so vor Leben, und auch im Verdorrenden, Verrottenden, 
Fauligen konnte ich noch die Lust, die das Leben in seinen Kreisen 
hŠlt, spŸren."$

Immer mehr tauchte ich in diese Wiese ein und versuchte, mich in 
die Wesen, die mir dort begegneten, hineinzuversetzen. Dort,  zwischen 
Halmen und KŠfern liegend, konnte ich mir vorstellen, sie alle zu sein. 
Manchmal musste ich laut auflachen, so lustig kamen mir ihre Per-
spektiven vor, und, ja, mir begegneten auch Schmerz und Trauer. Aber 
alles war durchtrŠnkt von einem saftigen, ßie§enden ÈJaÇ zum Werden.

Seit diesem Tag auf der Wiese gab es noch manchmal solche 
Momente, in denen ich mich im VorŸbergehen in einen Baum, einen 
Vogel oder einen verrottenden Apfel hineinversetzte. Das sind schšne 
Begegnungen, die mir Frieden schenken. Sie lassen mich wahrneh-
men, dass ich nicht allein bin mit den Menschen auf der Welt, son-
dern dass noch viele Andere da sind, die mich begleiten.

Die gleiche Lust, zu werden und zu vergehen, kann ich auch 
in mir selbst spŸren, wenn ich die Kleider der aus frŸheren Zeiten 
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"# Aus dem Brief vom #$. Juli 
#+(' an Franz Xaver Kappus. 
Alle Briefe sind zugŠnglich bei 
rilke.de 

"$ ÈEsst michÇ, S.!%&. 



ererbten Taubheit fŸr einige Momente abstreifen kann. Ich wei§, dass 
ich mit eben dieser Lebenslust gemeint bin Ð und dass das etwas ganz 
anderes ist, als vergnŸgt zu sein. Diese Lust hei§t, zu trauern, zu beben, 
zu lieben, auszulšschen, mich hinzugeben und ganz still da zu sein. 
Mich an dieses Gemeintsein zu erinnern, gibt mir keine Gewissheit, 
dass alles gut wird Ð aber es gibt mir Orientierung, denn wenn ich 
mich damit verbinde, ist mir oft ganz schnell klar, was zu tun ist."%  
Es zeichnet mir einen Weg durch das Dickicht unserer wirren Zeit, 
den ich immer wieder suche.

Ho!en hat etwas Geheimnisvolles. Es ist wie eine Knospe Ð so 
prall gefŸllt mit Leben und Kraft, kurz davor, aufzuplatzen und ihre 
Farben in die Welt zu schŸtten! Niemand wei§, wann eine Knospe 
au*richt. Niemand wei§, was darin wartet."&  Luisa Kleine

Ins Ho!en hineingehen
Bei der Arbeit an diesem Almanach haben wir uns auch mit frŸheren 
Almanachen befasst Ð etwa mit dem &'&# von den Malern Wassily 
Kandinsky und Franz Marc erstmals herausgegebenen Almanach 
Der!blaue Reiter. Ein Èblauer ReiterÇ Þndet sich auch hier,"'  und auch 
wir leben heute in Zeiten wegbrechender Gewissheiten und tief-
greifender VerŠnderungen. Ein Sinnspruch des Malers Paul Klee Ð 
 WeggefŠhrte der beiden genannten KŸnstler Ð, den uns Oya-RŠtin 
 Hildegard Kurt "(  einmal geschenkt hat, begleitet mich fortwŠhrend 
bei der Arbeit an Oya: Wer Neues in die Welt bringen wolle, solle sich 
nicht durch die ÈForm-EndenÇ bannen lassen, sondern sich stattdes-
sen den Èformenden KrŠftenÇ anvertrauen. Der Weg ist das Ziel, und 
wir scha!en den Weg, indem wir ihn gehen. Hier enden die Paralle-
len zur klassischen Moderne. Denn diesen Weg mŸssen wir hier und 
heute selbst gehen und er fŸhrt uns in pfadloses Land. Orientierung 
kann uns dabei unser Ho!en geben Ð jedoch nicht auf dieselbe Art 
wie eine genordete Landkarte, ein Kompass oder ein anderes Werk-
zeug imperialer Weltbeherrschung. Vielmehr ergibt sich diese Orien-
tierung aus der Erkenntnis, dass etwas bereits da ist und Sinn 
ergibt ") "Ð auch wenn die Šu§eren UmstŠnde anderes vermuten lassen 
und unser Blick durch die normative Kraft des Faktischen getrŸbt 
sein mag. Es ist eine Orientierung, die sich von diesem Etwas leiten 
und es uns vorausleben und vorauslieben lŠsst. Dieses Etwas ist fŸr 
mich die Antwort, in die ich hineinlebe, der Horizont, auf den ich 
zugehe: das gute Leben im umfassenden Sinn.#* Matthias Fersterer

")  ÈDer rote Faden der 
 VerletzlichkeitÇ, S. +).

#* ÈDreiklang des  guten 
 LebensÇ, S.!&&$.
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"(  ÈDas goldene FeldÇ, S.!#,).

"% ÈAm Ende des AnfangsÇ, 
S.!#&). 

"'  S.!#&.

"& Siehe ÈWortschatzÇ, 
 Begri* Èho*enÇ,  
oya-online.de/wortschatz 
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Ho!nung
von Emily Dickinson

Ho!nung ist das GeÞederte
das da hockt im Seelenhort
und die Weise wortlos singt,
ohne Ende, immerfort,

Und lieblich tšnt in harscher Nacht;
und stŸrmisch muss die Bše sein,
die das Všglein taumeln macht,
das selbst so Viele wŠrmte.

Ich hšrte es bei EiseskŠlte
und ungestŸmem Wellengang;
doch nie, auch nicht in grš§ter Not,
batÕs mich um eine Krume Brot.

ÈHopeÇ is the thing with feathers Ð
That perches in the soul Ð
And sings the tune without the words Ð
And never stops Ð at all Ð
And sweetest Ð in the Gale Ð is heard Ð
And sore must be the storm Ð
That could abash the little Bird
That kept so many warm Ð
IÕve heard it in the chillest land Ð
And on the strangest Sea Ð
Yet Ð never Ð in Extremity,
It asked a crumb Ð of me.
(Emily Dickinson, ÈHopeÇ, #$%&, 
deutsch von Matthias Fersterer)
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Ahnen ahnen
Inzwischen sind mir meine EmpÞndungen begreiflicher als noch in jŸngeren 
Jahren. Damals schien die Stimmung, die ich zu meinem Geburtstag erfass(t)e!Ð 
sie erfasst(e) nicht unbedingt mich Ð, merkwŸrdig ernsthaft und doch nicht 
schwer. Es ist wohl die QualitŠt der Zeit, die da waltet. Mein Geburtstag ist der 
".!November. In unseren Kalendern ÈAllerheiligenÇ genannt, wurde Samhain im 
Keltischen als Ende der Erntezeit, Winterbeginn und zugleich Jahreswechsel 
gefeiert. An diesem Tag, der wie viele Jahreskreisfeste schon am Vorabend 
beginnt, wird der Endlichkeit des Lebens und der Verstorbenen gedacht. Es hei§t, 
der Schleier zur Anderswelt sei dann besonders dŸnn und der Kontakt dorthin 
einfacher mšglich.

Ich freue mich Ÿber den Anlass, diejenigen, die vor mir kamen,  wertzuschŠtzen 
und das, was sie dazu beigetragen haben, dass ich da bin Ð und im Leben stehe,  
wo ich stehe Ð, wenngleich ich sie nicht alle persšnlich kannte oder Beziehungen 
manchmal herausfordernd waren. Seit wenigen Jahren ÈnutzeÇ ich diese QualitŠt 
und stehe vor der MorgendŠmmerung auf. Ich ziehe mich an, gehe mit einem 
Krug in der Hand achtsam zu einer speziellen Stelle an einem nahegelegenen 
TŸmpel und schšpfe Wasser. Das Licht kommt langsam und begleitet mich.

Der Frieden der Morgenstunden befšrdert mein Gewahrwerden der Verbun-
denheit mit allem Ð mein eigenes Natursein. Ich fŸhle mich genŠhrt.

O#enen Blickes und Herzens wandere ich mit dem gesammelten Wasser 
unter BŠumen, Ÿber Wege zu einem Apfelbaum, den ich anlŠsslich des Todes 
 meines Vaters pßanzte. Ich setze mich dort auf einen Baumstumpf, entzŸnde  
eine Kerze und gie§e den Baum mit dem geschšpften Nass. 

Manchmal ÈsprachÇ unterwegs Fassbares zu mir, das ich mitnahm und nun 
unter dem Baum platziere.

Innehalten. WŸrdigen. Fragen. Lauschen. Trauern. Bitten.
Nach einer stimmigen Weile verlasse ich dankbar den Ort. BedŠchtig an 

See- und Ackerkante vorbei gelange ich zu einem zweiten Baum, einer Pßaume, 
gepßanzt fŸr meine Gro§mutter. Hier lasse ich mich ebenfalls nieder.

Gedenken. EmpÞnden. KlŠren. Singen. Schmunzeln. Sein.
Mitunter kam bereits auf den Wegen zu den PlŠtzen Unfassbares in Form 

von Ahnungen oder plštzlicher Gewissheiten zu mir. Ich spŸre Freude Ÿber einen 
 Prozess von Loslassen und Neubeginn: Das gilt fŸr die Pßanzen-Natur ebenso wie 
fŸr uns, denke ich, als ich zurŸckkehre. Dieser Morgenbogen ist so erfŸllend, dass 
der weitere Tag sich entfalten kann, wie er mag, die QualitŠt bleibt erhalten. 

Schšn ist zudem, dass sich dieses Ritual fŸr mich stimmig als KomplementŠr 
zu einem Osterbrauch in unserer Gemeinschaft fŸgt, bei dem GeburtsbŠume eine 
Rolle spielen (siehe Seite $%).  Marlena SangG
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Andenken als Ansporn
Gedenkmosaik fŸr Lara Mallien (!"#$ Ð %&%$)

Oya-GrŸnderin Lara Mallien ist am !". April !#!$, 
vier Wochen vor ihrem fŸnfzigsten Geburts-
tag, nach kurzer schwerer Krankheit aus dem 
Leben gegangen. Sie litt an der wenig erforsch-
ten neuro-immunologischen Multisystem-
erkrankung ME%/%CFS mit PEM, die sich innerhalb 
weniger Monate in immer rascherem Tempo 
bis zum Šu§ersten Schweregrad verschlimmert 
hatte. Lara hinterlŠsst einen kleinen Sohn, 
eine Familie, eine drei§igkšpÞge Gemeinschaft 
sowie ein weiter gewebtes Netzwerk aus  
Menschen und Projekten. Auch bei Oya kla&t 
durch ihren Tod eine schmerzliche LŸcke.  
Dieser Schmerz birgt den Auftrag und Ansporn 
fŸr alle, die durch Laras Tun inspiriert sind, 
fortan selbst die Wandelimpulse zu initiieren, 
die sie in der Welt sehen mšchten. Auf den  
folgenden Seiten wŸrdigen Menschen, die  
Lara auch durch Oya verbunden waren, ihr 
 vielfŠltiges Wirken.

|

Gemeinsam ßie§en
ÈIch wusste einfach, wenn wir zusammenar-
beiten, dann wird es ßie§enÇ, sagte mir Lara 
einmal, als ich mich bei ihr fŸr die Zusam-
menarbeit an Oya bedankte und ihr sagte, 
wie gern ich gemeinsam mit ihr wirke. Und 
es ßoss. In mir hinterlŠsst es eine schmerz-
liche LŸcke, die nichts und niemand fŸllen 
kann, dass nun so viel Flie§en nie wieder in 
der gewohnten Art zwischen uns stattÞnden 
kann. Du fehlst, Lara, und es fehlt gerade in 
diesen Zeiten deine unerschrockene Klarheit 
und erdverbundene Weitsicht.
Andrea Vetter
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Vom Wind
In den Tagen nach Laras Tod lernte ich vom 
Wind. WŠhrend ich mich mein Leben lang 
gegen ihn gestrŠubt hatte, lie§ ich plštzlich 
zu, dass er meine Haare strubbelig machte 
und durch mich stršmte. Ich dachte an die 
Segel der ÈStineÇ, wie er sie stra#te und wie-
der ßattern lie§ und wie Lara mich mit auf 
ihr Schi# genommen hatte, um den alten 
Lack abzuschmirgeln. Ich fragte mich, ob 
Lara nun weiterhin mit dem Wind zšge, 
auch ohne physischen Kšrper? Zwšlf Jahre 
ist es nun her, dass sie mich zum ersten 
Mal eingeladen hatte, fŸr Oya zu schreiben. 
Darau&in reiste ich an Orte, von denen ich 
nicht geahnt hatte, dass es sie gibt. Ihre tie-
fen  Fragen und Gedanken zu meinen Text-
entwŸrfen waren ein Geschenk. Ich staunte 
und lernte von ihr, die Geschichte der Orte 
zu Þnden und von den Lebensweisen der 
Leute, von Gemeinschaft, Natursein und Ver-
bundenheit am jeweiligen Ort zu erzŠhlen. 
An einem solchen Ort, dem Kaninchenstall 
in Klein Jasedow, sagte Lara einmal, wŠh-
rend wir dort nach dem Rechten sahen, fast 
nebenbei einen Satz, der mich bis heute tief 
bewegt: ÈIch habe vor nichts und nieman-
dem Angst.Ç Immer wieder schaue ich dank-
bar in den Himmel und lausche der Stimme 
des Winds. Das GeschichtenÞnden liegt nun 
in unseren HŠnden.
Anja Marwege

Zum Abschied
Liebste Freundin, ich denke oft an dich und 
schaue mir immer wieder das Foto an, das du 
mir drei Monate vor deinem Sprung in die 
andere Welt geschickt hast. Du bist so schšn, 
du schaust mit deinen blaugrauen Augen in 
die Ferne. Es ist Sommer, die Sonne hat deine 
Haut leicht gebrŠunt und das blassblaue Top 
spiegelt die Farbe deiner Augen ebenso wie 
die dunkelblauen Edelsteine in der Þligranen 
goldenen Halskette. Du sitzt auf goldenem 
Ackerboden und stŸtzt dich leicht mit den 
HŠnden nach hinten ab. Auf deinem Scho§ 
sitzt Veit, dein geliebter Sohn, nackt und ein 
wenig pummelig, ein kleiner Junge, der noch 
ein wenig an das Baby erinnert, das er ein-
mal war. Er schaut mit den gleichen blauen 
Augen in dieselbe Richtung wie du, leicht an 
der Kamera vorbei, sein Blick ist ernst und 
gleichzeitig weich, er wirkt wie ein kleiner 
blonder Engel.

Ist es mein Wissen, dass das euer letzter 
gemeinsamer Sommer war, das mich die 
Melancholie in euren Augen sehen lŠsst? Ist 
es meine eigene Traurigkeit, die sich in euren 
Augen widerspiegelt?

Ich vermisse dich so sehr, liebe Lara!
Farah Lenser
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Das Naheliegende tun
Ich habe mit Lara knapp sechs Jahre in der 
Klein Jasedower Gemeinschaft zusammen-
gelebt. Von ihr habe ich gelernt, im Angesicht 
der KomplexitŠt und WidersprŸchlichkeit 
der Welt das ÈNaheliegendeÇ zu tun. Wir 
konnten eine Weile Ÿber Theorien des Èguten 
Lebens fŸr alleÇ sprechen Ð aber dann mach-
ten wir Sauerkraut. Verbunden hat uns unter 
anderem die Freude an subsistenten TŠtig-
keiten. Meine dritte Tochter und ihr Sohn 
sind ungefŠhr im gleichen Alter, und einige 
Monate lang widmeten wir Ð Kinder hŸtend!Ð 
die Montagvormittage Dingen, die es rund 
um Haus und Hof zu tun gibt: JŠten, AussŠen, 
Ernten, KrŠuter sammeln, Erdmieten bauen, 
€pfel einlagern, Apfelsaft pressen, Tiere 
 versorgen, HolunderblŸten sammeln, Sirup 
kochen, GemŸse einwecken É

Ein Vorhaben von uns war, in  absehbarer 
Zeit, wenn die Kinder etwas grš§er sein wŸr-
den, gemeinsam ein paar Milchschafe zu hal-
ten und uns in teilweiser Selbstversorgung 
mit Milch und Joghurt zu Ÿben. Wenn ich 
heute bei unserer kleinen Scha&erde bin 
und Ÿber die hŸgelige Landschaft schaue, ist 
Lara mir ganz nah.

An Lara habe ich die FŠhigkeit bewun-
dert, im Zusammensein mit jungen und 
ganz jungen Menschen in ein zeitloses Sein 

einzutauchen, sich Ÿber lange Strecken ganz 
dem Flow hinzugeben. Oft hŸtete sie einige 
unserer Kinder und war dabei voller Hingabe, 
die GleichwŸrdigkeit junger Menschen stand 
fŸr sie au§er Frage. Als ich ihr beim GemŸse-
einlagern davon erzŠhlte, dass ich noch ein 
Baby erwarte, war sie voller Zuspruch und 
Freude Ÿber ein weiteres Kind in unserem 
Dorf und bestŠrkte mich darin, dass wir das 
gemeinsam gut scha#en wŸrden.

Ich vermisse sie bei unseren Jahreskreis-
festen wie dem Osterwassergang, Mittsom-
mer, Erntedank, Sankt Martin, die ihr so sehr 
am Herzen lagen. Sie konnte alte und neu 
geschšpfte Rituale undogmatisch, aber den-
noch konsequent pßegen und hŸten.

Zu dieser Jahreszeit wŠren wir gemein-
sam in den Wald zum Pilzesammeln gefah-
ren Ð das liegt nahe, denn in diesem Herbst 
gibt es Maronen in HŸlle und FŸlle. 

Lara fehlt.
Juliane Zeiger



Quelle der Inspiration
Die Nachricht von Laras Tod hat mich Ÿber-
wŠltigt und mir nochmal bewusst gemacht, 
wie viel ich ihr zu verdanken habe. Vor genau 
neun Jahren habe ich mich auf den Weg 
gemacht, um Orte zu besuchen, an denen 
Menschen gemeinschaftlich leben, ohne 
sich abzukapseln, sondern aus dem Wissen 
um den grš§eren Kontext und die vielfŠlti-
gen multiplen Krisen unserer Zeit versuchen, 
in ihrem Alltag auf Èdas gute LebenÇ zu 
verweisen. 

In Klein Jasedow lernte ich Lara, damals 
'( Jahre alt, kennen. Sie wirkte erfahren, 
erwachsen, nachdenklich und Ð durch ihre 
Energie, Neugier und Lebensfreude Ð doch 
wie gleichaltrig. Ich war () Jahre alt und 
hatte bislang noch nie bewusst eine erwach-
sene Person getro#en, die keinen klassi-
schen institutionellen Bildungsweg gegan-
gen ist und dennoch (oder gerade deshalb) 
eine kluge Unternehmerin, Journalistin, 

Organisatorin von Zirkuscamps, GŠrtnerin, 
TŠnzerin und vieles mehr war. Aus einem 
bŸrgerlichen Umfeld kommend, bedeutete 
fŸr mich alles, was nicht mit Institutio-
nen zu tun hatte, gescheitert zu sein, nicht 
gescheiter zu werden. Lara war fŸr mich 
eine Quelle der Inspiration. Ich habe sie als 
welto#ene, klarsichtige, erfolgreiche Frau 
wahrgenommen, die FŸrsorge fŸr eine gro§e 
(Wahl-)Familie und fŸr den Boden unter 
ihren FŸ§en, den ÈAdele-AckerÇ, au*rachte.

Damals Þng ich an, mich in die Pßege 
meiner Gro§eltern einzubringen, und ent-
schied mich bewusst dafŸr, in der NŠhe mei-
ner Familie zu bleiben und dort einen Ort 
aufzubauen oder zu Þnden, an dem Šhnliche 
Werte wie in Klein Jasedow gelebt wŸrden. 
So zog ich vor Kurzem nach Ostbrandenburg, 
unweit vom Haus des Wandels. Inzwischen 
lebe ich mit kleinen und gro§en Menschen 
zwischen €pfel- und KirschbŠumen. Wir 
hŸten einen Acker, und ich kann durch die 
NŠhe zu Berlin meiner journalistischen 
TŠtigkeit nachgehen und zugleich meine 
Familie unterstŸtzen. Auch wenn mein All-
tag zwischen digitaler Arbeit, FŸrsorge fŸr 
Menschen und Selbstversorgung / Selbstver-
waltung mit viel Arbeit verbunden ist, fŸhle 
ich mich am richtigen Ort, langsam ange-
kommen und nah dran am Wesentlichen. Ich 
wei§ nicht, ob ich ohne Lara hier wŠre. DafŸr 
bin ich unendlich dankbar!
Kristin Langen

Gedenkmosaik fŸr Lara Mallien | "#&



Die Kunst des Augenblicks
ÈDie Zeit ist fŸr mich wie eine eingerollte 
SchlangeÇ, sagte Lara einmal bei einem 
Redaktionstre#en, in der ihr eigenen Art 
im Schneidersitz auf dem Boden hockend. 
Sie spielte damit auf ihr Unvermšgen an, 
stets systematisch und fristgerecht durch 
die chronologische Zeit zu navigieren. Mich 
berŸhrt dieses Bild, denn es passt zu dem 
Zauber, den Lara stattdessen wirken konnte 
wie niemand sonst, den ich kenne: Ob in der 
hitzigen Phase, wenn ein Drucktermin nahte, 
die zusammengetragenen Texte aber keiner 
fertigen Gestalt, sondern noch einem KnŠuel 
aus ErzŠhlstrŠngen glichen; oder beim Fin-
den der Geschichte fŸr eine AuffŸhrung 
des Kinderzirkuscamps zwischen wirbeln-
den Kindern, sprudelnden Ideen und som-
merlichem Trubel auf der Klein Jasedower 
Campwiese Ð immer fand Lara im richtigen 
Moment die entscheidenden Worte, um die 
Vielzahl an Impulsen achtsam aufzunehmen 
und aus dem Wirrwarr an €u§erungen ein 
Gewebe mit Tiefe und Sinn entstehen zu las-
sen. Mit dieser Kunstfertigkeit ist sie mir Ins-
piration und Vorbild.

Daneben erinnere ich mich gern und 
mit viel Dankbarkeit an die ruhigen, gefŸhlt 
zeitlosen Momente beim gemeinsamen JŠten 
und Pßanzen im Garten der Lebensgemein-
schaft Klein Jasedow. Wir redeten nicht Ÿber 
ÈGott und die WeltÇ, sondern sprachen Ÿber 
gelebte SpiritualitŠt, die ohne das Wort Èspiri-
tuellÇ auskommt, Ÿber Liebe, die ohne gro§es 
Spektakel aus tiefster Verbundenheit entste-
hen kann, Ÿber Elternschaft fŸr menschliche 
und nicht-menschliche Kinder und Ÿber die 
alte, frŸhere Nachbarin Ð und Namensgeberin 
des Gartens Ð Adele und ihre innige, manch-
mal kuriose Beziehung zum Karto#elacker.
Maria Kšnig

Leben ßie§en lassen
So vieles hat mir Lara beigebracht, ohne je 
viel zu erklŠren. NatŸrlich lernte ich so Man-
ches von ihr Ÿber das Denken und Schreiben 
fŸr Oya. Wesentlicher als das war fŸr mich 
aber ihre Art, im Leben zu stehen. Diese hat 
mich tief beeindruckt. Beheimatet in Klein 
Jasedow, verbunden mit der Tiefe der Zeit, 
dem Gartenzyklus und dem Gemeinschaftsle-
ben, war sie zugleich so weit und klar in ihrer 
Vision, wie gutes Leben sein kann. Durch ihr 
Sein zeigte sie mir, wie weit es sich aus den 
gegenwŠrtigen Strukturen und ZwŠngen her-
aus zu einer Vision hin strecken lŠsst, ohne 
hier und jetzt den Halt zu verlieren. Heute 
tue ich viele Dinge, inspiriert durch sie Ð ich 
empfange GŠste, diskutiere, ernte Spinat, 
schreibe Texte, koche Bohnen, verwebe ver-
schiedenste FŠden zu kunstvollem Alltag. Es 
hŠtte noch viel zu lernen und gemeinsam zu 
bewirken gegeben. Auch wenn wir dies im 
irdischen Sinn nun nicht mehr miteinander 
tun kšnnen, bin ich froh, in meinem Alltag 
Lara wiederzuÞnden, Gelerntes weiterzuge-
ben, Leben weiter ßie§en zu lassen.
Luisa Kleine
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Frau Holle und der Holunder
Mit Frau Holle ist es komisch. Sie ist die 
HŸterin des Totenreichs, gleichzeitig bringt 
sie das Leben. Um zu ihr zu gelangen, muss 
man in einen Brunnen springen, doch wenn 
sie ihre Betten ausschŸttelt, dann fallen die 
Schneeßocken von oben auf die Welt. 

Sie ist die WŠchterin und Kraftspenderin 
der Pßanzen, und wenn sie Ÿber die Erde 
wandelt, dann kann sie mit jedem Schritt  
die Wurzeln spŸren, kann im Vorbeigehen 
die LebenssŠfte der BŠume rauschen hšren 
oder diese durch eine BerŸhrung ihrer 
HŠnde wieder ins Flie§en bringen. Sie hšrt 
die BlŠtter tuscheln und die BlŸten lachen, 
sie riecht den Duft von in der Erde verborge-
nen WurzelgemŸsen und an den hšchsten 
€sten hŠngenden FrŸchten. Eines Tages aber 
hšrte sie ein Jammern, Seufzen und Klagen. 
Neben einer Scheune stand ein gro§er Busch 
mit geÞederten BlŠttern. ÈWas jammerst 
du?Ç, fragte Frau Holle. ÈWas soll ich nicht 
klagen? Bin ich doch zu nichts nutze.Ç Frau 
Holle ging auf den Busch zu. Sie spŸrte die 
Wurzeln nicht, hšrte kein Rauschen, kein 
Tuscheln, kein Lachen. Sie trat nŠher und 
berŸhrte den Stamm, strich Ÿber die BlŠtter, 
hauchte zwischen den kleinen €sten hin-
durch. ÈWarte abÇ, sagte sie, Èdu hast deine 
Kraft nur noch nicht entdeckt.Ç Im nŠchsten 
FrŸhling wuchsen dem Busch handteller-
gro§e Dolden aus duftenden BlŸten und vie-
len kleinen Knospen, die sich im Herbst zu 
kleinen schwarzroten Beeren formten. Und 
die Menschen erkannten schnell die heilende 
Wirkung der BlŸten und Beeren. Frau Holle 
wuchs der Busch ans Herz, und gerne schaut 
sie auf die Erde hinunter, wŠhrend sie auf sei-
nen Wurzeln sitzt, den Wurzeln des Holunder 
(Holle-unter).

So wie Frau Holle konnte Lara Menschen 
und die in ihnen schlummernden KrŠfte 
sehen, erspŸren und zum Leben erwecken!Ð 
sei es durch eine BerŸhrung oder durch 
ermutigende Worte. Besonders durfte ich 
diese QualitŠt bei den Klein Jasedower Kin-
derzirkuscamps erleben, die ich seit neun 
Jahren begleite: Sich an eine neue Tuchak-
robatiknummer heranwagen? FšrderantrŠge 
schreiben und einen HŸtekreis zum Erhalt 
des Zirkuscamps au*auen? Mit fŸnfundvier-
zig Kindern in einen gemeinschaftlichen, 
hšchst kreativen Prozess eintauchen und ein 
zweieinhalbstŸndiges ZirkustheaterstŸck auf 
die BŸhne bringen? Ð ÈMach mal, du wirst es 
scha#en!Ç Lara hat mich und die vielen Kin-
der und Erwachsenen, die seit fast zwanzig 
Jahren allsommerlich auf der Campwiese 
in Klein Jasedow zusammenkommen und 
inzwischen zu einer gro§en Zirkusfamilie 
zusammengewachsen sind, immer wieder 
inspiriert und zum BlŸhen gebracht.
Nicola Knappe
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ÈMŸtter in die Mitte!Ç
Dieser Ausruf von Lara berŸhrte mich nach-
haltig, als ich im Sommer ()(" zu ÈOya Þn-
det stattÇ nach Klein Jasedow kam. Ich war 
dort mit meinem Bruder, der Trisomie (" hat, 
und fŸhlte mich gesehen. Obgleich ich nicht 
seine Mutter bin, holte Laras Ruf die FŸr-
sorge und die AbhŠngigkeit der Zuwendung 
zwischen uns in die Mitte. Diesen Satz sagte 
sie nicht aus Mitleid, sondern mit Schwung. 
Und so nahm ich sie stets wahr Ð klar und 
beschwingt, tŠnzerisch und weise.

Als ich vor sechs Jahren, ()"+, zum ersten 
Mal mit der Wanderuni nach Klein Jasedow 
gekommen war, sensten Juli, ein Mitwande-
rer, und ich mit Lara eine Wiese und fŸhrten 
dabei schwingende, philosophische GesprŠ-
che Ÿber den Ort und das Schulsystem. Ich 
war beglŸckt, auf so bewegte Weise mit ihr 
in Kontakt zu kommen. Obwohl es unglaub-
lich hei§ und das Sensen mŸhsam war, ver-
mittelte mir Lara auf irgendeine Weise, dass 
es eigentlich doch ganz leicht war. Von ihr 
strahlte eine lebensbejahende und zuge-
wandte Art, auf die Dinge zu schauen, aus, 
die mich die Welt gleich ein bisschen bun-
ter sehen lie§en. Leider habe ich Lara nicht 
mehr als Oya-Mitwirkende erlebt, und doch 
spŸre ich stets ihren wachenden Blick Ÿber 
unserem Schreiben.
Tabea HeiligenstŠdt

TŸr zum gro§en Ganzen
Im Sommer ()() verbrachte ich als Lebens-
praktikantin ein paar Monate in der Klein 
Jasedower Gemeinschaft. Dabei durfte ich 
auch Lara besser kennenlernen.

Ich schŠtzte ihr Ausgerichtetsein Ð was 
immer ihr Nordstern war, er leuchtete durch 
sie hindurch Ð und ihre Klarheit. Immer wie-
der berŸhrte mich ihr wahrhaftiges Interesse 
an allen Menschen, als ob sie ein GefŸhl fŸr 
den Kern eines jeden einzelnen gehabt und 
versucht hŠtte, diesen noch mehr zu greifen, 
um das Wunder des Lebens zu begreifen.

Eine Begebenheit werde ich nie verges-
sen: Morgens traf ich Lara in Èder HalleÇ, 
dem sozialen Herz der Lebensgemeinschaft. 
Ich meinte: ÈHast du auch die vielen geßŸ-
gelten Ameisen unter der Treppe zur Arbeits-
bibliothek gesehen? Vielleicht wŸrde Back-
pulver helfen.Ç Lara erwiderte, sie sei schon 
drauf und dran gewesen, sie wegzusaugen, 
als sie in sich die Nachricht empÞng, dass sie 
doch noch bis zum Abend warten solle, dann 
wŸrden sie eh alle ausgeßogen sein.

Ich war so berŸhrt, als Lara mir am dar-
auffolgenden Tag erzŠhlte, dass die Ameisen 
am Nachmittag tatsŠchlich weggeßogen 
waren und sich ein paar Meter weiter um 
die verglaste EingangstŸr geschart hatten, 
so dass Lara blo§ die TŸr zu š#nen und sanft 
mit dem Besen nachzuhelfen brauchte, um 
sie in den Garten hinauszulassen.

In dieser Geschichte und auch bei Erfah-
rungen mit Lara auf dem Acker oder beim 
gemeinsamen Schlachten zweier Kaninchen 
leuchtet fŸr mich ihre feine und zugleich 
starke Verbindung zur mehr-als-menschli-
chen Welt. Wenn ich an Lara denke, š#net 
sich fŸr mich immer wieder neu ein TŸrchen 
zum gro§en Ganzen und zur Visionskraft.
Rebecca Jurisch
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Es bleiben diese Drei
Seit ())$ durfte ich mit Lara in der Klein 
Jasedower Lebensgemeinschaft Alltag teilen 
und Oya in die Welt bringen. Vom ersten 
Augenblick an fŸhlten wir uns nah, und doch 
begegneten wir einander und unseren Texten 
zunŠchst mit respektvollem Abstand. Das 
verŠnderte sich ()"%, als Oya im siebten Jahr 
ihres Bestehens an einen entscheidenden 
Wendepunkt kam (siehe Ausgabe ')). Damals 
Þngen Lara und ich an, nicht nur miteinan-
der, sondern gemeinsam zu schreiben, in 
unsere Texte einzugreifen und die FŠden so 
lange zu verweben, bis sie nicht mehr als ein-
zelne Handschriften erkennbar, sondern zu 
einem gemeinsamen Ganzen geworden 
waren. Als wir damals einmal auf der Heim-
fahrt von einer Arbeitsreise mit Schienen-
ersatzverkehr durchs Elbsandsteingebirge 
schaukelten, sagte Lara: ÈIch wusste gar 
nicht, dass wir so miteinander schreiben 
kšnnen. Das hat etwas enorm Beruhigendes.Ç 
Das hat es fŸr mich bis heute. Es gibt kaum 
etwas Intimeres, als miteinander zu schrei-
ben, zumindest fŸr Menschen, die stark 
durch Worte, Geschichten, Bilder leben.

Wiederum sieben Jahre darauf, kaum 
zwei Wochen vor ihrem Tod im April ()(,, 
winkte Lara mich zu sich. Sie war sichtlich 
geschwŠcht, gezeichnet von der Krankheit. 
Ich hockte mich zu ihr an den Rand eines 
Blumenbeets, sie hob an, etwas zu sagen: 
ÈWir haben so viel miteinander erlebt und 
geforscht! Immer hatte dieses Forschen 
mit Beheimatung zu tun, und jetzt gibt es 
etwas in mir, das sich nicht mehr beheima-
ten mšchte ÉÇ Sie stockte, setzte neu an: 
ÈMatthias, ich bitte dich, diese drei Dinge 
in unserer Gemeinschaft lebendig zu hal-
tenÇ, und fuhr nach kurzem Innehalten fort, 
È Ð die Commons, die Subsistenz und das 
egalitŠre Zusammenleben.Ç Ich nahm ihre 
HŠnde in meine und sagte: ÈDas tue ich. Das 
tue ich sowieso, aber jetzt ganz besonders.Ç 
Wir sahen einander tief in die Augen. Der in 
mir aufdŠmmernden Frage ÈWas soll nun 
noch kommen?Ç ging ich nicht weiter nach. 
Stattdessen wendeten Lara und ich uns unse-
ren im Garten spielenden Kindern zu, um 
sie nach Hause zu holen, wŠhrend sich die 
Abendsonne Ÿber die Felder neigte.

Bei aller ErschŸtterung bleiben in mir 
Dankbarkeit fŸr geteiltes Leben und ein  
Auftrag, der mir zum lebendigen Andenken 
geworden ist: Der Dreiklang aus Gemein-
scha#en, notwendigem Tun und gleichwŸrdi-
gem Miteinander hallt tief in mir nach. Er 
prŠgt all mein Wirken, ist fŸr mich die Essenz 
des guten Lebens (siehe Seite ((%).
Matthias Fersterer
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Federn
Deinem Aufruf, Matthias, etwas fŸr dieses 
Gedenk mosaik zu schreiben, folge ich, auch 
wenn es mir unmšglich erscheint, Worte zu 
Þnden.

Alle Všgel waren ihr nahe. Manchmal 
dachte ich, nŠher noch als Menschen. Wenige 
Tage vor ihrem Tod erzŠhlte sie mir von drei 
Tauben, die sie im Traum gesehen hatte.

Nach ihrem Tod fand ich viele kleine 
Federn auf meinen Wegen. Die Kinder unse-
rer Gemeinschaft legen Federn vor Laras Foto 
auf den ÈAhnentischÇ in unserem Esszimmer, 
Federn und Blumen. Seit ihrem Tod brennt 
dort eine Kerze.

Wenn ihr kleiner Sohn, mein Enkelkind, 
ein wei§es Federchen auf dem Weg Þndet, 
sagt er: ÈDas ist ein Gru§ von LaraÇ und hebt 
es auf.
Christine Simon

|

Anstelle von Blumen
Laras erste Heimat war die Landschaft in und 
um Klein Jasedow, ihre zweite Heimat das 
Segelschi! ÈStineÇ, ein ehemaliges, im Jahr 
"#"$ in Bornholm erbautes Fischerboot. Wann 
immer sie konnte, war Lara vor allem mit 
 Kindern in See gestochen. Sie kŸmmerte sich 
leidenschaftlich darum, das historische Holz-
boot Ð ein Familienerbe Ð instand zu halten. 
Das Schi! ist ihr VermŠchtnis. Der Erhalt und 
Ausbau des historischen Schi!s zum Lernort  
in Laras Sinn ist den Hinterbliebenen ein 
 gro§es Anliegen. Wer den Erhalt der ÈStineÇ 
unterstŸtzen mšchte, kann dies mit einer 
Spende auf das Konto der EuropŠischen 
 Akademie der Heilenden KŸnste e.%V. bei der 
GLS Gemeinschaftsbank tun:

IBAN: DE$& '()& )#&* )")$ )"(' )*
BIC: GENODEM"GLS
Vermerk: ÈLara StineÇ
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Aus dem Nordsamischen Ÿber-
setzt von Hans Ulrich Schwaar, 
erschienen im Waldgut Verlag, 
Frauenfeld, in Ich bin des windi-
gen Berges Kind, Lieder und Texte 
aus Lappland ("#+,) sowie Nord-
land, Lieder, Joik und Gedichte aus 
Lappland ("##").

Meine Sonne,  
goldener Strahl 
von Nils-Aslak ValkeapŠŠ

Sonne

Ach Sonne
gerne sterbe ich
um eine neue HŸlle
einen neuen Morgen
Neues
Frisches
 auf meine Lippen
 in mein GemŸt
 zu bekommen

Meine Sonne
scheine, strahle 
wecke eine neue Zukunft 
sŠe Ho!nung als Samen 
meine Sonne 
goldener Strahl
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Matthias Fersterer -Als wir im Januar $)$( im 
ÈCommons-Atelier Silke HelfrichÇ in  Neudenau 
zu einem Redaktionstre!en zusammen kamen, 
haben wir dort einen Linoldruck von dir ent-
deckt (siehe Seite +). Das brachte uns auf eine 
entscheidende Gestaltungsidee fŸr diesen 
Almanach. Wie schšn, dass du unserer vorsich-
tigen Anfrage, ob du dir vorstellen kšnntest, 
Motive fŸr uns zu schneiden und zu drucken, 
beherzt gefolgt bist! Wie bist du eigentlich auf 
den Linoldruck gekommen?
Gina Paysan  Ich hatte zuvor meist mit 
Acrylfarben auf gro§en FlŠchen wŸste Bilder 
gemalt oder mit Wasserfarbe und Bleistift 
gearbeitet. Irgendwann hat dann ein guter 
Freund ein paar Linolplatten und eine kleine 
Schachtel mit Schnittmessern mitgebracht. 
Also habe ich das ausprobiert. Ich merkte, 
dass sich durch das Zeichnen, Schnitzen 
und Drucken am Ende ganz anders arbeiten 
lŠsst. Der Prozess wird feinteilig und auf viele 
Schritte gestreckt. Das ÈWŸsteÇ und ÈGrobeÇ 
bekommt einen Rahmen und eine FlŠche. 
Und ich Þnde, in den fertigen Drucken zeigt 
sich dann oft etwas Lebendiges.

Dieses Lebendige steckt auch in den Linol-
drucken, die unsere Jahreskreisgeschichten in  
diesem Almanach begleiten. Was hast du auf 
deiner ÈReiseÇ durchs Jahr erfahren?
Ich habe sehr viel Ÿber die Jahreszeiten und 
den Jahreslauf nachdenken kšnnen. Die ver-
gangenen Jahre habe ich in Nordvorpommern 

auf dem Land gelebt und habe dort jeden 
Morgen mit zwei Mitbewohnerinnen Wetter-
betrachtungen gemacht. †ber ein Jahr hin-
weg haben wir uns jeden Morgen mit Ka#ee 
und Notizheft hinausgesetzt und geschaut, 
betrachtet, gelauscht und gefŸhlt. Eben ein-
fach versucht, wirklich zu sehen, wie das 
Wetter ist und wie es sich schleichend von 
Tag zu Tag wandelt Ð wann die WŠrme oder 
die KŠlte kommt, wann das Licht oder die 
Farben. Besonders gern mochte ich die Tage, 
an denen zum  Beispiel im Sommer auf ein-
mal Licht wie im Herbst oder Luft wie im 
Winter war; das waren meist nur kurze 
Augenblicke, aber sie haben den †bergang 
und die Verwobenheit der verschiedenen 
 Zeiten im Jahr so deutlich gemacht. Zu die-
sen Wetter- und Jahrezeitenbeobachtungen 
sind die Almanach-Geschichten und die ver-
schiedenen Jahreskreisfeste gesto§en. Man-
che waren mir selbst vertraut, andere noch 
ganz und gar fremd. Dann habe ich versucht, 
mich in die jeweilige Jahreszeit hineinzu-
bewegen Ð in das, was in den jeweiligen Zei-
ten gefeiert, begleitet oder erlebt wird. Dabei 
ist mir aufgefallen, wie furchtbar schwer es 
mitunter sein kann, sich im Herbst wieder  
in den FrŸhling oder gar in den Sommer 
hineinzufŸhlen.

Im ÈCommons-Atelier Silke HelfrichÇ schuf Gina 
auf der Durchreise einige der Drucke, die in diesem 
Almanach zu Þnden sind.

Von Wetterbetrachtungen und †bergŠngen
Ein Interview mit Gina Paysan, der Schšpferin der Linoldrucke,  
die neben den vierzehn Jahreskreisgeschichten in diesem Almanach stehen.



Wie erlebt du selbst die Stationen im 
Jahreskreis?
Ganz unterschiedlich. Manche sehr intensiv, 
andere weniger. Der Herbst und alles, was 
sich in ihm vollzieht, hatte fŸr mich schon 
immer eine besondere Bedeutung: dieses 
Zu-Ende-Gehen, das zugleich Vorbereitung 
dessen ist, was im neuen Jahr Ð nach dem 
Winter, der KŠlte und der Dunkelheit Ð wie-
der wachsen und blŸhen darf.

Kšnnen unsere Lesenden eigentlich auch  
Drucke von dir erwerben?
Klar! Wer sich fŸr einen Druck interessiert, 
kann sich gern bei mir melden. Allerdings 
mšchte ich die Drucke nicht zu Waren 
machen. Sie sind nicht im klassischen Sinn 
kŠußich. Ich mšchte die Drucke herstellen 
und an Leute weitergeben, die sich daran 
erfreuen oder dadurch bewegt werden. Unab-
hŠngig davon kšnnen Menschen, mich 
natŸrlich gern durch BeitrŠge unterstŸtzen 
und damit ermšglichen, dass ich weiterhin 
auf diese Weise aktiv und dabei gut versorgt 
sein kann.

Was steht bei dir als nŠchstes an?
Verschiedenes. Zum Beispiel forsche ich 
gemeinsam mit anderen an der Frage, 
wie ein Leben jenseits der Tausch- und 
Trennungslogik aussehen kann, organi-
siere eine Handwerkstatt im Rahmen der 
 Commons-WerkstŠtten mit, bewerbe mich 
auf ein Kunststudium und beginne mit ers-
ten Texten fŸr eine neue Ausgabe der Zeit-
schrift ÈGegenwartÇ.

Hab Dank fŸr das GesprŠch und fŸr deine  
BeitrŠge zu diesem Almanach!

Die Linoldrucke aus diesem 
Almanach kšnnen per Mail an 
gina@commons-atelier.de  
 angefragt werden. Infos zu 
der von Gina Paysan mit-
herausgegebenen Zeitschrift 
ÈGegenwartÇ Þnden sich  
auf kunstpolitikeros.de

JACQUES PAYSAN
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Eiche essen
†ber Jahrtausende hinweg waren Eicheln fŸr viele Menschen  
ein Grundnahrungsmittel. Gewusst wie, kšnnen sie das auch 
heute wieder sein.

Wie lŠsst sich die unglaubliche FŸlle nutzen, die alljŠhrlich im Okto-
ber von den Eichen herabfŠllt? Das Wild frisst sich davon einen Win-
terspeck an, doch die in Eicheln enthaltene GerbsŠure schmeckt und 
bekommt den Menschen nicht. FrŸher haben die Bauersleute ihre 
Hausschweine zur Eichel- und Bucheckernmast in die herbstlichen 
WŠlder getrieben, doch ich habe kein Schwein. Die Bittersto#e las-
sen sich allerdings aus den FrŸchten herauslšsen, um ein nŠhrsto#-
reiches und schmackhaft nussiges Mehl zu produzieren, das Back-
waren aus Getreide zugegeben werden kann!

FŸr mein Experiment folgte ich zunŠchst einem klugen Hinweis 
und suchte eine Eiche, deren Samen kaum GerbsŠure enthalten Ð es 
war ein GlŸcksmoment, als ich nach zahlreichen eher unangeneh-
men Geschmackstests endlich ÈmeinenÇ Baum gefunden hatte!

Die gesammelten Eicheln lie§ ich bei Zimmertemperatur trock-
nen, bis die Schalen aufplatzten. In diesem Zustand lassen sich die 
Schalen relativ leicht mit den Fingern ablšsen; fŸr frische FrŸchte 
braucht man ein scharfes Messer.

Dann nahm ich einen tiefen Edelstahl topf mit dickem Boden und 
einen FŠustel- Hammer und ÈschroteteÇ die 
NŸsse Ð das hei§t, ich schlug sie vorsichtig in 
kleinere StŸcke. Diese Prozedur erscheint mir 
einfacher, als sie mit dem Messer kleinzu-
schneiden; andere Eichelesser nutzen fŸr 
diesen Schritt einen Drehwolf oder eine 
NussmŸhle.

Das so vorbereitete Material gab ich 
anschlie§end in ein Netz (Nylon-WŠsch-
ebeutel oder Sto#beutel) und dieses Ð in 

SchŠlen, Schroten, Backen Ð nach dem Auslaugen 
der GerbsŠure werden Eicheln zu nahrhaftem Mehl 
und schmackhaftem Brot weiterverarbeitet.
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Ermangelung eines natŸrlichen Flie§gewŠssers Ð in einen Toiletten-
spŸlkasten. Auch dies war ein wertvoller Tipp eines weiteren erfahre-
nen Menschen! (Nicht wundern: Das SpŸlwasser fŠrbt sich stark ein.) 
Innerhalb von anderthalb Tagen wurden hier die wenigen Bittersto#e 
meiner besonders milden Eicheln ausgewaschen, und ich konnte den 
Eichel-Schrot abermals trocknen, um ihn schlie§lich in einer Haus-
haltsmŸhle zu mahlen. (Faustregel: Je kleiner das Schrot-Gut und je 
wŠrmer das Wasser, desto schneller lšsen sich die Gerbsto#e. Auch 
eine alte Hand-Ka#eemŸhle eignet sich zum Mahlen.)

Die im Netz gefundenen Rezepte fŸr Eichelbrot 1 empfehlen ein 
Eichel- / Getreide mehl-VerhŠltnis von " : ( bzw. " : ". Ich entschied mich 
bei meinem Versuch beherzt fŸr letzteres und fŸr ein Sauerteigbrot 
mit Roggen: je ()) Gramm Roggen- und Eichelmehl, (!gestrichene 
Teelš#el Salz, " / ( Teelš#el KŸmmel, (-) Milliliter Wasser, Sauerteig-
ansatz; nachdem der Teig lange genug gegangen war Ð etwa zwan-
zig! Stunden Zeit fŸhrten bei diesem Versuch leider nur zu wenig 
Volumenbildung!Ð lie§ ich ihn bei "-)!Grad drei Stunden lang backen. 
Das Ergebnis ist ein derbes, dunkles, wŸrziges Brot, das allen Probie-
renden ausnehmend gut gemundet hat.

Das geglŸckte Experiment macht Lust auf mehr: Vielleicht sollte 
ich einen Teil  meines Eichelvorrats in der Pfanne zu Eichelka#ee 
ršsten?

†brigens ist mir zu Ohren gekommen, dass die ErnŠhrung des 
Þktiven indigenen Volks der ÈKeshÇ 2 zu nicht unma§geblichen Teilen 
aus kalifornischen Eicheln oder ÈEichen-EiernÇ bestanden haben 
wird.  Jochen Schilk
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1 Siehe ousuca.com/eichelbrot/ 
#auslaugen; hefe-und-mehr.de/ 
$)$)/)#/eichelmehl/

2 Siehe den Auszug aus Ursula 
K. Le Guins Buch Immer nach 
Hause auf Seite "*' sowie des-
sen EinfŸhrung, Der Beutel der 
Pandora, auf Seite "*).

Judit Bartel schrieb Ÿber  ein 
Permakulturprojekt, das auf der 
griechischen Insel Kea Eichel-
mehl im grš§eren Ma§stab 
 herstellt: ÈEicheln essen und 
 EichenwŠlder erhaltenÇ, in 
Oya.,,%/%$)"#, S.-+'%Ð%+*, und ÈUn-
willkŸrlich PermakulturellÇ, in 
Oya ,&%/%$)"#, S.-+'%Ð%+&. Zweite-
rer Artikel enthŠlt auch Rezept-
vorschlŠge. In dem Artikel 
ÈBŠume essenÇ, in Oya ,*%/%$)$), 
S.-+#, habe ich Bucheckern fŸr 
die menschliche ErnŠhrung 
 vorgestellt.
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Fischsuppe forever
Zurück von einer längeren Reise, fiel es mir nach Wochen in tropischer Hitze 
nicht leicht, mich im kalten, dunklen Norddeutschland zurechtzufinden. Ich 
wollte wieder Boden unter den Füßen bekommen und meinen Freundinnen und 
Freunden, mit denen ich in loser Gemeinschaft im Netzwerk Lassaner Winkel 
lebte, etwas von dem Licht und der Freude meiner Reise weitergeben, bevor alle 
in die familiäre Weihnachtszeit und die Rauhnächte verschwanden. Könnte ich 
sie nicht einladen? Das Haus war zu klein, aber ein Feuer? Was würde ich anbie-
ten, abends im Dunkeln? Mir fiel eine Fischsuppe ein, die ich vor Jahren gegessen 
hatte. Ja, warum nicht? Schließlich lebten wir an der Ostsee … Wann das Ganze 
stattfinden würde, war schnell klar: am 21., zur Wintersonnwende.

Es wurde ein denkwürdiger Abend. Die Suppe schmeckte, und froh, die ganze 
Runde aus den verstreut liegenden Dörfern vor den Feiertagen noch einmal zu 
treffen, unterhielten sich die Gäste gut am Feuer. Die vielen Gräten und Knorpel, 
die ich vergessen hatte, herauszupulen, spuckten sie in den Garten. Zwanzig Jahre 
ist das jetzt her.

»Gibt es wieder Fischsuppe?«, wurde ich im nächsten Dezember gefragt. 
So lud ich in den folgenden Jahren immer an Mittwinter zu Fischsuppe »ohne 
Gräten« ein – was immer wieder erwähnt wurde, bis die Anfangsepisode in Ver-
gessenheit geraten war. Mit den Jahren wurde die Fischsuppe größer, mehr 
Menschen waren in die Dörfer gezogen und kamen gern dazu, auch die Kinder. 
Manchmal las ich Geschichten vor, wie früher oder anderswo die längste Nacht 
des Jahres begangen wurde; erinnerte daran, was im zurückliegenden Jahr 
geschehen war; sprach aus, was mir für uns und den Winkel wichtig erschien.

In einem Jahr wurde ich kurz vorher krank. Fisch und Baguettes, Glühwein 
und Kinderpunsch, Feuerholz und Bänke besorgen, die Suppe aus dem Kessel am 
Feuer austeilen, eine Rede halten – undenkbar. Nein, die »Fischsuppe« musste aus-
fallen. »Was?!«, rief Lara Mallien aus dem Nachbardorf. »Keine Fischsuppe? Wie soll 
es denn dann Weihnachten werden?!« Sie war nicht die einzige, die so empfand. 
Kurzentschlossen wurden an diesem Mittwinterabend in vielen Küchen große und 
kleine Fischsuppen gekocht, darunter auch vegetarische und vegane Varianten. 
Anschließend lud meine Nachbarin zum Feuer auf ihren Ponyhof ein. Eine neue – 
oder alte? – Tradition hatte ihren Weg ins Leben der Winkelwelt gefunden.

Letztes Jahr kehrte die Fischsuppe nach zweijährigem Corona-Exil in meinen 
Garten zurück. Ich bin immer noch die Suppenköchin. Alles andere, was dazu 
gehört, ist auf viele Schultern verteilt, und in diesem Jahr wollen jüngere Frauen 
in die Tradition der Fischsuppe eingeweiht werden.

Neulich erzählten mir Freundinnen aus anderen Landesteilen, was sie in 
der Weihnachtszeit so tun. Da rutschte es mir heraus: »Macht ihr denn keine 
Fischsuppe?!«  Christiane WilkeningG
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Esst mich
Nichts und niemand existiert für sich allein,  
sondern alles lebt durch einander und ist Nahrung  
für etwas anderes. Einige Betrachtungen zu Animismus,  
Abendmahlsfeiern und Autismus anlässlich von  
Andreas Webers neuem Buch Essbar sein.

von Báyò Akómoláfé

 Nehmt und esst, dies ist mein Leib für euch;  
 tut das zu meinem Gedächtnis.
 1. Korintherbrief 11,24; Lukas 22,19; Matthäus 26,2

In Nächten wie dieser, wenn das sirrende elektrische Licht erlosch, 
das Summen des Kühlschranks vorübergehend verstummte, das 
Schnurren des rasant rotierenden Deckenventilators sich zum faulen 
Gurgeln und schließlich zum Stillstand verlangsamte und die ganze 
Nachbarschaft plötzlich unter lautstarkem Protest in elektrische 
Dunkelheit getaucht wurde, dann scharten wir uns um die flackern-
den Heiligenscheine der brennenden Kerzen auf unserem Esstisch – 
die Gesichter beschienen vom Leib des Lamms.

Wir sangen, beteten, hörten meiner Mutter zu, wie sie ein, zwei 
Verse aufsagte, und reichten dann auf einem Plastiktablett Stücklein 
von Menschengottesfleisch und kleine Becher voller Blut herum, so 
dass wir alle sie uns einverleiben konnten.

Die Eucharistiefeier. Ein Gedächtnis-Sakrament – ins Leben geru-
fen, kurz bevor Christus abgeführt, gekreuzigt und durch die römi-
schen Machthaber unschädlich gemacht wurde –, bei dem der gepei-
nigte Prediger der schriftlichen Überlieferung zufolge seinen »Leib« 
und sein »Blut« darbot, damit seine Jünger es äßen und tränken. »Tut 
das zu meinem Gedächtnis«, sagte er. Esst mich.

Der Bischof unserer Pfingstkirche drängte uns, dieses Ritual, bei 
dem der Leib Christi gegessen und das Blut Christi getrunken wird,  
so oft wie möglich zu feiern. Alles, so sagte er, tauge als  Ingredienzien 
für diesen Ritus: etwas Wein oder ein alkoholfreies Getränk als  
das Blut; Kekskrumen als das Fleisch; oder eine Scheibe Weißbrot 

Dies ist das Vorwort zu Andreas 
Webers Buch Essbar sein, Versuch 
einer biologischen Mystik (Klein 
Jasedow, thinkOya, !"!#) und 
zugleich die EinfŸhrung zu 
Andreas Webers nachfolgend 
abgedrucktem Essay ÈWinter-
atem mit KrŠhenschwarmÇ.
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sorgfŠltig in ßu!ge WŸrfel zerteilt (so mochten wir es am liebsten). 
Wir sollten unser Herz vor Zweifel bewahren, ermahnte er uns, denn 
das Wichtigste sei unser Glaube daran, dass das, was gerade zum 
Ritual gereicht werde, wirklich Teile der leiblichen Verkšrperung 
Christi seien. Seinen Leib zu essen und sein Blut zu trinken wŸrde 
uns Gesundheit, ein langes Leben und Wohlstand bescheren Ð wenn 
wir es nur hingebungsvoll und hŠuÞg tŠten.

FŸr viele christliche Mittelklassefamilien, die, wie die unsere,  
in der unsagbar baufŠlligen, energiehungrigen Megastadt Lagos in 
Nigeria, dem bevšlkerungsreichsten Land Afrikas, lebten, war die 
Eucharistiefeier eine Palliativma§nahme, eine hilfreiche Zutat im 
dicken Sud der Zerstreuungen, die uns eine Geschichte mit ErklŠrun-
gen von weit, weit weg anbot: weit weg von den Fehlentscheidungen 
unserer Politiker, weit weg von den Schlaglšchern, die in unseren 
Autobahnen kla"ten, weit weg von der sengenden Hitze, die uns  
wŠhrend hŠuÞger StromausfŠlle quŠlte.

Die Eucharistie war fŸr mich eine faszinierende Idee. Wenn 
meine verwitwete Mutter das Abendmahl gesegnet hatte, indem sie, 
wŠhrend sie ein paar Gebetsworte wisperte, ihre HandßŠchen Ÿber 
das Tablett hielt, mŸhte ich mich oft, einen Blick auf eine spektaku-
lŠre Szene erhaschen zu kšnnen: ebenjenen Augenblick, in dem die 
BrotstŸcke sich in Fleischbrocken verwandeln wŸrden. Aber nichts 
von dem, was meine lebhafte Teenager-Phantasie sich ausmalte, 
geschah. Und bald schon verlor die Vorstellung, dass Christus sich 
wiederverkšrperte, indem er seinen Leib mit uns teilte, ihre Anzie-
hungskraft fŸr mich. Ich entglitt dem Glauben meiner Kindheit, oder 
vielleicht sollte ich richtiger sagen: mein Glaube entglitt mir. Es gab 
nun andere Welten zu vermessen, andere Gedanken zu entwirren, 
andere Universen zu durchqueren Ð andere Philosophien jenseits von 
Himmel und Hšlle.

In einem verwobenen, sich bestŠndig weiter verwebenden Uni-
versum ist es jedoch nicht Ð oder nur bedingt Ð mšglich, etwas ein 
und fŸr alle Mal hinter uns zu lassen. Es gibt keine klaren BrŸche, 
keine endgŸltigen Auswege. Wir sind nie ganz getrennt von den Din-
gen, die wir vermeintlich hinter uns lassen. Durch jede Begegnung 
werden wir gezeichnet, bilden Allianzen in Territorien unkontrollier-
baren Mit-Werdens und werden auf eine Art zugeordnet, die sich 
unserem Verstand entziehen. Die Welt steht niemals still, ist viel zu 
wandelbar, um sich in einem Bild einfangen zu lassen, bleibt ihrer 
AusgangsprŠmisse nie ganz treu, ist aufrŸhrerisch ßŸchtig auf mŠan-
dernden, autistischen Pfaden unterwegs.
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AllmŠhlich kam die Eucharistie in mein Leben zurŸck, samt 
ihren perversen Einladungen: die Essbarkeit, die den Raum zwischen 
den Objekten ŸberbrŸckt, ernstzunehmen; ebenso wie die poršse 
DurchlŠssigkeit, die jeden Anspruch auf UnabhŠngigkeit und Souve-
rŠnitŠt zunichte macht; und die In(tra)karnation, die (gegenseitige) 
Einverleibung, jenes ßeischgewordene Durcheinander, das nahelegt, 
dass wir nur in und durch einander leben und bestŠndig durch 
Andere wiedererinnert und neu zusammengegliedert ! werden. Dies-
mal erschien mir das eucharistische Wunder nicht in Form ßu!gen 
Wei§brots, auf dem Silbertablett serviert, sondern meldete sich als 
Ruf, mich an die RŠnder vorzuwagen, zur Seite zu treten, vom Weg 
abzukommen, eine Welt mitzu(er)leben," die durch und durch leben-
dig und auf geheimnisvolle Weise mit Intelligenz begabt ist Ð ein Ruf, 
der mich au"orderte, zu FŸ§en einer Gottheit zu sitzen, die ungleich 
wilder ist, als ich es mir in meinen von Kerzenlicht erfŸllten Kinder-
jahren je hŠtte ausmalen kšnnen.

Ein paar Jahre darauf wurde ich zum zweiten Mal Vater Ð und 
unser Sohn Kyah wurde mit schwerem Autismus diagnostiziert. 
Er sprang von hier nach da und wild umher, machte Dinge kaputt, 
schrie laut auf, reihte seine Spielsachen feinsŠuberlich in einer 
Linie auf, lernte die Namen aller Dinosaurier auswendig, mied Gesell-
schaft, ging auf Zehenspitzen und wich hartnŠckig unserer elter-
lichen Begleitung aus. Als klinischer Psychologe hatte ich vermu-
tet, dass er autistisch sein kšnnte, als er sich weigerte, auf die feste 
Route entlang der entwicklungspsychologischen Meilensteinen, die 
seine Šltere Schwester abgesteckt hatte, abzubiegen. Kyah scherte 
sich keinen Deut um entwicklungspsychologische Meilensteine; er 
schlenderte in seinem eigenen Tempo dahin, nahm den biologischen 
Wachstumspfad im Zickzack, wollte sich unseren kartograÞschen 
Erwartungen nicht fŸgen.

Ich muss zugeben, dass ich im Alltag ganz schšn mit seiner 
FlŸchtigkeit, mit seiner Verweigerung zu ringen hatte. Ich wollte ihn 
einhegen. Ich war wie besessen von dem Wunsch, ihn dem Rest der 
Familie anzugleichen, seine Wildheit zu zŠhmen. Ich recherchierte  
in jede nur erdenkliche Richtung: wie Vitamin D #, K $ und Magnesium 
Autismus beeinßussen; wie sich ein bestimmtes Bakterium namens 
Lactobacillus reuteri positiv aufs Sozialverhalten auswirkt; und die 
Hypothese, dass das Darmmikrobiom eine zentrale Rolle bei Autis-
mus und ADHS spiele. WŠhrend ich mit Kyahs Autismus lebte, nach 
seiner Genese forschte, nach Antworten und guten Fragen suchte, 
wurde ich auf eine grandiose Erkenntnis gesto§en, die nicht mir 

!  B‡y˜ Ak—mol‡fŽ zergliedert 
hier das Wort re-member, so 
dass es sowohl als ÈerinnernÇ 
wie auch als ÈEinzelteile neu 
zusammenfŸgenÇ gelesen  
werden kann. A.!d.!†.

" Die hier im Englischen ver-
wendete Wortneuschšpfung 
with-nessing ist eine Melange 
aus becoming with (mit-werden) 
und witnessing (bezeugen). 
A.!d.!†.



allein zuzuschreiben war: Mir wurde eine ErklŠrung angeboten, die 
ungleich Ÿberzeugender als diejenige war, dass Kyahs Autismus seine 
rein persšnliche Angelegenheit sei; stattdessen erkannte ich darin 
ein Beziehungsfeld oder, wie ich es spŠter ausdrŸcken sollte: ein Pakt 
zwischen verschiedenen Spezies; ein Parlament der Kšrper in andau-
ernder Bezogenheit; DeleuzÕsche Assemblagen, die sich nicht%auf 
 chemische und mentale Verfasstheiten reduzieren lie§en.

Doch damit nicht genug.
Im Zentrum des Gastmahls, jenes vielstimmigen Symposiums, zu 

dem wir anlŠsslich von Kyahs Heimsuchung geladen waren, gab es 
noch mehr, noch anderes zu entdecken. Und dieses Andere kam eines 
schšnen Tages, als ich gerade mit meiner Familie durch ein Einkaufs-
zentrum in der wie ein Bienenstock summenden indischen Stadt 
Chennai schlenderte. Kyah erlebte einen Moment der †berwŠltigung; 
ich hielt seine Hand, als er plštzlich au§er sich geriet Ð aufgewŸhlt 
durch ein GefŸhl, das ich beim besten Willen nicht verorten konnte, 
krŸmmte er sich gepeinigt von innerem Schmerz. Er war kaum vier 
Jahre alt. In diesem Moment fŸhlte ich mich als miserabler vŠterli-
cher Begleiter und Beistand. Ungeachtet all dessen, was ich meinte, 
Ÿber Autismus als Netzwerk irrender und wirrender Kšrper Ð als 
Schauplatz von Implosionen, die die Standardmuster neurotypischer 
Wahrnehmung aushebeln Ð gelernt zu haben, konnte ich ihm gerade 
nicht das geben, was er brauchte. Ich zischelte ihm zu, er solle ruhig 
sein, solle versuchen, still zu sein, solle warten, bis wir uns dem 
 strafenden Blick der …"entlichkeit entzogen hŠtten, solle nur noch 
ein klein wenig durchhalten. Aber Kyah war das všllig gleichgŸltig.

Als seine Pein immer dramatischere ZŸge annahm, lie§ meine 
liebe Frau unsere gro§e Tochter zurŸck und wandte sich uns zu. 
Sie hatte nur zwei Worte zu sagen, und die Ÿberbrachte sie mir mit 
gewinnender WŠrme: ÈGeh weg.Ç Sie wusste, dass ich die Situation 
nicht in den Gri" bekommen wŸrde, zumindest jetzt nicht. Ein paar 
Augenblicke darauf ging sie in die Knie, rollte sich neben Kyah auf 
dem Boden zusammen, lag einfach nur beim ihm, ohne ein Wort zu 
sagen oder zu ßŸstern.

Dieses Mahl sagt: Esst mich. Genießt mich.  
Doch seid euch bewusst:  
Wenn ihr mich erst einmal gegessen habt,  
dann werde auch ich euch gegessen haben.

!"$ | Esst mich
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Aus wenigen Schritten Entfernung beobachtete ich die beiden 
und schŠmte mich. Was ich sah, war nicht irgendein mehr oder 
weniger erfolgreich eingesetztes psychologisches Werkzeug; was ich 
gerade mit(er)lebte, war eine Leibwerdung, eine Inkarnation, oder 
besser: eine Einverleibung, eine In(tra)karnation%Ð ein exquisites 
Mit-Werden-in-Gemeinschaft. Indem sie nicht versuchte, ihn ein-
zuhegen, sondern ihn begleitete, a§ sie ihn und a§ er sie, und beide 
wurden dabei wiedererinnert und neu zusammengegliedert. Dieser 
Anblick, wie Mutter und Kind beieinander lagen, sich inmitten der 
weitreichenden Konsumtempel mit ihren kapitalistischen Kauf-
zwŠngen in autistischer Agonie krŸmmten, sich jeder Lesbarkeit 
durch die MarktkrŠfte, sich den gŠngigen westlichen Wahrnehmungs-
weisen verweigerten Ð dieser Anblick ist mir seitdem als eindrucks-
vollstes Bild der Eucharistie prŠsent: als Ruf, lebendig zu sein%Ð bis  
an die RŠnder unseres Seins, bis an die RŠnder der Welten, die sich 
unseren Einhegungen und Begrenzungen tŠnzerisch entziehen.

|

Andreas neues Buch Essbar sein ist eine eucharistische Intervention. 
Eine animistische Abendmahlsfeier. Eine Einladung zu einem Fest-
mahl. Und die besten Mahle lassen das Essen selbst ebenso satt und 
glŸcklich zurŸck wie uns Essende.

Dieses Buch handelt von Ritualen, von autistischen EntrŸckun-
gen, von der Intelligenz wilder Sto&ichkeit, vom eigensinnigen Han-
deln der Mikroben, vom theologischen Raunen des Pilzmyzels, von 
Tod, Plastik und FlŸssen, welche jene, die von ihren Wassern kosten, 
mit Erinnerungen und Liedern begaben, die weit seltsamer sind, als 
alles, was Menschenlippen und Menschenzungen je vermitteln kšnn-
ten. Dieses Buch ist ein Festmahl Ð eine Vision, die davon erzŠhlt, wie 
wir besessen sind und gegessen werden von jenen mitschšpfenden 
Mitgeschšpfen,# die wiederum wir essen; davon, wie wir von jenen 
Gedanken heimgesucht werden, die sie in unseren Venen verstršmen.

Andreas schreibt wie ein heidnischer Priester, wie ein zaubrisch 
murmelnder Poet, wie ein Alchemist mit verbotenen Gaben. Ich durfte 
ihm einmal, in einem unerhšrt schmucken Dorf irgendwo in den 
Schweizer Bergen, begegnen. Er hatte mich dorthin eingeladen, um 
mich von meinen philosophischen Ideen erzŠhlen zu lassen. Ich 
war augenblicklich beeindruckt von seiner Kšrpergrš§e und der ele-
ganten Figur, die er mit seinem legeren Haarschopf und der kleinen 
schwarzen Pudeldame abgab, die ihn durch die gepßasterten Gassen 
von Pontresina zerrte. Er erzŠhlte mir gleich Geschichten von den 

# Im Original critters, ein Begri", 
den die Wissenschaftstheo re-
tikerin Donna J. Haraway in  
ihrem Buch Staying with the 
Trouble in Abwandlung von 
 creature (Geschšpf) fŸr die Viel-
falt an Lebensformen verwen-
det. In der deutschsprachigen 
Fassung Unruhig bleiben hat ihn 
Karin Harrasser mit ÈKritterÇ 
Ÿbersetzt. A.!d.!†.



Bergen – davon, wie sie atmen und wie schlichtweg alles, was uns 
umgibt, schier zum Bersten angefüllt mit eigenem geheimem Leben 
und flüchtigem Forschen ist. Andreas’ Worte waren nicht leicht und 
flüchtig; sie hatten Gewicht, fühlten sich geradezu wie eine schwere 
Bürde an – in diesem Buch, das nun in Ihren Händen liegt, ist diese 
Gravität trotz der federleichten Sprache fleischgeworden.

Seine These gleicht einem dicht gewebten Lebendigkeitsnetz: So 
schreibt Andreas etwa davon, »wie untrennbar innen und außen ver-
woben sind«; immer wieder beharrt er: »Wir haben Bewusstsein, weil 
wir Körper sind. Und wir sind Körper, weil wir uns beständig mit der 
Welt mischen, weil wir offen zu allem übrigen sind, weil Körper sein 
heißt, sich immer wieder in diese Offenheit zu begeben«; durch eine 
Beugung des gedanklichen Vektors siedelt er Kognition und Intelli-
genz, anknüpfend an Deleuze und Guattari, entlang rhizomatischer 
Netzwerke an, anstatt sie in feinsäuberlich angelegte essenzialistische 
Kategorien einzuordnen; und wie ein Theologe des Kribbelns lädt er 
uns zu weitreichenden Meditationen ein: »Um wirklich zu werden, 
muss Lust Materie sein. Das ahnen wir, weil wir Materie sind, die Lust 
empfindet – Lebenslust, Lust, von der Lebendigkeit berührt zu werden 
und diese weiterzugeben. Und wir sehen es, indem wir auch in den 
unendlich vielen Ausdrucksweisen anderer die gleiche Lust empfin-
den, die in den Spielarten der Materie steckt. Sie macht sich erfahrbar, 
wenn es uns bei ihrem Anblick kribbelt.«

Dieses Mahl – zubereitet durch die Hände meines guten Bruders, 
Andreas – ist nahrhaft, vielfältig, anregend und lebendig. Es spricht 
mit einer eigenen Stimme. Es sagt: Esst mich. Genießt mich. Doch 
seid euch bewusst: Wenn ihr mich erst einmal gegessen habt, dann 
werde auch ich euch gegessen haben. Kindheitserinnerungen von 
Eucharistiefeiern und Stromausfälle werden euch heimsuchen; viel-
leicht wird euch künftig anstelle einer klar umrissenen pathologi-
schen Benennung eine wilde autistische Gottheit erscheinen; ihr 
könntet eure Konturen, eure liebgewonnenen Begrenzungen, eure 
hochgeschätzten Eigenschaften verlieren. Dadurch aber werden sich 
unbezähmbare Kräfte eurer bemächtigen, eure Gewissheiten werden 
sich auflösen, werden ausgestrichen, ausradiert – während ihr mit 
dem wilderen Teil eurer Verwandtschaft vertraut werdet: den Krumen 
des Wunderbaren, die in den Zwischenräumen weilen.

Es ist angerichtet: Einen lŠnge-
ren Auszug aus dem hier ange-
priesenen Buch Essbar sein gibt 
es umseitig zu lesen.

Auf den Geschmack gekommen? 
Denjenigen, die tiefer in B‡y˜ 
Ak—mol‡fŽs postaktivistische 
Philosophie eintauchen mšch-
ten, sei sein Buch These Wilds 
Beyond Our Fences, Letters to my 
Daughter on Humanities Search 
For Home (Berkeley, North  
Atlantic Books, !"$%), der Essay 
ÈKompostierendes SeinÇ in  
Oya &&'/'!"!$ sowie das GesprŠch 
ÈWas ist PostaktivismusÇ  
mit Matthias Fersterer und 
AndrŽ Vollrath in Oya(&%'/'!"!! 
 empfohlen.
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Winteratem mit Krähenschwarm
Wenn ein Menschenpaar und eine Pudeldame sich an einem 
 kalten Winterabend auf der Lichtung eines Berliner Stadtwalds 
niederlassen, den sich ein Schwarm Krähen zum nächtlichen 
Rastplatz auserkoren hat, dann gibt es einiges über wechsel-
seitige Durchdringung im gemeinsamen Luftraum, der alle  
Wesen miteinander verbindet, zu erzählen.

von Andreas Weber

In den letzten Wochen haben wir uns ein Winterritual angewöhnt, 
das nur wenige unserer Berliner Nachbarn verstehen. Wir beginnen 
es, wenn die Sonne ihre schrägen Strahlen unterhalb der Wolken am 
westlichen Abendhimmel hervorsendet. Die Wolken sind eindrucks-
voll farbig in dieser Jahreszeit, wenn die Luft kälter wird, die Farben 
aber wärmer, oft eine Mischung aus Gold und hellem Violett, wie auf 
mittelalterlichen Altarbildern. Wenn die Dämmerung fällt, steigen 
wir aufs Fahrrad und machen uns auf in den Grunewald, keine fünf 
Minuten entfernt.

Wir haben es eilig, die von kahlen Platanen flankierten Straßen 
hinter uns zu lassen, über die breite Brücke, auf der die Ausfallstraße 
über die Gleise der S-Bahn und der Fernbahn führt. Zu dieser Stunde 
rauschen Autos und Lastzüge nach Westen in Richtung der Vororte. 
Sie lassen ein schimmerndes Kielwasser roter Rückleuchten hinter 
sich, einen Sonnenuntergang anderer Art. Nachbarn und Bekannte 
fragen uns, ob wir zu dieser Stunde wirklich noch einmal los möch-
ten: »Seid ihr sicher, dass ihr jetzt in den bösen dunklen Wald wollt?« 
Ja, das sind wir.

Die Routine unserer abendlichen Fahrten begann zufällig, meiner 
Art geschuldet, das Schreiben in den Stunden nach dem Mittagessen 
zu organisieren. Ich versuche, so viel Arbeit wie möglich zu schaf-
fen, bevor die Dämmerung sich senkt. Wenn es dann Zeit ist, aufzu-
brechen, bewege ich mich oft nicht, weil ich dabei bin, die Sonne zu 

Dies ist ein Auszug aus Andreas 
Webers soeben erschienenem 
Buch Essbar sein, Versuch einer 
biologischen Mystik (Klein Jase-
dow, thinkOya !"!#). Warum 
dieses lesenswert ist und eine 
wesentliche Station auf dem 
Weg hin zu einer Freiheit und 
Verbundenheit integrierenden 
Seinsweise in einer Welt, in der 
alles fŸhlt, handelt und spricht, 
beschreibt B‡y˜ Ak—mol‡fŽ in 
der vorstehenden EinfŸhrung 
ÈEsst michÇ.
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beobachten, die zwischen treibenden Farben sinkt und jeden ßiehen-
den Augenblick einzigartig und zerbrechlich macht. Jedesmal kommt 
es mir vor, als wŸrde ich ein ewiges Prinzip am Werk sehen, das ich 
noch nicht zur GŠnze verstanden habe. Daher ist es meistens schon 
fast dunkel, wenn wir das Haus verlassen.

Auch beim letzten Mal, als wir gefahren sind, klappte ich am 
Waldrand mit einem Klack den Dynamo in die Ruhestellung. Im 
Wald war die AtmosphŠre sofort anders, ein milder Schock. €ste und 
Zweige streckten sich in die dŠmmrige Luft, die nach Wald roch,  
nach einem anderen Reich als die Welt au§erhalb. Nach dem letzten 
gro§en Sturm vor mehr als einem Jahr lagen immer noch StŠmme 
quer Ÿber dem Pfad, die wir vorsichtig umgehen mussten. Kein Ton 
in der Luft, abgesehen vom Rauschen des Verkehrs drau§en, das mit 
jeder Umdrehung unserer Felgen schwŠcher wurde.

WŠhrend wir tiefer zwischen die BŠume eintauchten, begannen 
auch wir zu schweigen. Wir lie§en unsere Haut von dieser anderen 
Haut begrŸ§en, von diesen unzŠhlbaren kleinen Kontaktaufnahmen 
durch Luft, Feuchtigkeit, Fahrtwind, Duft Ð durch MolekŸle, die sich 
an die SchleimhŠute im Inneren unserer Nasen hafteten, durch ein 
vages Restleuchten des Tages, in dem unsere Augen auf das periphere 
Sehen umschalteten. Die wenigen winterlichen BlŠtter und die Nadeln 
der Kiefern entlie§en ihr feuchtes und kŸhles Aroma, das mich auf 
einer Welle von Fršhlichkeit emportrug. Es schien eine Saite in mir 
zu berŸhren, eine Faser in meinem Kšrper, die tief in meinem Fleisch 
verborgen ist: dass ich auf meine ganz eigene Weise ein Brocken Erde 
bin. Der Wald wirkte tot, šde, still. Aber ich konnte fŸhlen, dass er  
sich unter der Winterstarre regte. Ich konnte riechen, dass der Boden 
lebendig war, ich nahm die Ausstrahlung eines anderen Lebensorgans 
wahr, mit einem Sinn, den wir nicht benennen kšnnen. Vielleicht ist 
es die Erfahrung, innerhalb eines riesigen Ganzen zu sein, das nicht 
nur Ding ist, sondern fokussierte Erfahrung, ein Selbst, oder eine 
Gemeinschaft von Selbsten, genau wie ich es bin.

WŠhrend die Dunkelheit sich tiefer senkte, in den Minuten, die 
wir durch den Wald radelten, begannen wir immer mehr zu sehen. 
Der Forst di"erenzierte sich in feine und feinere Abstufungen von 
blasserem und dunklerem Grau, als ob jede Rinde, jeder Zweig und  
der kŸhle Boden ein Licht ohne Farben emittierten. Alles erhellte 
sich, wo tiefe Dunkelheit hŠtte sein sollen. Die Nacht zwischen den 
BŠumen war heller als die Nacht auf den gut beleuchteten Stra§en. 
Dort erscha"en die Lampen Ÿberall Finsternis, wohin ihr Lichtkegel 
nicht reicht. Wenn das unsere Nachbarn wŸssten.



Andreas Weber | !$!

Dann hšrten wir das erste entfernte KrŠchzen, irgendwo in der 
blassen Luft Ÿber uns. Ein Ruf, der von nirgendwo kam und Ÿber 
unseren Kšpfen verßatterte, rasch von der kalten Luft auseinander-
gerissen. Ein weiteres KrŠchzen ertšnte, dann noch eins, in leicht 
unterschiedlicher Tonlage, schon etwas dichter. Dann regneten immer 
weitere Rufe durch die Luft, stetig lauter, sich nŠhernd, gurrend, 
krŠchzend, rauh, schrill, gemischt mit vereinzeltem Gackern. Die 
 KrŠhen hatten begonnen, sich in der Luft Ÿber unseren Kšpfen zu 
sammeln und dort in breiten Bahnen zu kreisen.

Wir fuhren zu einer Lichtung, die im Lauf der letzten Jahre 
unsere geworden war. Sie war uns ein Ruheort wŠhrend langer FrŸh-
lingsabende, wenn sie vom Gesang der Amseln, Singdrosseln und Rot-
kehlchen widerhallte. Wir hatten uns auf der Lichtung um die kleine 
Eiche gekŸmmert, zu der wir in jenem halben Jahr der DŸrre $'() 
fast an jedem Abend gefahren waren, um sie zu wŠssern.

Die Rufe wurden lauter, rauher, sie lšsten sich voneinander und 
zerbrachen in der Luft, intensiv, den Himmel mit gutturaler Stimme 
fŸllend. Es war das Lied des Winters, roher, gebrochener, schro"er 
als das vielstimmige Konzert des Sommers. Und doch war es immer 
noch die gleiche, atemberaubende Erfahrung zappelnden Lebens, des 
ÈReservoirs der Dunkelheit, in Aufruhr versetztÇ (W.H. Auden). Es war 
jeweils das gleiche Leben, und dieses Leben buchstabierte sich immer 
als Tšnen, als Ruf. Wir lie§en unsere FahrrŠder zu Boden gleiten. Als 
wir unsere Gesichter wieder nach oben wandten, š"nete sich die 
Lichtung wie ein Fenster in den Abendhimmel.

Und dann sah ich die Tiere in einer LŸcke zwischen den BŠumen. 
Die KrŠhen ßogen ein, als wŸrden sie von einer Windbš geschoben. 
Schwarze Kšrper, gestreckt und gebogen, auf spitzen Schwingen 
 ßŸgelnd, Ÿber den Himmel geblasen, einander umkreisend, unter-
ßiegend, Ÿberrollend, in plštzlichen Wendungen und brŸsken Bšgen 
wegbiegend und neu erscheinend. Der Schwarm zog Ÿber uns hin 
und kurvte ein, verschwand Ÿber den Kiefern und den kahlen Ahorn-
bŠumen, ein Kielwasser aus Rauschen und KrŠchzen hinterlassend, 
nur um hinter unseren RŸcken zurŸckzukehren, mit einer anderen 
Gruppe in der Luft Ÿber uns verschmelzend.

Mehr Stimmen tauchten auf, die aus verschiedenen Richtungen 
einÞelen, kleinere Gruppen, einzelne Individuen. Es war ein riesiges 
Zusammentre"en, zu dem KrŠhen o"enbar aus dem ganzen SŸdwes-
ten Berlins einschwebten, Dutzende, Hunderte, vielleicht Tausende 
von Stimmen und Schwingen, die den Himmel splittern lie§en. Das 
war kein kleiner Schwarm, der diese Gegend des Forsts als Schlafort 



gelegentlich aufsuchte. Das war eine mŠchtige und škologisch bedeut-
same Agglomeration. Ein signiÞkanter Teil der Berliner KrŠhenpopu-
lation hatte sich unsere Sommerlichtung und die angrenzenden Teile 
des Waldes als nŠchtlichen Rastplatz erwŠhlt. Es war eine riesige Zahl 
an Individuen. Und zugleich war es mehr als eine Zahl, waren es mehr 
als einzelne Individuen. Der Schwarm bildete eine kompakte Masse, 
eine Schallwand, die mit allem anderen im fahlen Licht  verschmolz 
und es in ihre Schwerkraft hineinzog. Die Luft wurde raschelnde 
Feder und rauher Ruf.

Die Tiere ßogen gemeinsam, drehten sich in Pirouetten aus 
Schatten und Hall, aus Wirbel und Widerhall, niedrig Ÿber den BŠu-
men, verschluckt von den Wipfeln, ausrollend in der Leere. Es war 
eine Brandung aus kehligen und heiseren Stimmen, die aus der Luft 
brach und unter dem Dach des Waldes widerhallte. Die KrŠhen dreh-
ten sich in einem fantastischen Kreisen, Umrisse gegen den fahlen 
Himmel, die Drehbewegungen beschrieben wie Treibsel in einem 
langsamen Strudel, alle gemeinsam fortgerissen und jede in eigen-
williger Zackenbewegung, Kristalle des Wollens.

Was dort geschah, ist ein Produkt jeder einzelnen KrŠhen und 
ein Ausdruck ihrer geteilten Lust, am Leben zu sein. Und so ist es 
auch etwas, was der Himmel Ÿber sich selbst sagt. Er ist ein Raum, 
der den Rausch der KrŠhen hervorbringt. Eine der Dimensionen des 
Himmels ist kehliges Kreischen und rauhes Schreien. Die SchwŠrze 
und das Licht choreographieren ein Ballett, das kaum eine ArmlŠnge 
entfernt ist, das sich knapp Ÿber meinem Kopf abspielt, und das doch 
ganz woanders stattÞndet, in einer unerreichbaren Welt. Der Himmel 
ist Begehren nach BerŸhrung und damit nach Di"erenzierung und 
Einheit zugleich, und dieses Begehren ist auch Sto", Material. So geht 
beides, die Trennung im schwarzen Scherenschnitt und das Ganze, 
das sich im Tanz selbst umkreist, immer wieder ineinander auf.

Der Schwarm ballte sich zusammen, zerßoss, fand sich. Abrupt 
zogen alle Všgel zugleich enge Kurven. Ihre Schwingen zerteilten die 
kŸhle Luft mit zischendem GerŠusch, das mir auf der eigenen Haut 
ein GefŸhl dafŸr gab, wie sich der Luftwiderstand anfŸhlen musste, 
wenn man mit einer knisternden HŸlle von Federn bedeckt war. Den 
Stimmen nach zu urteilen, war der gewaltige Schwarm zumindest 
aus drei Arten zusammengesetzt: Es gab NebelkrŠhen, die in der 
Hauptstadt ziemlich hŠuÞg sind, und die man oft in PŠrchen sehen 
kann, wie sie sich Nahrhaftes aus BrachßŠchen und MŸlltonnen 
zusammensuchen. Dann waren SaatkrŠhen dabei, die in Berlin selten 
geworden sind. Sie ßiegen weit ins Umland, um sich zu ernŠhren, 
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Þnden aber in der …dßŠchen der industriellen Landwirtschaft immer 
weniger Nahrung. Und dann hatten sich einige Dohlen unter das 
Meer der schwarzen Všgel gemischt, deren nach Schabernack klingen-
des Gackern vereinzelt durch den Himmel hallte.

Im Winter sind riesige KrŠhenschwŠrme ein spektakulŠres, aber 
immer noch ziemlich regelmŠ§iges PhŠnomen in Berlin. Eine Weile 
glaubten wir, dass wir abends der gesamten Berliner KrŠhenpopula-
tion dabei zuschauen durften, wie sie in den BŠumen zur †bernach-
tung einßog. Aber ich erfuhr, dass es mehrere dieser Schlaforte gibt, 
und dass sie nicht alle so romantisch abgelegen sind wie unsere stille 
Waldlichtung. Es gibt einen anderen Megaschwarm, der etwa viertau-
send Individuen umfasst, und der mitten im Stadtzentrum nŠchtigt. 
Die Rabenvšgel sammeln sich nach Beginn der Dunkelheit auf einem 
Hochhaus an der Spree im Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg, beginnen 
dann, unter lautem KrŠchzen durch den abendlichen Stadthimmel 
zu kreisen, schneiden im ausgedehnten Zug die langwelligen BŠnder 
der WinterdŠmmerung im Westen, und suchen sich schlie§lich ihren 
Schlafplatz nahe dem Dom und der Baustelle des neuen Stadtschlosses.

Im hell erleuchteten Stadtzentrum herrscht eine andere Atmo-
sphŠre als im stillen Wald. Aber die existenzielle Lektion ist die gleiche: 
Die Welt gebiert sich bestŠndig selbst, und ich kann ein lustvoller  
Teil dieses GebŠrens sein. FŸr mich ist dieses GefŸhl sogar noch stŠr-
ker, wenn ich es inmitten von Beton, Stahl, Asphalt, blendendem 
Licht und in den Ecken versammelten Abfalls erfahre. Vielen Touris-
ten und einer zunehmenden Zahl von Birdwatchern geht es ebenso. 
Zerfranste Federn verwirbeln die Luft und verursachen eine urtŸm-
liche Reaktion in der Chemie der Welt, eine Phasendrehung, in der 
innerliche Erfahrungen zu sicht- und hšrbarer Form koagulieren. Die 
sinnliche Gegenwart der Kšrper bringt einen Raum des FŸhlens her-
vor. Wir kšnnen daraus nicht entkommen, weil dieses das Prinzip ist, 
aus dem wir hervorgegangen sind.

†ber die StadtßŠche Berlins sind noch weitere Schlafzonen ver-
teilt. Die ungewšhnlichste beÞndet sich innerhalb des zentralen 
Terminals am Flughafens Tegel. Das GebŠude, errichtet in den (*+'er 
Jahren, ist als Oktogon um eine innere FreißŠche angelegt, auf der 
Autos parken. In der Mitte dieses Parkplatzes wurde vor ein paar Jah-
ren ein riesiges MetallgerŸst errichtet, das gewiss zwanzig Meter in 
die Luft ragt. Au§en ist das GerŸst mit Ÿbergro§en Werbeplakaten auf 
Kunststo"folie bespannt. Die Innenseite gehšrt den KrŠhen. In der 
Metallkonstruktion krallen sich an kalten WinternŠchten manchmal 
mehrere tausend Tiere zum Schlafen fest.
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Die Všgel teilen sich die FreißŠchen des Flugplatzes zwischen 
Start- und Rollbahnen mit den Flugzeugen. Sie verursachen kaum 
ZwischenfŠlle. Die KrŠhen sind so intelligent, dass sie vor dem †ber-
queren des Flugfelds nach einer startenden oder landenden Maschine 
Ausschau halten und warten, bis das Flugzeug in sicherer Entfernung 
ist. In der NŠhe des Airports gibt es auch eine sommerliche Brut-
kolonie der SaatkrŠhen mit Dutzenden von Nestern in hohen Eichen. 
(NebelkrŠhen dagegen brŸten in Paaren). Eine SaatkrŠhenkolonie 
benštigt wŠhrend der Brut fŸr ihren Nachwuchs sehr viel Protein auf 
kleiner FlŠche Ð und die Tiere Þnden genŸgend Insekten, WŸrmer 
und MŠuse auf den RasenßŠchen zwischen den Rollfeldern. Mehrfach 
hat die Berliner Feuerwehr in den letzten Jahrzehnten versucht, die 
Nester mit gezieltem Beschuss aus ihren HochdruckschlŠuchen zu 
zerstšren. Doch obwohl nach solchen Attacken TrŸmmer von Nes-
tern und tote Jungvšgel auf den Gehwegplatten lagen, konnten die 
Menschen die Všgel nicht vertreiben. Heute sind SaatkrŠhen streng 
geschŸtzt und dŸrfen nicht mehr mit Wasserkanonen beschossen 
werden.

Wir streckten uns auf dem Boden aus. Er war kalt, aber so war es 
leichter, den Himmel zu beobachten. Und es war leichter, sich als Teil 
zu fŸhlen. Wir schauten nach oben, unsere RŸcken auf den unregel-
mŠ§ig vorstehenden Soden halbgefrorenen Grases. Unsere Haare 
raschelten leise im alten Laub. Die KrŠhen wurden Ÿber den Nacht-
himmel gezogen, hin und her, vor und zurŸck, als wŠren sie feine 
TrŸmmerteile, die im Ozean treiben, durch eine Engstelle wirbeln, 
dabei Strudel an den RŠndern bilden, die sich zu Schleifen und stag-
nie renden Ruhezonen ausfŠchern, vorŸbergleitend. Die Všgel trieben 
vorbei, als wŠren sie zerstreute trockene BlŠtter, die der Herbst in 
einer Stra§enecke vergessen hat, vor den geschlossenen RolllŠden 
eines GeschŠfts, und die vom Wind emporgetragen und Ÿber den 
Himmel verteilt werden. Die Všgel regneten durch den Raum wie 
Asche, die von einem Feuer emporgerissen und vom Wind zerteilt 
wird, schwarze Splitter, die Leere ausfŸllend. Sie ßatterten empor wie 
FledermŠuse, die bei Nachtfall aus einer tropischen Hšhle hervor-
wirbeln, aus der Ferne ununterscheidbar von aufquellenden TŸrmen 
aus Rauch.

Es fŸhlte sich an, als wŠren die wirbelnden und tanzenden, durch 
das letzte Licht schie§enden KrŠhen die Leere, die sich von allein in 
feste Kšrper di"erenzierte, Kšrper, die jeweils Ziele und BedŸrfnisse 
haben, die jeweils ihre eigene Stimme und Geschwindigkeit haben, 
eine einzigartige Weise, den unsichtbaren Seidenschirm der Luft mit 
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ihren messerscharfen Kurven zu zerschneiden. Und ich dachte, darin 
lŠge der Grund dafŸr, dass der Tanz der Všgel so viel Freude in uns 
hervorrief: Weil wir Zeuge waren, wie sich die Leere in Individuen 
di"erenzierte, die sich jeweils behaupteten, und die fŸr diese Behaup-
tung die Luft brauchten und die BŠume und die Dunkelheit und den 
Wind und die anderen Ð und uns, ihre Bewunderer.

Etwas erschien als unendlich richtig. Ein Sich-selbst-Suchen  
und Sich-selbst-Finden, ein Den-anderen-Suchen und Vom-anderen- 
Gefundenwerden, ein Tre"en und Getro"enwerden von einem ande-
ren warmen Kšrper. Und zur selben Zeit war es ein Tanz der namen-
losen gezackten Schatten, BrownÕsche Bewegung von gigantischen 
krŠchzenden MolekŸlen, gemischt mit etwas kleineren gackernden 
Dohlen-Atomen. Und es war beides, und das eine durch das andere: 
Die BrownÕsche Molekularbewegung erwies sich als die Selbsterfah-
rung der gewaltigen Psyche, die alles ist.

Die wirbelnden KrŠhen, die mit ihren rauhen Schreien den Dom 
der frostigen Luft fŸllen, sind nur eine der KrŠfte, die uns daran erin-
nern, denn wir sind Kšrper wie sie. Aus diesem Grund, das hat die 
Erforschung der Spiegelneuronen in unserem Gehirn gezeigt, sind die 
Erfahrungen der KrŠhen uns zugŠnglich. Wir fŸhlen sie buchstŠblich 
in unseren Kšrpern, wenn wir die Tiere bei ihren Bewegungen sehen. 
Aber in einer umfassenderen Wahrheit ist alles Psyche, weil alles 
 Kšrper ist. Die sinkende Sonne, die in einer Aura von Gold und Purpur 
ertrinkt. Das schŸchterne Rascheln der feuchten BlŠtter unter unseren 
Sohlen. Die frische, kalte Luft, die vor winzigen Tršpfchen perlt, von 
denen jedes mit einer feinen Druckwelle in unsere SchleimhŠute 
stŸrzt. Die Falten und Runzeln der Kiefernrinde. Die kalten Kristalle, 
die den Boden bilden.

Diese Arten von O"enbarungen brachten uns dazu, uns zu umar-
men. Wir brauchten auch etwas kšrperliche WŠrme. Wir lagen dort 
ausgestreckt auf dem kalten Boden, der um uns vor Eiskristallen glit-
zerte, und starrten in die Leere, die sich von selbst mit PrŠsenz und 
Zweck fŸllte, weil Kšrper mit BedŸrfnissen und Begehren sie erfŸll-
ten, und die sich dann wieder entleerte. Wir rŸckten enger aneinan-
der, auf dem Waldboden zusammengekauert, dort, wo wir Stunden 
an langen Sommerabenden verbracht hatten, beschienen vom Licht 
der transparenten Stengel des weichen Waldgrases, unbewegt, wie es 
schien, Ewigkeiten lang.

Und da war es: Das Tre"en zweier warmer Kšrper, welches die 
Quelle aller Neuheit und aller VerŠnderung ist, die sich denken lassen: 
das Tre"en zweier Kšrper, zwei Atome, die ineinander krachen und 
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ein neues MolekŸl formen, zwei Ascheßocken, die sich verbacken 
und eine Schicht fruchtbares Mineral auf dem Boden bilden, zwei 
SaatkrŠhen, die sich entschlie§en, sich Feder an Feder auf der alten 
Kiefer niederzulassen. Einander nah zu sein in einer Umarmung 
war nichts anderes, als Teil der Strudel und Stršme zu sein, welche 
die Materie aufrŸhren. So zusammen zu liegen war eine seltsam dop-
pelte Erfahrung, zusammengesetzt aus dem GefŸhl, sehr lebendig 
zu sein und zugleich ganz Teil der mineralischen Welt, der RŸcken 
vom Boden aus mit KŠlte durchßutet, die Haut gekitzelt vom kalten 
Abenddunst.

Der SchlŸssel dazu, dass wir an all diesem teilnehmen kšnnen 
und diese Einsichten erfahren dŸrfen, ist unser Kšrper. Es ist der 
Umstand, dass die KrŠhen und Dohlen, so wie wir auch, tatsŠchlich 
Ascheßocken sind, und Wassertropfen, aus den Elementen gemacht. 
Sie, so wie wir, sind Schwere im Raum, die in andere Schwere hin-
einsto§en kann, ihre Form Šndern, nach Expansion dŸrsten, sich im 
RŸckzug wegbiegen kann. Wir alle wissen, wie es ist, Materie zu sein, 
in all ihren Formen und Gestalten, als solider Untergrund, als FlŸssig-
keit, als Luft, weil wir alle miteinander teilen, Materie zu sein. Die 
KrŠhen, die sich trafen und vermischten, kreischend und aufgeregt, 
bevor sie auf den Kiefern au,aumten, um ihre Augen fŸr eine Nacht 
voller Schlaf zu schlie§en, waren SchlŸssel zur TotalitŠt, welche alle 
individuellen Dinge umfasst und welche auch hinter meiner eigenen 
IndividualitŠt steht.

Als wir dort in der Nacht hingestreckt auf dem Waldboden lagen, 
unter dem unablŠssigen Regen rauher Rufe, die von den wirbelnden 
Aschepartikeln aufstiegen, deren Tanz die Leere bevšlkerte, kam mir 
der Gedanke: Wir wissen auch, was es hei§t, Materie zu sein, weil 

Der Schlüssel dazu, dass wir an all diesem teilnehmen können, 
ist unser Körper. Wir alle wissen, wie es ist, Materie zu sein, 
in all ihren Formen und Gestalten, weil wir alle miteinander 
teilen, Materie zu sein.
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wir Materie sind. Da wir Materie sind, wissen wir auch, wie es sich 
anfŸhlt, Materie zu sein, weil unser GefŸhl ein Aspekt der Wirklich-
keit von Materie ist, eine ihrer Weisen, sich zu zeigen. Und daher 
wissen wir, dass Materie zu sein hei§t, voller Leben zu sein, und dass 
voller Leben zu sein hei§t, in der Freude zu sein.!

Von diesem Standpunkt aus sind die KrŠhen die Luft selbst, sie 
sind nicht verschieden von ihr, sondern eine ihrer Weisen zu sein, 
oder vielmehr, sich selbst zu begehren. Das KrŠhenwesen entdeckt 
etwas in der Luft, was kein anderes aufzuspŸren vermag, und zugleich 
enthŸllt es, dass alles, was existiert, das gleiche ist: wirbelnde Flocken 
von Materie in einem Strom, der sie aufwŠrts trŠgt, sie verschlingt, sie 
zerkrŸmelt, sie verwandelt wieder ausspuckt, in neuem Arrangement, 
neu geboren; Partikel, die zu guter Letzt nichts sind als Strudel in 
einem gewaltigen Wirbel stršmenden Seins; wei§ wie treibender 
Schnee, durchscheinend wie der bestŠndige Tropfen, zerklŸftet und 
fragmentiert wie die schwarzen Federn im nŠcht lichen Himmel.

Wir kšnnen fŸhlen, weil das Ganze ein unablŠssiges Sich-Durch-
mischen von Kšrpern und Energien ist, zusammengebunden und 
wieder getrennt vom Begehren gegenseitiger Befruchtung. Wir 
 kšnnen fŸhlen, weil diese materielle Welt in den unzŠhlbaren Re- 
Arrangements ihrer Substanz jede VerŠnderung spŸrt, die ihr wider-
fŠhrt. Alles, was geschieht, jeder Unterschied, der sich einstellt, ist 
bedeutungsvoll. Er bringt mehr oder weniger Fruchtbarkeit, mehr 
oder weniger Verwirklichung der eigenen IndividualitŠt. Alles, was 
geschieht, ist ein Wandel des Ausdrucks auf dem Gesicht, das diese 
Welt ist, und ruft eine Regung in der umfassenden Psyche hervor,  
in jenem ÈReservoir der DunkelheitÇ.

Unser Denken hat die Hellsichtigkeit Šlterer Zeiten verworfen, 
als Menschen Ÿberzeugt waren, dass das Sichtbare immer die Zeichen 
von etwas trug, das sich ausdrŸckt und das wir verstehen kšnnen, von 
einer Kraft, mit der wir nicht direkt kommunizieren kšnnen (weil  
es die gleiche Kraft ist, die auch uns formt), sondern nur indirekt.  
Den Flug und den Ruf der KrŠhen interpretierten im antiken Rom  
die Auguren, die bei wichtigen Ereignissen gerufen wurden, um eine 
Entscheidung der politischen Gemeinschaft im Einklang mit den 
grš§eren MŠchten zu tre"en. Um das zu tun, zog der Augure ein Vier-
eck in den Sand, oder mit Kreide in einen Raum, stellte sich hinein, 
und wartete, die Augen in den Himmel gerichtet.

Was wŸrde ein Augure, auf dem Boden kauernd im gefrorenen 
Grunewald, aus den dort oben kreisenden Všgeln lesen? WŸrde er 
entzi"ern, dass es Zeit ist, nach Hause zu gehen und einander mit 

!  Die hier beschriebene Freude 
und Lebendigkeit stehen nicht 
im Widerspruch zum grundle-
genden Fakt unserer Sterblich-
keit. Vielmehr kšnnen wir nur 
lebendig sein, weil wir vergŠng-
lich sind. Wie Andreas Weber 
an einer anderen Stelle seines 
Buchs schreibt, grŸndet unsere 
euro patriarchale Kultur jedoch 
Èauf der Behinderung der ge-
genseitigen Verwandlung, die 
allein durch den Tod mšglich 
wird. Nichts ist unškologischer 
als Unsterblichkeit. Nichts ist 
weniger egalitŠr in einer Welt 
der Sterblichen, in einer Welt, 
die davon zehrt, dass sie ess-
bar ist und nur so sich jeden 
Tag neu gebŠren kann. Das 
 eigene Ego in den Vordergrund 
zu  stellen, hei§t Anspruch auf 
 UnvergŠnglichkeit zu erheben. 
Das ist die škologische Tod-
sŸnde. (Essbar sein, S.#$%)
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Sanftheit zu behandeln, dankbar zu sein fŸr einen warmen Schlaf-
platz, dankbar zu sein, der weiten Gemeinschaft der Kšrper anzuge-
hšren? WŸrde er dem Gurren und KrŠchzen entnehmen, dass alles 
Stimme hat, und dass es darauf ankommt, jede und jeden zu hšren, 
dass jede Stimme gewollt und gebraucht ist? WŸrde er verstehen, 
dass das gro§e Maschenwerk sich entfaltender Prozesse, in dem sich 
RealitŠt manifestiert, unendlich kostbar ist, und unendlich stark? 
WŸrde der Seher die Botschaft der Všgel darin zusammenfassen, dass 
wir weniger rationale Gesetze brauchen und mehr auf unser GefŸhl 
hšren sollten? Oder wŸrde er nur schweigend dasitzen und erfassen, 
dass alle Všgel, indem sie da oben kreisen und einander jagen, sich zu 
Haufen sammelnd und einander wieder verlierend, einen konstanten 
Strom von Liebe bilden, der alles erfasst, der das Ganze umgreift und 
spiegelt, so dass es sich selbst hšren kann, von Anderen gehšrt wer-
den kann und sich weiter zu erhalten vermag?

Gro§e KrŠhenschwŠrme wie der, den wir fast jeden Abend im Winter 
auf unserer Lichtung erwarteten, nehmen sich winzig aus im Ver-
gleich zur Zahl der Všgel, die wŠhrend der Winter der (*+'er Jahre 
in die deutsche Hauptstadt einÞelen. Ornithologen nehmen an, dass 
sich damals mehr als sechzigtausend KrŠhen in verschiedenen Stadt-
teilen versammelten. Aber in den letzten zwanzig Jahren sind diese 
Zahlen zusammen geschmolzen. Die SaatkrŠhen-Population halbierte 
sich zwischen (**' und $'''. Heute ist ihre Kolonie am Flughafen 
Tegel die letzte, die sich in der Hauptstadt gehalten hat. Die Zahl der 
NebelkrŠhen ist ebenfalls zusammengebrochen und nimmt weiter ab. 
Allein im Jahrzehnt zwischen $''- und $'(- ging ihr Bestand um den 
Faktor vier oder fŸnf zurŸck. Derzeit brŸten noch etwa fŸnftausend 
Paare in der Stadt. Dieser Schwund hat nach Au"assung des Ornitho-
logen Hans-JŸrgen Stork, der viele Jahre lang die Berliner Gruppe 
der Naturschutzorganisation NABU leitete, mit dem gro§ßŠchigen 
Erlšschen der KrŠhenpopulation weiter im Osten zu tun, die einst 
geschlossen zur †berwinterung in Berlin einßog. Industrieller Land-
bau hat die Landschaft auch dort Ð in Polen, der Ukraine und Russ-
land Ð von Leben leergefegt.

Ist die Bewegung der Seele, deren Zeuge wir wurden, wŠhrend die 
Luft vor rauhen Rufen Šchzte, dazu verurteilt, bald zu enden? Kšnnen 
wir Menschen ohne Seele existieren? Indem wir die Všlker der KrŠhen 
fortschicken, so fŸrchte ich, dŸnnen wir nicht nur …kosysteme aus, 
sprengen nicht nur Nahrungsketten und schwŠchen so letztlich das, 
dessen Ende uns selbst im Sein verankert. Wir zerstšren nicht 
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einfach nur eine individuelle Art zu sein (die koboldhafte Weisheit 
des Genus Corvus). Wir interferieren auch auf direkte Weise mit Seele. 
Wir pfuschen an unserer eigenen Seele herum, erlauben unserer eige-
nen Psyche (von griechisch psychŽ, ÈAtemÇ, ÈHauchÇ, ÈSeeleÇ) zu 
schrumpfen, weil diese nicht verschieden ist von jener gewaltigen, 
umfassenden beseelten SphŠre, die der …kopsychologe David Abram 
so tre"end die Èmehr-als-menschliche-WeltÇ nennt.  " Wir ruinieren 
Seele, und damit die Ho"nung, dass sich Seele durch das Begehren, 
die wahrgemachten BedŸrfnisse ihrer Kšrperlichkeit, wieder verjŸngt 
und wieder fŸllt, jener Kšrperlichkeit, welche Materie in all ihren 
 Formen ist. Wenn wir es uns versagen, diesen Wesen Raum zu 
 gewŠhren, werden sie gehen, und sie werden die Leere in uns selbst 
zu unertrŠglich machen, als dass wir sie Ÿberleben kšnnten.

Anthropologen berichten, dass die ursprŸnglichen amerika-
nischen Všlker KrŠhen und Raben hoch schŠtzten. Diese galten 
ihnen als genuin mystische Wesen. Die schwarzen Všgel haben 
eine  Ÿber  ragende Intelligenz (Raben bestehen mit Leichtigkeit den 
 Spiegeltest fŸr Selbstbewusstsein). In ihrer Schlauheit erscheinen  
sie derart menschlich, dass sie zum schamanischen Vogel par excel-
lence wurden und eine Mittlerrolle zwischen der alltŠglichen Welt 
und dem Reich der Geister einnahmen. In der europŠischen Folklore 
werden Hexen und Magier oft von Raben begleitet. Das Zaubertier 
sitzt auf ihrer Schulter, plappert Ÿber die jeweils richtige Zauber-
formel, in jeder Hinsicht intelligenter als seine halb-menschliche 
Begleitung.

Bei den eingeborenen Všlkern Amerikas gibt es eine †berliefe-
rung, die Licht auf das wirft, was ich meine, wenn ich sage, dass wir 
unweigerlich Seele zerstšren, wenn wir die sich selbst erscha"ende 
Fruchtbarkeit zerstšren, und dass wir darin unsere eigene Seele tšten. 
Das Volk der Sioux glaubt, dass die anderen Wesen, mit denen wir 
unseren Atem teilen, in das Reich der Geister zurŸckkehren, wenn 
wir ihnen keine Dankbarkeit zeigen. Sie werden uns verlassen, und 
wir werden zurŸckbleiben, undankbar und allein, im Schweigen und 
in der Leere. Erst im Februar $'(* haben weltweit fŸhrende Insekten-
forscher vorausgesagt, dass in hundert Jahren alle Insekten von der 
Erde verschwunden sein werden. Die Sicht der Sioux auf unsere Ver-
antwortung fŸr die Psyche der Welt, und unser Versagen, diese Ver-
antwortung anzunehmen, ist fŸr mich die scharfsichtigste ErklŠrung 
dessen, was gerade geschieht. Wir kšnnen nicht innere und Šu§ere 
RealitŠten separieren. Sich einzureden, dass dies mšglich (und not-
wendig) sei, war von Anfang an ein tšdlicher Fehler.

" David Abram, Im Bann der 
sinnlichen Natur, Die Kunst der 
Wahrnehmung und die mehr- 
als-menschliche Welt, deutsch 
von&Matthias Fersterer und 
Jochen Schilk (Klein  Jasedow, 
thinkOya, %'(%).
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Die Seele dŸrstet nach Fruchtbarkeit, ganz gleich, wo sie sich 
niederlŠsst. Sie ist in der Lage, sich ein Heim zu scha"en, wo immer 
sie gezwungen ist aufzubaumen, und wird darauf hinarbeiten, gegen 
hŠrteste WiderstŠnde, notfalls bis sie vollkommen zerstšrt ist. Aber 
selbst dann bleibt das Prinzip des Seelischen, nach dem sich die 
Wirklichkeit entfaltet, unzerstšrbar. Psyche ist die unvergŠngliche 
Macht; die Welt mischt ohne Unterlass ihre BruchstŸcke neu, erlaubt 
ihnen, einander zu begegnen und sich miteinander zu verzahnen, 
in neue Muster arrangiert zu werden, zu Ÿberlappen, sich zu kreu-
zen, um fruchtbare Verwandlungen dort zu tre"en, wo vorher keine 
waren. Psyche hat Menschen nicht besonders nštig. Sie spielt mit 
ihnen, sie schmilzt sie zu anderen Formen, anderen Verbindungen. 
Sie formt mit ebenso gro§em Eifer statt Menschen Steine und Split-
ter, mit ebenso viel Beßissenheit und FŸhlen. Sie kann warten, wŠh-
rend Universen sich gebildet und wieder kontrahiert haben und in 
neuer Bildung begri"en sind. Sie kennt keine Zeit, nur Begehren, das 
die Quelle aller Zeit ist.

Wir erkennen Všgel als besondere HŸter dieses Seelischen. Es 
mag damit zusammenhŠngen, dass sie singen wie wir, dass ihre 
Melodien, in Noten umgeschrieben, sich nahtlos in unsere Musik 
einfŸgen, dass sie Stimme scha"en, wo uns diese fehlt. Es mag daran 
liegen, dass Všgel zu ßiegen vermšgen, und damit Ÿber eine magi-
sche FŠhigkeit verfŸgen: Sie verwandeln die Schwere in Freiheit. Der 
Gedanke ist ein Vogel, der frei reist. Die Seele ßiegt auf Vogelschwin-
gen, wohin sie sich sehnt. Und zugleich zeigen sie, die mit feinstem 
daunigen GeŠst GeÞederten, dass Materie als Freiheit, zu sein, keiner 
Zauberkraft bedarf, sondern dass sie die FŠhigkeit noch des zerbrech-
lichsten, winzigsten Kšrpers ist, die Macht von einigen wenigen 
Gramm warm durchblutetem Sto" in der KŠlte einer eisigen Nacht, 
die Kraft der im ZusammenrŸcken raschelnden Federn, weich wie  
die Brise, hart wie die Biegung der steilsten Schikane.

Ich dachte an die Lerche, die Všgel des sonnigen Tages, nicht wie 
die KrŠhen SŠnger der einbrechenden Nacht, sondern des außeben-
den Lichts. Wie die Lerchen ihre Stimmen in den Himmel werfen, 
ein nach oben fallender Regen feiner und feinster Stimmsplitter, ein 
Sich-Verausgaben in die Luft hinein, die sich mit zitternder Stimme 
fŸllt, die Stimme in sich hineinverwandelt. Die Tšne, ausgeatmet  
von den Syrinxen der winzigen Všgel, ßŸgelßatternd; wie diese Tšne 
aus ihnen hervorbrechen, Fragmente ihrer winzigen Leiber, die darin 
aufgehen, Klang gewordener Atem, der sich in kleine und immer 
 kleinere Kristalle außšst bis er ganz ausgeatmet ist, in den Bogen 
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Ÿber meinem Kopf verwandelt, in das gespannte Nichts, das mir, hin-
ein, hinaus, hinein, hinaus, immer weiter nach oben in den Kšrper 
sinkt, bis er Stimme ist, stumm.

|

An einem Wintertag ging ich durch den Grunewald Ÿber verharsch-
ten Schnee. Die Luft klirrte vor KŠlte. Mein Atem bildete fest umris-
sene Wolken vor meinem Gesicht, die beim Weitergehen an mir vor-
bei trieben. Plštzlich befand ich mich in einem kleinen Schwarm von 
WintergoldhŠhnchen, die um mich herum in den Zweigen sa§en. Ich 
hšrte ihr feines Zirpen, fein wie zerbrechliches Glas, fein wie FŠden 
aus Eis, die Resonanzfrequenz dieses glitzernden Morgens. ÈWinter-
goldhŠhnchen brŸten Ÿberwiegend in NadelbŠumen. Sie verwenden 
zum Bau ihrer Nester unter anderem Spinnsto"e aus den Eierkokons 
von Spinnen und den Gespinsten einiger Raupenarten und errichten 
dadurch ein besonders stabiles HŠngenest. Es ist so gut isoliert, dass 
das Weibchen bei jeder Witterung bis zu fŸnfundzwanzig Minuten 
die zu bebrŸtenden Eier verlassen kann, ohne dass diese auskŸhlenÇ, 
so ist bei Wikipedia nachzulesen. Wie schwerelos huschten an jenem 
Morgen die winzigen FederbŠlle Ÿber die Zweige, umßatterten die 
schlafenden Knospen, fanden hier und da ein StŸck Nahrung Ð leicht, 
fast als wŠren sie keine Kšrper, sondern nur raschelnde Bewegung, 
Knistern der gefrierenden Luft, glitzerndes GesprŠch der kšrperlosen 
Eiskristalle mit sich selbst.

Stille Þel auf die kahlen BŠume. Uns wurde ernstlich kalt. Die 
KrŠhen waren zwischen den €sten verschwunden. Hier und da konn-
ten wir ein leises Knistern hšren, wenn ein Vogel sein Gewicht auf 
einem Zweig verlagerte, kurz mit den FlŸgeln schlug und die seidigen 
Schwungfedern rascheln lie§, sein GeÞeder an der Borke oder dem 
Federkleid eines anderen Vogels rieb. Die Stille war plštzlich eingetre-
ten, nur Momente vorher war es am Himmel noch lŠrmig gewesen, 
Rufe hie und da, singende Federn. Den Schwund von ein paar hundert 
Všgeln in der Luft hin zu wenigen Dutzend hatten wir kaum wahr-
genommen. Der Wechsel von ein paar Dutzend zu keinem einzigen 
mehr war ein klarer Schnitt.

Wir hšrten Bewegung im Unterholz zwischen den BŠumen, 
gedŠmpftes niederfrequentes Rumpeln, und wussten, dass die Wild-
schweine bald hervorkommen wŸrden. Wir streckten unsere tauben 
Glieder, standen auf und zogen die RŠder vom Waldboden hoch. Auch 
der Pudel reckte sich, den Vorderkšrper gesenkt, das Hinterteil mit 
dem hin und her klappenden Schwanz aufgerichtet. WŠhrend wir die 
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Vögel beobachteten, hatte der Hund auf seinen Hinterbeinen gesessen 
und in den dunklen Wald gestarrt, als ob er beständig damit rechnete, 
dass sich eine große Bestie zwischen den Stämmen manifestieren 
würde.

Wir fuhren schweigend zurück, die Lichter ausgeschaltet. Unsere 
Augen hatten sich perfekt an die Dunkelheit angepasst. Während wir 
über den Waldboden rollten und manchmal sanft über Wurzeln  
hoppelten, hörten wir, wie sich die Vögel in den Bäumen direkt über 
uns bewegten. Unsere Vorbeifahrt hinterließ ein Kielwasser aus 
Tönen, ein feines Knistern von Federn, ein Prickeln weicher Körper. 
Wir bewegten uns voran und die Welt rührte sich kurz und faltete 
sich wieder in sich selbst zurück.

Wir hielten an, als wir den Waldrand erreichten. Für ein paar 
Momente konnten wir unter den elektrischen Lichtern nichts sehen. 
Ich schaltete den Scheinwerfer ein, klemmte mir den Hund unter 
den Arm, küsste deine Lippen, immer noch so warm. Ein Kuss war 
vermutlich die passendste Kurzschrift für den großen Austauschpro-
zess zwischen den Körpern, der Verwandlung gebiert und den Dingen 
erlaubt zu blühen, und den wir Welt nennen. Die am stärksten Dauer-
haftigkeit verbürgende Geste. Ich sagte einen stillen Dank an den 
Geist des Waldes, dieser sinnlichen Manifestation einer allumfassen-
den Seele. Andreas Webers Buch Essbar 

sein ist soeben bei thinkOya 
erschienen. Mehr Ÿber die Bio-
logie der Verbundenheit ist in 
seinem Grundlagenwerk Alles 
fühlt (Klein Jasedow, thinkOya, 
!"$)) nachzulesen sowie in 
dem GesprŠch ÈVerwandlung 
im freien FallÇ in Oya %$'/'!"!!, 
S.*+,'Ð'&$.
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Ptači kwas (Vogelhochzeit)
Im Kindergarten feierten wir jedes Jahr die Vogelhochzeit. Ich erinnere mich 
an das Gefühl tiefer Ernsthaftigkeit, das mich als Vier- oder Fünfjährige beim 
Ausschneiden, Bemalen und Bekleben von Flügeln und Schnabel für mein Kos-
tüm ergriff. Welche Rolle ich spielen würde – ob Musikantin, Bräutigam oder 
Köchin –, war nicht wichtig, und ich weiß tatsächlich nicht mehr, welche Rollen 
ich in diesen Jahren innehatte. Wichtig war dagegen, mich gut vorzubereiten, 
die Rolle, die ich bekam, voll und ganz zu verkörpern und das Hochzeitsspiel 
gemeinsam aufzuführen. Die »Vogelhochzeit«, auf obersorbisch pta!i kwas,  ist ein 
Brauch im Jahreskreis, der in der Lausitz am 25. Januar feierlich begangen wird. 
Neben der Inszenierung im Kindergarten gehört dazu, am Vorabend einen Teller 
vor die Tür zu stellen, der am nächsten Morgen mit bestimmtem Gebäck – sroki 
(mit Zuckerguss überzogene Teigvögel), schmätzl (Baiservögel) und kremnester (mit 
 Buttercreme und Schokolade überzogene Keksnester mit Zuckereiern) – gefüllt  
ist. Im Brauch haben die Vögel die Süßwaren als Dank für die Winterfütterung 
überbracht. Anders als in dem bekannten Volkslied heiraten in der Lausitz Elster 
und (Kolk-)Rabe, beides Vogelarten, die tatsächlich bereits Ende Januar mit dem 
Nestbau beginnen.

Während der Schulzeit blieb ich über die jährlichen Theateraufführungen 
des Sorbischen National-Ensembles in Bautzen mit dem Brauch verbunden. Die 
Stücke zu Jahresbeginn greifen das Motiv der Vogelhochzeit auf und verweben es 
mit aktuellen gesellschaftlichen und politischen Diskursen. Als meine eigenen 
Kinder später in Berlin in den Kindergarten kamen, verspürte ich den starken 
Wunsch, dass sie den Zauber der Vogelhochzeit auch erleben können, musste aber 
erkennen, dass sich ein gemeinschaftsgetragenes, in einer bestimmten Region 
verwurzeltes Ritual nicht einfach übertragen lässt. Dennoch erwacht in mir jedes 
Jahr am Ende des Winters ein leiser Ruf, der mich an die Vogelhochzeit erinnert. 
So ähnlich stelle ich mir das Gefühl vor, welches Zugvögel haben, wenn sie spüren, 
dass es Zeit ist, ins Sommer- oder Winterquartier aufzubrechen. Letztes Jahr habe 
ich es zum ersten Mal geschafft, rechtzeitig an die Vogelhochzeit zu denken, und 
habe für unser winterliches Redaktionstreffen Vogelhochzeitsgebäck aus meiner 
Heimat mitgebracht.  Maria KönigG
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Landraub, Rentiere und  
heilige Berge
Als Reaktion auf die Klimakrise findet derzeit weltweit ein 
 Wettlauf um erneuerbare Energieressourcen statt. So werden  
in Norwegen im Namen einer grünen Energiewende – unter 
 deutscher Beteiligung – Lebensräume der indigenen Sámi und 
ihrer Rentiere geraubt, um Windparks zu bauen.

von Marie Storli und Marin Håskjold

Die Herausforderungen der Gegenwart sind vielfältig und die dafür 
vorgeschlagenen Lösungsansätze oft widersprüchlich. Zwar ist es ein 
positives Signal, dass der Klimaschutz endlich auf der politischen 
Agenda angekommen ist. Dadurch wird jedoch ein stetig  wachsender 
Hunger nach natürlichen Ressourcen geschürt, der zu einem nie 
dagewesenen Wettlauf um Bodenschätze, Land und Wasser führt. 
Während wir diese Zeilen schreiben, entbrennen an vielen Orten 
Konflikte zwischen jenen, die den Klimaschutz und die »grüne« Ener-
giewende vorantreiben wollen, und jenen, die die »Natur«  schützen 
wollen. Als ob das konkurrierende Ziele wären!

Diese Ausbeutung der Erde im Namen der Energiewende findet 
nicht nur im Globalen Süden, sondern auch vor unserer eigenen 
Haustür statt. Wer bei Norwegen zuerst an endlose Gebirgslandschaf-
ten mit unberührter Natur oder an eine europäische Erdölförder-
nation denkt, mag überrascht sein, die erschreckende Geschichte 
einer grün getünchten Kolonialmacht in Nordeuropa zu hören. 

Unsere Geschichte handelt davon, wie indigene Gebiete für die 
Ausbeutung »erneuerbarer Energien« geopfert und wie die Menschen-
rechte der Sámi mit Füßen getreten werden – und all das im Namen 
des Klimaschutzes. Dabei stellt sich uns nicht nur die Frage, welche 
Welt wir künftigen Generationen hinterlassen wollen, sondern auch 
jene, was »Natur« eigentlich ist und wie genau wir mit ihr verbunden 
sind. Aber eins nach dem anderen.

Sápmi – spurloses Land
Die Sámi führen seit Jahrtausenden ein halbnomadisches Leben in 
Nordeuropa – vom Inland bis zur Küste über Gebirgsketten, Flüsse 
und Fjorde hinweg. Die Heimat der Sámi heißt »Sápmi« und erstreckt 
sich über die nördlichen Teile jener Gebiete, die heute Russland, 



!%$ | Landraub, Rentiere und heilige Berge

Finnland, Schweden und Norwegen genannt werden. Seit unvordenk-
licher Zeit leben die S‡mi in dieser Region und teilen ihr Land mit all 
den Anderen, die dort leben. Anders als wir%Ð die moderne, westliche 
Mainstream-Gesellschaft%Ð haben sie dort keine Spuren hinterlassen, 
sondern leben mit Respekt vor der Erde, vor allen anderen, mit denen 
wir diese Erde teilen, und vor den nachfolgenden Generationen.!

FŠllt es uns vielleicht gerade deshalb so schwer, die S‡mi zu 
 respektieren, weil sie keine Spuren hinterlassen? Haben westliche 
Nationen nicht mit ebendieser BegrŸndung andere Zivilisationen 
kolonialisiert? Ð Weil wei§e MŠnner an scheinbar leeren Gestaden 
landeten und in sogenannte jungfrŠuliche Landschaften vordrangen 
und sich dachten: ÈAll das kšnnte meins sein!Ç

BeÞnden wir uns gegenwŠrtig nicht genau deshalb in diesem 
Schlamassel, weil wir viel zu viele Spuren%Ð GiftmŸll, Emissionen, 
Abholzung usw.%Ð hinterlassen, an denen die Erde zu ersticken droht? 
In unserer Kultur, der dominanten Mainstream-Kultur des impe-
rialistischen Globalen Nordens, bekommen wir hingegen immer 
zu hšren, dass wir Spuren hinterlassen, uns verewigen sollten. Die 
Namen der Erfolgreichen werden nŠmlich in Stein gemei§elt. Sie 
schreiben Geschichte. Wer reich ist, schŸtzt sein ÈEigentumÇ durch 
ZŠune, damit Andere sich nichts davon unter den Nagel rei§en.

Auf Abwege geraten
Vor etwa einem Jahr, als wir beide zu Hause in Oslo beim FrŸhstŸck 
sa§en, kam uns die Idee zu einem neuen Filmprojekt. Uns war etwas 
zu Ohren gekommen, das unser Interesse geweckt hatte. Beide waren 
wir in norwegischen KleinstŠdten in S‡pmi aufgewachsen, ohne%Ð 
zumindest wissentlich%Ð s‡mische Wurzeln zu haben. Somit wussten 
wir, dass es dort Berge gibt, die den S‡mi als heilig gelten. Nun hatten 
wir jedoch erfahren, dass manche dieser Berge wie Vulven geformt 
seien.

Als lesbisches Paar haben wir nicht nur Vulven, sondern sind 
auch bestens damit vertraut. Trotzdem waren wir irritiert: Wie konn-
ten Vulven als heilig gelten? War das nicht absurd? WŠhrend wir uns 
Ÿber verschiedene Aspekte von weiblichen Genitalien, Bergen und 
Weltsichten unterhielten, dŠmmerte uns, dass die Verbindung von 
Vulva, Fruchtbarkeit und dem Heiligen kein bisschen absurd war. Im 
Gegenteil! Absurd war vielmehr, dass uns diese Verbindung bislang 
entgangen war. Uns wurde klar, dass sowohl unsere Sicht auf die 
ÈNaturÇ als auch auf unsere Mšsen ziemlich schrŠg war. Wir wollten 
herausÞnden, wann wir auf solche Abwege geraten waren.

! Siehe das von Lara Mallien  
und Matthias Fersterer gefŸhrte 
 Interview mit der Þnnischen 
Mythenforscherin Kaarina Kailo 
ÈAuf der FŠhrte der gro§en 
 BŠrinÇ, Oya )%!/!%'%(, S.#$$!f., 
 sowie Lara Malliens auf Grund-
lage eines GesprŠchs mit dem 
S‡mi-Aktivisten Andrey Danilov 
entstandenen Artikel ÈWir 
stammen von den Rentieren 
abÇ, Oya )*!/!%'%(, S.#$)!Ð!$+.



Es gibt viele oftmals widersprŸchliche Perspektiven auf ÈNaturÇ%Ð 
selbst unter Menschen, die sich mit Naturschutz befassen. Manchen 
gelten beispielsweise WindrŠder als Symbole nachhaltiger Entwick-
lung. Andere sehen darin Naturzerstšrung und Kolonialismus. Bis vor 
Kurzem hatten wir Windkraft noch fŸr etwas Positives gehalten, das 
den Weg zu einer grŸnen Energiewende weist. Mit einem Mal Šnderte 
sich jedoch unsere Sicht darauf, was WindrŠder insbesondere an ihren 
Standorten bedeuten. Dieses Jahr haben wir an Demonstrationen 
gegen einen gro§en Windpark in Norwegen teilgenommen. Was war 
geschehen?

Was ist ÈNaturÇ?
Es ist schwierig, genau zu bestimmen, wann sich unsere Sicht auf  
die Natur verŠndert. Die meisten Kinder sprechen intuitiv mit den 
Pßanzen, tanzen mit den GrŠsern und grŸ§en die BŠume. Als Kinder 
erscheint uns das ganz normal, aber mit zunehmendem Alter ÈlernenÇ 
wir, dass es wunderlich sei, mit der Natur zu sprechen. Wie viel wir 
von den Pßanzen, Tieren, FlŸssen und Bergen lernen kšnnten, wenn 
wir uns weiter mit der mehr-als-menschlichen Welt unterhalten wŸr-
den! Stattdessen erzŠhlen wir uns Geschichten, in denen all diese 
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Was haben Berge, die wie Vulven geformt sind, mit É



Lebewesen unter dem Begri" ÈNaturÇ vereinnahmt werden und in ers-
ter Linie zur ErfŸllung unserer menschlichen BedŸrfnisse da seien.

Wir sagen, wir gehen Ènach drau§enÇ, Èin die NaturÇ. Und dann 
gehen wir wieder Ènach HauseÇ. Dabei ist die ÈNaturÇ auf dieser Pla-
netin das einzige Zuhause, das wir haben. Wir Menschenwesen sind 
nicht zu trennen von der Erde, der Sonne, dem Wind und dem Meer. 
Ohne sie sind wir nichts. Es scheint, als hŠtten wir uns verlaufen, 
 hŠtten den Weg nach Hause vergessen.

In den Naturwissenschaften herrscht oft noch ein mechanisti-
scher Blick auf die Natur vor. Demnach funktioniere die Natur wie 
eine komplizierte Maschine. Diesem Irrglauben liegt die Verwechs-
lung zwischen ÈkompliziertÇ und komplex zu Grunde. Ein  Traktor, der 
Ÿber eine Wiese voller Pßanzen, Humus, RegenwŸrmer und Mikroben 
fŠhrt, ist kompliziert, die Wiese selbst ist komplex. Einen Traktor in 
all seine Bestandteile zu zerlegen, dauert eine ganze Weile, aber es ist 
mšglich. Durch die Untersuchung aller Bauteile bis hin zum kleins-
ten SchrŠubchen ist es mšglich, vorherzusagen, wie die Einzelteile 
zusammenwirken, und zu erklŠren, wie das Ganze funktioniert. Das 
ist Reduktionismus. Dieser bildet immer noch einen Grundpfeiler der 
gegenwŠrtigen hegemonialen Sicht auf Natur.
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Eine Wiese hingegen ist nicht kompliziert, sondern komplex. 
Eine Wiese lŠsst sich nicht in ihre Einzelteile zerlegen, um diese zu 
zŠhlen, zu wiegen, zu nummerieren und dann an einem anderen 
Ort wieder so zusammenzusetzen, dass dort wieder die exakt gleiche 
Wiese entstŸnde. Lebewesen und …kosysteme sind nicht auf dieselbe 
Weise berechenbar wie Maschinen. Sie sind etwas ganz Anderes. 

Mit ein wenig GlŸck kšnnen wir Erwachsenen uns aber noch 
aus unserer Kindheit an die verzauberte Welt mit ihren unendlichen 
Mšglichkeiten, SchŠtzen und Geheimnissen erinnern.

GrŸner Kolonialismus
Um der Klimakatastrophe zu begegnen, mŸssen wir uns von fossilen 
Brennsto"en verabschieden. FŸr manche bedeutet dies, dass wir alle 
fossilen EnergietrŠger durch erneuerbare Alternativen im gro§en Stil 
ersetzen mŸssen, ohne an unseren Lebensgewohnheiten und unserem 
Energieverbrauch etwas zu Šndern. Die norwegische Regierung denkt, 
der beste Weg, um neue und grŸne Energie zu erzeugen, sei der Bau 
gro§ßŠchiger Windparks an abgelegenen Orten. Dies ist jedoch immer 
mit Interessenskonßikten verbunden. Einen solchen Konßikt zwi-
schen Klimaschutz und Naturschutz gibt es zur Zeit auf der Halbinsel 
Fosen in Mittelnorwegen: Zwei Gebiete, Storheia und Roan, gelten 
dort als besonders geeignet fŸr Windparks. Sie sind jedoch auch von 
gro§er Bedeutung fŸr die dort lebenden Rentierhirten.

Das Leben der S‡mi ist aufs Engste mit dem ihrer Rentiere ver-
bunden und dieses wiederum mit FuttergrŸnden, in denen die Flech-
ten gedeihen, von denen Rentiere sich ernŠhren. S‡mi haben ver-
sucht, die Erschlie§ung der Gebiete zu verhindern, weil diese fŸr ihre 
Tiere wichtige FuttergrŸnde in den Wintermonaten sind. Ohne diese 
Gebiete kšnnten sie keine Rentierzucht mehr betreiben und ihr tradi-
tioneller Lebensstil wŸrde aussterben."

Die norwegische Regierung scherte sich nicht um diese EinwŠnde 
und setzte die Erschlie§ung mit der BegrŸndung fort, dass das Land 
ÈgrŸne EnergieÇ brauche, um die ÈgrŸne EnergiewendeÇ voranzutrei-
ben. Somit wurden die Windparks auf der Halbinsel Fosen gebaut, 
noch bevor der Fall abschlie§end vor Gericht verhandelt werden 
konnte. Es ist Norwegens drittgrš§ter Windpark und Europas grš§ter 
Windkraftpark an Land.

Das war nicht das erste und wird auch nicht das letzte Beispiel 
bleiben, bei dem der norwegische Staat Land von seiner indigenen 
Bevšlkerung raubt und zerstšrt. Hier ist nicht genŸgend Raum, um  
all die anderen Gebiete aufzuzŠhlen, in denen Windparks auf 

" ÈDie GefŠhrdung der Rentier-
zucht ist nicht nur ein Angri" 
auf unsere Lebensgrundlage, 
sondern auch auf die samische 
KulturÇ, wird RentierzŸchterin 
Maja Kristine JŒma in einer 
Pressemitteilung der schweize-
rischen Gesellschaft fŸr be-
drohte Všlker vom ((.#Oktober 
%'%* zitiert. g,v.ch.



S‡mi-Land gebaut wurden und werden. Das Besondere an diesem Fall  
ist jedoch, dass der oberste norwegische Gerichtshof den Bau der 
WindrŠder als verfassungswidrig eingestuft hat. Er stellt eine Men-
schenrechtsverletzung dar.

Der norwegische Staat, so lautet das historische Urteil des Obers-
ten Gerichtshofs, darf den S‡mi dieses Land nicht wegnehmen. Er 
muss es an sie zurŸckgeben. Damit hŠtte der Fall eigentlich ein fŸr alle 
Mal geklŠrt sein mŸssen. Wie so viele andere dachten wir, die Wind-
rŠder wŸrden nun zurŸckgebaut und die FlŠchen, so gut es eben geht, 
renaturiert. Doch nichts dergleichen geschah. WŠhrend wir diesen 
Text schreiben, sind mehr als zwei Jahre seit dem Urteil vergangen, 
und nach wie vor gibt es keinen Plan zur RŸckgabe des Lands.

In gro§angelegten Protestaktionen schlossen sich Aktionsgrup-
pen, die sich fŸr die Rechte der S‡mi und fŸr Klimagerechtigkeit ein-
setzen, im gemeinsamen Kampf gegen den grŸnen Kolonialismus 
zusammen.

Zum Zeitpunkt des Urteilsspruchs $'$( lief die Produktion der 
WindrŠder in Storheia und Roan bereits seit zwei bzw. drei Jahren 
auf Hochtouren, und auch jetzt, in diesem Augenblick, produzieren 
die WindrŠder Strom Ð und ProÞte fŸr ihre Eigner. Die Rentierhalter 
und deren Herden hingegen sind ihrer wichtigsten Winterweiden 
beraubt. Bis heute haben sie keinerlei Ersatz oder EntschŠdigung 
bekommen.

Die WindrŠder wurden inzwischen an internationale Investoren 
verkauft, unter anderem aus Deutschland. Die Stadtwerke MŸnchen 
sind heute Ð Ÿber eine Holdinggesellschaft Ð im Besitz von rund #'%Pro-
zent # des Windparks in Roan. Weitere Anteile halten das heimische 
Energieunternehmen Tr¿nderenergi, der Investmentfond Hitecvision 
und der mit ((%Prozent $ beteiligte Schweizer Energiekonzern BKW. 
Der Schweizer Konzern drohte bereits, dass er, falls die Windkraftan-
lage zurŸckgebaut und das Gerichtsurteil umgesetzt wŸrde, erwšge, 
den norwegischen Staat zu verklagen.

Um ehrlich zu sein, hatte an diesem Punkt kaum noch jemand 
daran geglaubt, dass mit dem letztinstanzlichen Urteil wirklich das 
letzte Wort gesprochen war.

# (.#Halbjahresbericht %'%% Ÿber 
Beteiligungen der Stadtwerke 
MŸnchen vom (*.!(%.!%'%%, Refe-
rat fŸr Arbeit und Wirtschaft der 
Landeshauptstadt MŸnchen, 
Abteilung Beteiligungsmanage-
ment. risi.muenchen.de

$ Siehe bkw.ch

Was wäre, wenn eine Lösung der Klimakrise 
schlichtweg darin läge, geraubtes Land  
an die indigene Bevölkerung zurückgeben?
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Ein in Norwegen stationierter Vertreter der Stadtwerke München 
erklärte, dass sie gegenwärtig nicht planten, ihren Anteil an dem 
 illegalen Windpark zu verkaufen, und dass ein Rückbau der Windräder 
keine Option sei. Silje Muotka, die Präsidentin des Sameting – des 
norwegischen Sámi-Parlaments –, hatte mehrfach um ein Treffen mit 
Vorstand und Eigentümerin der Stadtwerke München gebeten. Sie 
hatte diese nach Trondheim und Fosen eingeladen und auch angebo-
ten, nach München zu reisen. Dennoch ist bislang leider kein Treffen 
zustande gekommen. Es scheint, als wären Verfassungs- und Men-
schenrechte das erste – nach den Landschaften selbst –, was auf dem 
Weg zu einer grünen Energiewende geopfert wird.

Vielfalt des Hoffens, Wissens und Widerstands
Wir glauben, dass es wichtig ist, sich Perspektiven und Erfahrungen, 
die ganz anders als die eigenen sind, zuzuwenden. Immerhin sind 
wir alle miteinander verbunden: alle, die diese Planetin gegenwärtig 
teilen, alle, die vor uns lebten, und alle, die nach uns kommen mögen. 
Auch über die langen Arme der kapitalistischen Maschinerie sind wir 
miteinander verbunden: Vielleicht war es Ihnen bislang noch nicht 
bewusst, dass Sie – ja, Sie! – als Stromverbraucherin in Deutschland 
mit dem Kampf samischer Gruppen um Landrechte auf der norwegi-
schen Halbinsel Fosen verbunden sind. Das erinnert uns auch daran, 
dass der Kampf für Freiheit und gegen Unterdrückung alle angeht, 
hier und jetzt. Niemand ist frei, solange nicht alle frei sind.

Obwohl die Zukunft mitunter düster aussieht, bleiben wir hoff-
nungsvoll, dass die Konflikte um Landraub und die grüne Energie-
wende dazu beitragen können, grundlegende Diskussionen anzuregen 
und neue Bündnisse zu formen, bei denen Umweltbewegungen indi-
gene Gruppen im Kampf um ihre Rechte unterstützen. Wir glauben, 
dass es wesentlich ist, darüber nachzudenken, wer wir sind, wie wir 
leben wollen und was ein gutes Leben im umfassenden Sinn bedeutet. 
In diesem Sinn geht unsere Lern- und Reflexionsreise rund um diese 
Frage weiter. Dabei wollen wir vielfältige Sichtweisen auf »Natur«, auf 
das Weibliche in der Natur und auf die Vulven in den Bergen erkun-
den – wir hoffen, so verschiedene Aspekte des guten Lebens und ver-
schiedene Wissensformen zusammenführen zu können. Vielleicht 
werden wir so Antworten auf drängende Fragen unserer Zeit finden. 
Nächstes Jahr wollen wir mit der Arbeit an unserem Film beginnen.

Bei der -. internationalen 
 Degrowth-Konferenz in Zagreb 
haben wir im September !"!# 
die Themen unseres geplanten 
Films in einem Workshop mit 
positiver Resonanz vorgestellt.
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Die weiße Villa
Als wir in die weiße Villa zogen, waren die Katzen schon lange da. 26 Katzen, eine 
schöner als die andere: schlaue, mutige Freigänger. Es war klar, ich werde mich 
um alles Leben auf dem Hof kümmern und sie unterstützen.

Reich ist die Moorburger Erde, satt und nahrhaft. Mirabellenbäume, Kirsche, 
Birne, Apfel – alles wächst in Lichtgeschwindigkeit. Wir waren wirklich von der 
Natur in Moorburg beschenkt und jeden neuen Tag erstaunt. Frösche hüpften 
über die Wiese, der Graureiher war zu Besuch und auch der Fuchs schlenderte 
manchmal still und einsam über das üppig wachsende Gras unseres Gartens. 
Sogar Rehe weideten hier und ruhten sich unter den Bäumen aus; da unser Pacht-
land von Wassergräben umgeben war, waren sie dort beschützt. 

Wenn ich jetzt die Waltershofer Straße entlang fahre, ist der Kummer groß. 
Moorburg wird gerade vom Bau einer Autobahn umklammert. Die Heimat vieler 
Lebewesen, einschließlich der Menschen, ist mit riesigen Türmen aus Sand und 
Steinen begrenzt worden. Dieses Jahr wird der Ibis hier nicht landen und fischen 
können und auch im nächsten nicht.

Warm scheint die Sonne auf Moorburg, im Hintergrund höre ich die Motoren 
der Bagger und Lastwagen. Ich denke an die Kühe der Bäuerin Rita, sie werden 
kaum noch Wiesen zum Beweiden finden. Die Katzen sind inzwischen gestorben, 
bis zum Schluss wurden sie liebevoll begleitet. Alles vergeht, alles wandelt sich.  
Es gibt keine Hoffnung, dass das umliegende Land wieder frei atmen wird. In mir 
aber ist Vertrauen: Vertrauen darauf, dass auch im nächsten Jahr die Frösche  
trotz der Straße und der Autos sich auf ihren Weg in das kühle Nass der Gräben 
machen werden, Vertrauen darauf, dass ein paar fühlige Leute aus Moorburg  
die kleinsten der kleinen Wesen unterstützen werden. Ich vertraue darauf, dass 
die Mirabellenbäume im Frühling blühen, und dass die Menschen in Moorburg 
zusammenhalten und dieses reiche Fleckchen Erde lieben, so wie ich es liebe.  
Deodora Rise

Zwischen Hafen, Autobahn und 
Kraftwerk: (k)ein Dorf
Eine vielstimmige Collage aus und zum hamburgischen Dorf Moorburg – 
und eine Spurensuche zu den unwahrscheinlichen Falten und Mäandern der Geschichte, 
in denen die konkrete  Utopie aufscheint.
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Fortschritt und Ho!nung
Ich habe bei der Oya-Wirkwoche zum ersten Mal von Moorburg gehšrt. Oliver, der 
bei der Wirkwoche in Klein Jasedow dabei war, lebt dort und hat mir von diesem 
Dorf, einem Hamburger Stadtteil, erzŠhlt: bedroht seit Ÿber hundert Jahren durch 
eine mšgliche Hafenerweiterung, in meinem Geburtsjahr vor Ÿber -'%Jahren 
schlie§lich doch nicht gerŠumt, dauerhaft in einem Zwischenzustand%Ð zwischen 
Containerterminals des Hafens, Autobahn, Kohlekraftwerk und kŸnftigem High-
Tech-grŸne-Energie-Park: altes Fachwerk, blŸhende Wiesen, BauwŠgen hinter 
leerstehenden HŠusern. DarŸber will ich schreiben, dachte ich, darum geht es, 
genau darum, wenn wir von Ho"nung sprechen: wie wir, zerrieben zwischen den 
verschiedenen Fortschrittsversprechen der sich abwechselnden Industrieepochen, 
dennoch Ho"nung bewahren, Ho"nung und Vertrauen, dass die Mirabellen-
bŠume blŸhen mšgen. Aber wie lŠsst sich sprechen darŸber, ohne selbst eine Fort-
schrittsgeschichte, eine Heldengeschichte zu erzŠhlen? Wie lŠsst sich Moorburg 
in einen Beutel packen? Wir haben Oliver gebeten, Stimmen aus Moorburg einzu-
fangen. Danke, Oliver!  Andrea Vetter

Eine Frischlingsperspektive
Ich lebe seit Juni $'$' in Moorburg. Hier bin ich zu Hause. Ich kŸmmere mich um 
die Fotos fŸr die VereinsbroschŸre der šrtlichen Vereine und habe wache Augen 
und Ohren, was die Probebaustellen fŸr den geplanten, aber noch nicht entschie-
denen Ausbau der A $.-Ost betri"t. Ich helfe, wenn ich kann, und freue mich Ÿber 
das soziale Miteinander. Zu Moorburg fallen mir die Oya-Ausgaben --, ÈWachsen 
auf SedimentÇ, und /), ÈAltlasten lieben lernenÇ ein. Aus meiner Frischlingsper-
spektive wŸnsche ich mir hier weniger Emissionen: weniger Kunstlicht, Abgase 
und Ra!nerie-GerŸche, Autobahn-, Baustellen- und HafenlŠrm. Ich fŠnde es gut, 
wenn die Hauptstra§e Ÿber die fŸr den Hafenbetrieb gebaute Umgehungsstra§e 
gefŸhrt wŸrde. Wie geht es wohl unserem Boden aus chemischer Sicht und auch 
der Luft und dem Wasser? Als grš§te Gefahr sehe ich schnelle Autos auf der Dorf-
stra§e und die geplante Autobahngro§baustelle. Das gute Leben fŸr alle verwirk-
licht sich hier schon in den FreirŠumen, GrŸnßŠchen und GŠrten, im Platz zum 
Handwerken Ð und in den Nachbarschaftskreisen, der GesprŠchskultur und der 
Selbstorganisation der Menschen: dem Kulturverein Elbdeich, dem Sportverein 
und der freiwilligen Feuerwehr. Wie wird Moorburg wohl in -' oder (''%Jahren 
aussehen? Welche GŠrten und GrŸnßŠchen bleiben? HŠlt hier dann eine S-Bahn, 
entstehen Wohnhaussiedlungen? Wird Moorburg zur Stadt? Und sitzen wir dann 
in unseren GŠrten und kleinen HŠusern zwischen den wilden MirabellenbŠumen 
neben dem Zaun, der Stra§enlaterne und dem BŸrgersteig?  Oliver Schmid
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Historisches "

Die Besiedlung Moorburgs begann um (#''. (#+/ erwarb der Hamburger Rat das 
damals noch ÈGlindesmoorÇ genannte Gebiet, um die Wege des hamburgischen 
Handels zu sichern und ab (#*' mit einem militŠrischen Bauwerk (der Moorburg, 
Namensgeber des Stadtteils) die SŸderelbe als damaligen Hauptschi"ahrtsweg zu 
kontrollieren.

Bereits in der Zeit vor dem ersten Weltkrieg war Moorburg erstmals durch 
die gewaltig expandierenden Hafenanlagen bedroht. Seit (*') wird Moorburg in 
die Hafenerweiterungsplanungen Hamburgs einbezogen. (*/# erreichte die Ein-
wohnerzahl mit $$/$ Menschen ihren absoluten Hšchststand, die ab (*.' aber 
wieder rapide sank. (*.( wurde das Hafenerweiterungsgesetz beschlossen, der 
Fiskus erwarb erneut zahlreiche HŠuser und GrundstŸcke und der grš§te Teil von 
Ost-Moorburg wurde zum Industrie- und SpŸlgebiet. Die Flutkatastrophe von (*.$ 
brachte etlichem Vieh den Tod, zerstšrte (. HŠuser und riss kla"ende LŸcken in 
die Deiche. Viele Landwirte siedelten darau0in aus. (*)( wurde das Hafenent-
wicklungsgesetz verabschiedet, welches bis heute Bestand hat. Ein gro§er Teil der 
in Moorburg Wohnenden verkaufte nun Haus und Grund an die Stadt Hamburg 
und verlie§ den Ort. Im gleichen Jahr beschlossen Senat und BŸrgerschaft die 
RŠumung Moorburgs. Dazu kam es allerdings nie, da der Hafen aus wirtschaftli-
chen GrŸnden zunŠchst nicht weiter ausgebaut wurde und die Politik 
in der Folge dem Druck der Moorburger BŸrger initiative nachgab. 

Seitdem wurden viele HŠuser saniert und der Bestands-
schutz immer wieder verlŠngert, zuletzt $'(/ fŸr $'%Jahre, bis $'#/. 
$'(- beschloss die Hamburgische BŸrgerschaft den Verkauf von 
(.(%Immobilien und GrundstŸcken in Moorburg an die Wohnungs-
baugesellschaft SAGA, rund *'%Prozent der Immobilien in dem 
Stadtteil. Sie werden nach Erbbaurecht fŸr +/%Jahre an die SAGA 
abgegeben.  Julius+Detlefsen

Der Autobahnbau #

Aufgrund des Nutzen-Kosten-VerhŠltnisses ist das Projekt A $. AK Hamburg-SŸder-
elbe Ð AD / AS Hamburg-Stillhorn ausreichend wirtschaftlich. Es erfolgt eine Ein-
stufung in den Vordringlichen Bedarf, weil das Vorhaben wegen der Hinterland-
anbindung der SeehŠfen bedeutsam ist. Mit der verbesserten Erreichbarkeit des 
Hamburger Hafens wird die GŸterversorgung und die ZuverlŠssigkeit von Trans-
porten sichergestellt sowie die WettbewerbsfŠhigkeit der Unternehmen gestŠrkt.  
Bundesverkehrswegeplan ,-.-

" Zusammengefasst aus: Julius 
Detlefsen: Recht auf Stadt und 
Raumproduktion in Hamburg- 
Moorburg. Bachelor-Arbeit, 
 eingereicht am %+. Juli %'(+, 
 Hafencity UniversitŠt Hamburg.

# Aus dem Projektinformations-
system (PRINS) zum Bundesver-
kehrswegeplan %'*', A!%) AK 
Hamburg-SŸderelbe Ð AD/AS 
Hamburg-Stillhorn



BrŸcke Ÿber den Obenburger Schleusengraben Ð einer der GrŠben zur EntwŠsserung der GrundstŸcke.

Das Hafenentwicklungsgesetz 
Moorburg beÞndet sich laut Hafenentwicklungsgesetz (HafenEG) im Hafenerwei-
terungsgebiet: ÈIm gesamten Hafenerweiterungsgebiet dŸrfen die GrundstŸcke 
nicht wesentlich verŠndert, insbesondere nicht bebaut werden. Ebenso dŸrfen 
weder bauliche Anlagen verŠndert noch Betriebe errichtet oder verŠndert werdenÇ 
(¤ # HafenEG Abs. (). Im ¤ (# HafenEG wird das Vorkaufsrecht aller FlŠchen im 
Hafengebiet geregelt, welches der Hamburg Port Authority (HPA) zusteht. Durch 
das Hafenentwicklungsgesetz und das darin festgelegte Bebauungsverbot sind die 
Idylle und der dšrfliche Charakter, welche Moorburg auszeichnen und so beliebt 
machen, Ÿberhaupt erst erhalten geblieben, da die umliegenden Felder und vielen 
leerstehenden GrundstŸcke nie bebaut und die kleinen, charakteristischen Bau-
ernhŠuser nicht verŠndert oder abgerissen worden sind. So ist die Lage im Hafen-
erweiterungsgebiet fŸr die Menschen in Moorburg Fluch und Segen zugleich: Seit 
Jahrzehnten beÞnden sie sich in permanenter Sorge, dass der Hafen eines Tages 
doch noch erweitert und das Dorf gerŠumt werden kšnnte. Die freien FlŠchen  
und leeren GrundstŸcke werden seit den (*)'er Jahren als GŠrten gegen eine 
geringe Pacht genutzt, in einigen stehen auch BauwŠgen. Auf diese Weise verwil-
dern die GrundstŸcke nicht.  Julius Detlefsen
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Vom Feld ins Dorf zur Stadt Ð Blick vom Moorburger Kirchdeich. 
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Weniger LŠrmbelastung, weniger Luftverschmutzung
Wie hei§t du? Ð Anonymus.

Seit wann ist dir Moorburg ein Begri"? Ð Seit $''-. 
Inwiefern engagierst du dich fŸr eine Zukunft in Moorburg? Und fŸr welche 

Zukunft in Moorburg engagierst du dich? Ð Elbdeich e. V. Kultur, jedwede Art von 
politischen Initiativen zur Verbesserung der Lebensbedingungen in Moorburg 
(Kraftwerk, Klimakonferenz, Gefahrgutdeponie, Schlickdeponie, A $., Kraftwerk, 
raus aus dem Hafenerweiterungsgebiet!), Teilnahme an Gremien (Runder Tisch, 
BŸrger*innenversammlung).

Wie sŠhe gutes Leben in Moorburg aus, und was braucht es dafŸr? Ð Weniger 
LŠrmbelastung, weniger Luftverschmutzung, bessere Anbindung mit š"entlichen 
Verkehrsmitteln.

Wen oder was siehst du als grš§te Gefahr in Moorburg? Ð A $. und andere 
PlŠne der Erweiterung von Hafen, Logistik oder / und Industrie / Gewerbe.   
Oliver Schmid
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Zukunftsplan statt Autobahn $

Die Einstufung der Autobahn in den vordringlichen Bedarf wird von der Bundes-
regierung ausschlie§lich mit der Verbindung zum See hafen Hamburg begrŸndet. 
Die Planung ist seit $''/ von einer jŠhr lichen Steigerung des Containerumschlags 
um ('%Prozent, einer entsprechenden Steigerung des Hafenverkehrs sowie dem 
Neubau von ein bis zwei Container terminals ausgegangen. TatsŠchlich bleiben 
sowohl Containerumschlag als auch LKW-Verkehr auf den wichtigsten Hafen-

routen seit zehn Jahren auf gleichem Niveau, die Terminal-Planungen 
wurden aufgegeben. Die A $.-Ost hat keine wesentliche Bedeutung fŸr 
den Seehafen-Hinterlandverkehr. FŸr die Seehafen anbindung muss 
die Haupt-Hafenroute erhalten und verbessert werden: im  Westen 
durch die Nachfolgelšsung fŸr die KšhlbrandbrŸcke, fŸr die der Senat 
zu Recht eine Þnanzielle UnterstŸtzung des Bundes anstrebt; im 
Osten durch eine getunnelte SŸdanbindung des Veddeler Damms an 
die A $/$, wie sie bei der Olympiaplanung entwickelt wurde.   
Michael Rothschuh

$ Michael Rothschuh: Zukunfts-
plan statt Autobahn A!%)-Ost, 
BŸrger*innen-Gutachten zur 
A!%)-Ost (Hafenquerspange) in 
Hamburg, April %'(-, S.#. Ð
erstellt im Auftrag von Zukunft 
Elbinsel Wilhelmsburg e.!V., 
Hamburg. 
zukunft-elbinsel.de

Teilhabe und Beteiligungsformate
Als die PlŠne zur Hafenerweiterung und zur RŠumung Moorburgs Ende der 
(*+'er, Anfang der (*)'er Jahre konkreter wurden, grŸndeten Menschen, die neu 
nach Moorburg gezogen waren, eine BŸrgerinitiative (BI). Sie wollten die RŠu-
mung verhindern und auf damit verbundene škologische Themen aufmerksam 
machen. Aus der BI heraus entstand (**-, zwšlf Jahre nach Verabschiedung des 
Hafenerweiterungsgesetzes, der ÈRunde TischÇ. Er wurde gescha"en, um die 
damals noch sehr starken Konßikte zwischen Alteingesessenen und Neuzugezo-
genen zu Ÿberwinden und sich gemeinsam auf demokratischer Grundlage dafŸr 
einzusetzen, Moorburg aus der Hafenerweiterung heraus zu bekommen. Der 
Runde Tisch besteht bis heute. Er tagt š"entlich einmal im Monat, die Mitglieder 
werden auf BŸrgerversammlungen, die alle sechs Monate stattÞnden, gewŠhlt 
und die Amtszeit ist beschrŠnkt auf zwei Jahre. (**) wurde vom Hamburger Senat 
zusŠtzlich zum Runden Tisch der ÈStŠndige GesprŠchskreisÇ eingerichtet. Aufgabe 
dieses Gremiums ist ebenfalls der Erhalt der LebensqualitŠt in Moorburg. Dele-
gierte vom Runden Tisch sitzen hier zusammen mit Menschen aus Politik und 
Wirtschaft, der Hamburg Hafenbehšrde HPA, der stŠdtischen Wohnbaugenossen-
schaft SAGA sowie mit Moorburger Institutionen und Vereinen wie Kindergarten, 
Kirchengemeinde und Feuerwehr.  Julius Detlefsen
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Die Enkelin des Pastors im wilden Garten
Antje war die erste die ich anrief, um ihr von der Oya-Einladung zu erzŠhlen. 
Wir hatten uns bestimmt schon ein Jahr nicht mehr gesprochen. Kennengelernt 
hatte ich sie eher durch Zufall. Da stand ich damals in ihrem wild wuchernden 
geßochtenen Weidengarten. Ein wenig war ich aufgeregt, als ich nun anrief. 
Antje erzŠhlte, sie sei zwar keine Moorburgerin, und trotzdem mit Moorburg gro§ 
geworden. Ihr Gro§vater ist Pastor hier in der Kirche gewesen. Und ihr Vater ist 
mit acht Geschwistern im Moorburger Pastorat aufgewachsen, und fŸhlte sich 
Zeit seines Lebens auch als Moorburger. StŠndig wurde in der Familie Ÿber Moor-
burg gesprochen. Und wer wei§, wenn es in den (*.'er Jahren mšglich gewesen 
wŠre, hier zu bauen oder ein Haus zu kaufen, wŠre sie vielleicht auch hier gro§ 
geworden. Vor ein paar Jahren kam Moorburg dann zu ihr Ð in Form eines Gar-
tens. FŸr sie ein Ort der Verbindung, auch mit ihrer Vergangenheit. Sie verar-
beitet Naturmaterialien zu Bildern und Skulpturen und lŠdt einmal im Jahr zu 
ÈKunst im GartenÇ ein. Dieses Jahr war sie sehr wenig hier, Èder GartenÇ, sagte sie, 
Èkonnte sich frei entfalten.Ç Werden und Vergehen. Das passt auch gut zu Moor-
burg, schmunzelte sie. Wir verabredeten, uns diesen Winter einmal zu tre"en. Ich 
bot ihr an, beim Schneiden der Weiden und Haseln zu helfen. Darauf freue ich 
mich, und auch auf ihre Geschichten aus der Vergangenheit.  Oliver Schmid

Der Elbdeich e. V. in der alten Schule
Im November $''- hat die Hamburger Schulbehšrde beschlossen, in Moorburg 
keine Grundschulklassen mehr einzurichten, weil es nicht genŸgend Anmeldun-
gen gab. $''* schlugen beim Runden Tisch einige neu zugezogene und befreun-
dete Familien eine Nutzung des SchulgebŠudes als Kulturzentrum und Tre"punkt 
fŸr die Menschen in Moorburg vor. Mit dem dafŸr neu gegrŸndeten Elbdeich e. V. 
wurde eine Pacht fŸr das ganze Areal zu gŸnstigen Konditionen vereinbart. Die 
meisten RŠume vermietet der Verein an Einzelpersonen oder Gruppen.

Sowohl die Gestaltung als auch die Instandsetzung der RŠumlichkeiten oder 
Reparaturen Ÿbernehmen die Vereinsmitglieder selbst. Das Areal gehšrt zwar 
faktisch noch der SAGA, diese investiert allerdings nicht mehr in das GebŠude 
und ŸberlŠsst es zum grš§ten Teil den Nutzenden. Im ehemaligen Schulkomplex 
beÞnden sich ProberŠume (einer davon mit Aufnahmestudio), Ateliers, eine Pup-
penbŸhne, eine Filmwerkstatt, ein Bewegungsraum und eine NŠhwerkstatt. In 
der Pausenhalle, dem HerzstŸck des Elbdeich e. V., Þnden Veranstaltungen wie 
Konzerte oder Kneipenabende statt und politischen Gremien wie die BŸrgerver-
sammlung oder der Runde Tisch tagen hier.  Julius Detlefsen
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Eigentum verpßichtet
Ich lebe seit meiner Geburt (*/+ in Moorburg. Ich engagiere mich fŸr den Erhalt, 
weil die Inanspruchnahme fŸr den Hamburger Hafen nicht gerechtfertigt ist. 
Moorburg ist durch meine Vorfahren seit der Besiedlung im ($.%Jahrhundert 
gescha"en worden. In Moorburg besteht ein intaktes, Ÿber Jahrhunderte gewach-
senes Gemeinwesen. Der Hafen ignoriert den echten Bedarf. Hafenerweiterungs-
bauten mŸssen nach dem Hafenentwicklungsgesetz dem Hafenumschlag dienen. 
Die Hallenbauten und die FreißŠchennutzung der letzten Jahre am Rande Moor-
burgs sind zu gro§en Teilen allgemeine Logistikimmobilien, das ist eine unzu-
lŠssige Nutzung. Die Stadt Hamburg verletzt ihre eigenen gesetzlichen Vorgaben. 
Sie hat Eigentum erworben, ohne den Verpßichtungen nach Artikel%(- unseres 
Grundgesetzes nachzukommen: Eigentum verpßichtet. Besonders kritisch ist der 
Umgang der Stadt Hamburg mit ihren DenkmalgebŠuden in Moorburg. Statt sie 
wie durch das Denkmalschutzgesetz Hamburgs gefordert durch vorbildlichen 
Umgang zu bewahren, lŠsst sie den Verfall zu und fšrdert ihn sogar teilweise 
durch unsachgemŠ§ ausgefŸhrte Verkehrssicherungsma§nahmen, um den Abriss 
herbeizufŸhren. Derzeit sehe ich eine Nutzung der GrundstŸcke au§erhalb unse-
rer Gesetze durch Umweltverschmutzung und VermŸllung.   Klaus RŸpke

Das Kraftwerk Moorburg %

Vor knapp zwei Jahren wurde das Kohlekraftwerk Moorburg in Hamburg still-
gelegt. Seit Mittwoch ist die Stadt neue Besitzerin der Anlage. Sie hat sie dem 
Energie konzern Vattenfall abgekauft. Branchenkenner und -kennerinnen gehen 
von einem hohen zweistelligen bis zu einem knapp dreistelligen Kaufpreis 
aus. Rund drei Milliarden Euro hat der Bau des Kohlekraftwerks Moorburg im 
Hamburger Hafen gekostet. Als es $'(/ ans Netz ging, galt es als das modernste 
und e"ektivste seiner Art in Deutschland. Mit seinen zwei Blšcken mit jeweils 
)$+%Megawatt Leistung konnte das Kraftwerk (( Terawattstunden Strom im Jahr 
erzeugen. Das entspricht fast dem gesamten Strombedarf der Hansestadt. Unter 
anderem wegen strenger Umweltauflagen hatte sich die Anlage fŸr Vattenfall 
allerdings nie gerechnet. Vor gut zwei Jahren wurden die Kessel dann endgŸltig 
heruntergefahren. Die Stadt hat schon frŸh Interesse daran gezeigt, das GelŠnde 
zu kaufen. Hamburg will dort mit Partnern aus der Industrie ab $'$. sogenannten 
grŸnen Wassersto" herstellen.   Norddeutscher Rundfunk (NDR)
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Den Kleinsten die Liebe zur Natur mitgeben &

Wir sind TagesmŸtter und betreuen gemeinsam zehn Kinder im Alter von einem 
bis vier Jahren in unserem Garten im ÈnaturpŠdagogischenÇ Konzept. Wir geben 
somit schon den Kleinsten die Liebe zur Moorburger Natur mit auf den Weg! Die 
grš§te Gefahr fŸr Moorburg sehen wir in der Reduzierung unserer LebensßŠchen, 
wie dem geplanten Neubau der A  $.. Die Einkesselung durch Infrastrukturen 
nimmt uns naturnahe FlŠchen. FŸr ein gutes Leben in Moorburg sorgen heute 
schon die guten Vereinsstrukturen, die gute Nachbarschaft und die Mšglichkei-
ten zur Naherholung. Die Stadt kŸmmert sich wenig um die Mieter, was Frei-
rŠume zur Nutzung der GrundstŸcke bietet. Das wollen wir erhalten, deshalb darf 
es keine Hafenerweiterung geben. Aber wir brauchen dafŸr bessere Busverbin-
dungen, eine Verkehrsberuhigung durch eine Geschwindigkeitsanzeige mit Smi-
leys, und ein kleines LŠdchen mit Grundnahrungsmitteln.  Lina Duwe und Lisa Riehl

Das Feuchtbiotop im Hamburger MoorgŸrtel
Die geplante Hafenquerspange, die A $.-Ost, soll mitten durch sensible Natur-
rŠume fŸhren.

Betro"enes Gebiet: Raum Moorburg / Wilhelmsburg. 
Was wird gebaut oder soll gebaut werden? Autobahn A  $.-Ost (sogenannte 

Hafenquerspange). 
Was geht verloren? RestßŠchen des Hamburger MoorgŸrtels. Ein Gebiet aus 

Feuchtbiotopen sowie Brach- und Hochstaudenßuren mit Rohrkolben und Schilf-
arealen, die beim Bau komplett zerstšrt wŸrden.

Besondere Naturverluste: /#%Pßanzenarten der Roten Liste. --%Arten sind 
davon in Hamburg als gefŠhrdet oder stark gefŠhrdet eingestuft, weitere neun 
Pßanzen gelten bundesweit als gefŠhrdete oder stark gefŠhrdete Arten. Auch 
die LebensrŠume des europa- und bundesweit streng geschŸtzten Moorfrosches 
sowie )$%Brutvogelarten, von denen ($%Arten gefŠhrdet und vier sogar vom Aus-
sterben bedroht sind, wŸrden zerstšrt.  Naturschutzbund (NABU) Hamburg

% Artikel ÈHamburg kauft Kraft-
werk Moorburg von VattenfallÇ, 
*. MŠrz %'%*, NDR, ((:'% Uhr. 

& Dies ist ein Beitrag der Tages-
mŸtter-Kooperation ÈKinder 
vom DeichÇ. kindervomdeich.de
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Energie- und Klimahafen Moorburg '

Der Kampf gegen den Klimawandel und die damit verbundene Notwendigkeit, 
Logistikketten und Produktionsprozesse in einem relativ kurzen Zeitraum zu 
dekarbonisieren, stellt den Hamburger Hafen vor gro§e Herausforderungen Ð bie-
tet aber auch gewaltige Chancen! Um diese Herausforderungen zu bewŠltigen, 
hat die Handelskammer dem Senat der Freien und Hansestadt Hamburg unter 
anderem vorgeschlagen, das Hafenerweiterungsgebiet Moorburg zu einem Ener-
gie- und Klimahafen zu entwickeln. Mit dem vorliegenden Zukunftskonzept 
mšchten wir konkretisieren, wie sich die Ziele von Hafen-, Industrie- und Stadt- 
entwicklung mit dem Ziel der KlimaneutralitŠt an einem einzigen Ort exempla-
risch verbinden lassen. Moorburg kann so zum Zentrum fŸr Forschung und Ent-
wicklung, erneuerbare Energien, grŸnen Wassersto", alternative Kraftsto"e und 
die Brennsto"zellentechnologie werden. Gleichzeitig bietet dieses Konzept dem 
Dorf Moorburg eine neue Perspektive als prosperierender Stadt-
teil mit hoher LebensqualitŠt fŸr heutige und kŸnftige Bewohner 
und Naherholungsgebiet fŸr die Bewohner der Metropolregion.   
Handelskammer Hamburg

Manches bleibt ungesagt
Hartwigs Garten ist voller Holz und Holzbildhauereien. Zelte und Planen stehen 
da, es gibt GŠnge und PlŠtze, ruhige und dichte Bereiche. Hartwigs TŸr ist meistens 
o"en. Immer wenn ich ihn besuche, nimmt er sich Zeit, Èeine SchšpferpauseÇ, 
wie er sagt. Er ist ein Holzwurm, Þnde ich, auch wenn er das nicht gerne hšrt. 
Er hat eine Verbindung zu diesem Material, er lebt mit ihm. Und scha"t daraus 
gro§e und kleine Alltags- und GebrauchsgegenstŠnde. FrŸher, als er noch berufs-
tŠtig war, hat er in Moorburg den heutigen Kindergarten mit gegrŸndet. Heute 
besuchen ihn die Kinder aus dem Dorf, werkeln und sprechen mit ihm. Hartwig 
wird hier alt werden und sterben. 

Wir sitzen in seiner WohnkŸche, wie immer bietet er mir etwas Warmes zu 
trinken an. Ich erzŠhle ihm von Oya, der Einladung und den Fragen. Als ich zwei 
Tage spŠter wieder vor seinem Haus stehe, hat er die Fragen noch nicht gelesen. 
Plštzlich stehen auch meine eigenen Gedanken im Raum: ÈWie gehe ich eigent-
lich mit der Oya-Einladung um? Welche Haltung habe ich dazu?Ç Manches, und 
dabei wird es am Ende unseres GesprŠchs auch bleiben, ist einem persšnlich 
so wichtig und wertvoll, dass es nicht verš"entlicht, nicht erzŠhlt, nicht geteilt 
 werden will Ð es spricht einzig in einem selbst. Ich ahne, was er mir mitteilt: 
WŸnsche, Sternschnuppen, oder eine Haltung, die freigiebig und gro§zŸgig ist.   
Oliver Schmid
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Viele abschließende Fragen
Wie können wir uns verständigen, wenn wir nicht von denselben 
Dingen sprechen? Was haben Moorfrösche, geduldete Bauwägen, 
denkmalgeschützte Höfe, die städtische Genossenschaft, das Hafen-
erweiterungsgesetz, der grüne Wasserstoff, der Autobahnbau, die 
Handelskammer, die Container-Terminals, das stillgelegte Kraftwerk, 
die Holzkunstwerke, die spielenden Kinder miteinander zu tun? 
 Welche Stimmen können wir gut hören, welche schmerzen uns beim 
Lesen? Wen hörst du lauter – den Moorfrosch, oder den Mann von der 
Handelskammer? Wer meint es gut? Wer meint es besser? Was ist das 
gute Leben für alle? – Wir können nur immer wieder ganz genau hin-
sehen, an jeden Ort, und uns fragen, wie sich dort das Kleine im Gro-
ßen und das Große im Kleinen zeigt. Genau hinsehen, und erkennen, 
dass »Wirtschaftswachstum« und »Energiewende« und »Wohlstand« 
Konzepte sind, die nicht ohne Preis kommen. Und uns immer wieder 
anschauen, wer wo welchen Preis dafür zahlt. Und erstaunt sehen, 
dass sich manchmal an ganz unerwarteter Stelle vorübergehende 
Freiräume bilden, in denen nicht die Logik des Immer-Mehr herrscht. 
Ich freue mich darauf, dieses Jahr einmal Moorburg zu besuchen  
und mich von Oliver durch die Gärten führen zu lassen. Vielleicht 
werde ich einen Moorfrosch sehen. Wenn nicht, ist es auch gut.   
Andrea Vetter Moorburg lŠdt mit Kunst und 

Kultur zu einem Besuch ein:  
swamp-festival.de 
moorburger-art.de/ 
kunst-kirschen

081 | Zwischen Hafen, Autobahn und Kraftwerk: (k)ein Dorf



Winterende | 082

Hexe sein
Im Alemannischen gibt es fünf Jahreszeiten: die Fasnet ist die fünfte. Ich bin 
damit aufgewachsen und konnte es mir lange nicht anders vorstellen. Jedes 
Jahr im Februar oder März juckt es mich in Händen und Füßen: Ich will mich 
verkleiden, zur Närrin werden – will die Verwandlung, die in den Knospen der 
Pflanzen steckt, vorwegnehmen. Sechs Tage vom Schmutzige Dunschdig bis zum 
 Fasnetzieschdig sind alle auf der Straße, groß und klein, verkleiden sich, der Bür-
germeister übergibt am Donnerstag feierlich den Ratshausschlüssel den Narren, 
die jungen Leute betrinken sich hemmungslos, die Kinder im Dorf ziehen nach 
Süßigkeiten heischend von Haus zu Haus. Für diese Narrenbettelei haben wir 
noch in den frühen 1990er Jahren deftige Sprüche gelernt, die seit Generationen 
nur mündlich von Kind zu Kind weitergegeben wurden:

 Hintrem Huus ond vorem Huus,
 do dont die Buure dreschä,
 im ________ hond sie ’s Fiddlä verbrännt,
 kummät au gi leschä!
 Narro! Narro!

In die Lücke kann der Name der Person eingesetzt werden, die die Haustüre 
 öffnet, um dann spendabel die Fasnetguzli rauszurücken.

Als Jugendliche wurde ich dann Mitglied eines Hexenvereins. Ich erinnere 
mich noch gut an meinen ersten Umzug, den ich in Häs und Maske laufen durfte. 
Die schwere Holzmaske aufzusetzen bedeutet, ein anderes Wesen zu werden – 
eine Fasnethexe eben, die rennt und springt und tollt und sich auf dem Boden 
wälzt, die Menschen anspringt und ihre Haare verwuschelt, ihren Schabernack 
mit den Mützen und Schals der am Rand des Umzugs Stehenden treibt; aber auch 
eine ehrfurchtgebietende, geschlechtslose Figur, vor der sich kleine Kinder ängst-
lich hinter den Hosenbeinen der Großen verstecken, die von Jugendlichen am 
Straßenrand aus respektvollem Abstand mit frechen Rufen herausgefordert wird, 
eine Andersweltfigur, die etwas Ungezähmtes und Dämonisches in die Diesseits-
welt bringt. Die Fasnet ist eine Katharsis, ein sechstägiger Rausch – mit allen 
damit verbundenen Schattenseiten –, der die rest lichen 359 Tage des Jahres spie-
gelt, komplementiert und für viele erst erträglich macht, so scheint es mir.

Jetzt lebe ich lange schon im Nordosten des Landes, hier gibt es keine Fasnet, 
welch ein Schmerz! Doch zum Glück feiern wir hier Halloween – ein Jahreskreis-
moment mit ganz ähnlichen Qualitäten, nur eben am Eingang, nicht am Ausgang 
der dunklen Jahreszeit. Vielleicht erlebe ich einst noch eine Zeit, in der wir beide 
Momente feiern. Fünf Jahreszeiten braucht es, mindestens.  Andrea VetterG
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Hinterm Berg, drunt am See
Ein Reigen durchs Jahr Tanzlied von den Hebriden

Text von Lara Mallien
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"
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt die kleine Frühlingselfe,
hinterm Berg, im Gebüsch
putzt sie ihre Flügel.

Fliegt dann über Tal und Hügel,
weckt die Schlüsselblumen,
zaubert weiße Schlehdornhecken,
lässt die Bienen summen.

#
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt das kleine Sommerzwerglein,
hinterm Berg im Gebüsch
näht es seine Mütze.

Kocht sich eine Erdbeergrütze,
weckt den grünen Klee,
sammelt süße Sommerpflaumen,
segelt übern See.

$
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt die kleine Herbstzeitelfe,
hinterm Berg im Gebüsch
bind’t sie Farn in Garben.

Tanzt gern mit den Nebelschwaden,
trocknet fleißig Birnen,
wünscht den Schwalben gute Reise,
küsst sie auf die Stirnen.

%
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt der weiße Winterwichtel,
hinterm Berg im Gebüsch
kocht er sich ein Breichen.

Zaubert Rauhreif auf die Eichen,
Sterne auf die Scheiben,
liebt die hellen Weihnachtsfenster,
hach, welch buntes Treiben!
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Auf den Schultern der  
Bielefelderinnen sehen wir weiter
Zu Besuch bei der Subsistenzforscherin und Oya-RŠtin 
Veronika Bennholdt- Thomsen: Was gibt heute Grund zum Ho!en, 
und wie kšnnen sich Generationen von …kofeministinnen auf 
dem Weg zu egalitŠren, subsistenten Gesellschaften verbŸnden?

von Lina Hansen und Nadine Gerner

Wir sind zwei junge Frauen, und manchmal verzweifeln wir daran, 
dass wir in einer gerechteren Welt leben wollen. Die gesellschaftliche 
Stimmung im vergangenen Jahr war geprŠgt von Kriegen, rechtspo-
pulistischen Diskussionen, Abschiebungen von Menschen und Ver-
schŠrfungen des Asylrechts. Nach wie vor erkranken viele Menschen 
an Corona. Die Klimakrise bedroht unsere unmittelbaren Lebens-
grundlagen, viele junge Menschen leiden an Klimaangst, fŸhlen sich 
ohnmŠchtig, gehen auf die Stra§en Ð oder kleben sich gar daran fest.

Unserer eigenen Verzweißung Ð und der vieler anderer Ð Ÿber den 
Zustand der Welt wollen wir etwas entgegensetzen und aus einer ško-
feministischen Perspektive Ÿber das Ho!en nachdenken. Wir haben 
gerade ein Buch geschrieben, in dem wir Menschen, die uns geprŠgt 
haben, weil sie aus einer škofeministischen Perspektive heraus den-
ken und wirken, einem jungen Publikum vorstellen.! Traurig haben 
wir im Mai"#$#% vom Tod einer solchen škofeministischen Ahnin, 
Maria Mies (&'%& Ð #$#%), erfahren. Gern hŠtten wir einmal mit ihr per-
sšnlich gesprochen. Da ergab sich die Gelegenheit, eine weitere prŠ-
gende Figur des …kofeminismus, Veronika Bennholdt-Thomsen, zu 
besuchen. Mit ihr wollen wir darŸber sprechen, was unsere Generati-
onen verbindet und was sie trennt.

Erbsensuppe und Erotik des Denkens
Wir sind auf dem Weg zu Veronika Bennholdt-Thomsen Ð einer 
 Vertreterin des ÈBielefelder AnsatzesÇ, der in den &'($er Jahren mit 
seiner škofeministischen und subsistenzorientierten Analyse der 

!  Lina Hansen und Nadine 
 Gerner, …kofeminismus, Zwischen 
Theorie und Praxis (MŸnster, 
 Unrast Verlag, !"!#).



Arbeit das akademische System auf den Kopf stellte. Voller Vorfreude, 
Aufregung und NervositŠt steigen wir in den Zug, den Rucksack gefŸllt 
mit AufnahmegerŠt und Zetteln voller Fragen und Zitaten. Zuvor 
machen wir noch ein SelÞe, um diesen aufregenden Moment festzu-
halten. In Bielefeld angekommen, Þnden wir dann auf dem Weg zu 
Veronika einen GlŸcks cent"Ð ein Ho!nungsschimmer? Wir treten in 
ihr  schšnes Haus in der Innenstadt ein und werden mit selbstgekoch-
ter Erbsen suppe warmherzig empfangen.

ÈWie alt bist du?Ç Ð È€h #'.Ç Ð ÈIch bin auch neun Ð neunundsieb-
zig. Da kann ich ja deine Gro§mutter sein.Ç Ð ÈJa, locker!Ç Ja, wir 
 teilen nicht die gleiche Lebensphase, sind wahrscheinlich in anderen 
Kontexten unterwegs Ð und trotzdem eint uns so Vieles: ein Interesse, 
eine Neugier, viele Fragen und nicht zuletzt eine Kapitalismusanalyse, 
die eine dreifache Ausbeutung als Voraussetzung unserer Produktions-
weise kritisiert: die Ausbeutung der unbezahlten Arbeit von Frauen; 
die Ausbeutung anderer marginalisierter  Menschen, insbesondere im 
globalen SŸden; die Ausbeutung der mehr-als-menschlichen Welt. 
Kurz: Wir drei betrachten die Welt durch eine škofeministische 
Brille. Wir erzŠhlen ihr, dass wir uns mit unserer Leidenschaft fŸr 
diese Perspektive oft allein fŸhlen und froh sind, einander gefunden 
zu haben. Gemeinsam wollen wir uns mit anderen Menschen zusam-
menschlie§en, um fŸr den Erhalt unserer Lebensgrundlagen und 

Ihre Reise nach Bielefeld hielten die beiden Autorinnen mit diesem 
Schnappschuss fest.
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gegen die Zerstšrungen des patriarchalen Kapitalismus einzustehen. 
Dabei sind wir auch Freundinnen geworden, das gibt uns Ho!nung. 
Wir fragen Veronika, ob die Beziehung zwischen ihr, Maria Mies und 
Claudia von Werlhof in den frŸhen &'($er Jahren auch so eine Freun-
dinnenschaft war, die ihre Arbeit mitgetragen hat und ob sie sich 
damals auch allein fŸhlten."

 Das war damals noch viel Šrger. Der Kontext unseres Engagements 
war zwar die Hochschule, aber engagiert haben wir uns haupt-
sŠchlich au§erhalb. Wir kannten uns aus dem Studium. Maria 
war aus Indien zurŸckgekommen und bereits ausgebildete Leh-
rerin. Als solche hatte sie in Indien gearbeitet und beschlossen,  
in Soziologie zu promovieren. Ich selbst hatte in Mexiko Sozial-
anthropologie studiert und wollte auch diese Art des Denkens 
beibehalten. Maria und ich hatten schon viel zusammen gearbei-
tet, Claudia und Maria auch. Claudia und ich trafen uns erst spŠ-
ter, in  Bielefeld. Ab dann kamen wir regelmŠ§ig zusammen und 

" Veronika Bennholdt-Thomsen, 
Maria Mies und Claudia von 
Werlhof gelten als GrŸnderinnen 
des ÈBielefelder AnsatzesÇ und 
der ÈSubsistenzperspektiveÇ und 
haben viele Artikel und BŸcher 
gemeinsam  geschrieben.

SASKIANATHALIEBETZ.COM

Bis zuletzt setzte sich Maria Mies ($%&$'Ð'()(&) fŸr die Grundlagen 
des Lebens ein, hier zu Hause in Kšln kurz vor einem Interview.
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haben hei§ diskutiert"Ð Frauenbewegung eben! Wir drei waren 
eine starke Kombination. Maria bezeichnete uns manchmal 
augenzwinkernd als ÈDreifaltigkeitÇ.# Eine allein hŠtte das nie 
gescha!t. Wir haben dann angefangen, Frauenforschungs seminare 
anzubieten, neue Themen in die Hochschule hineinzubringen. 
Unsere Lehrveranstaltungen wurden immer voller, und die Stu-
dentinnen haben das stark mit getragen. Auch an anderen Fakul-
tŠten, vor allem der pŠdagogischen, wurde gefragt: Welchen Platz 
haben Frauen eigentlich in der Gesellschaft und in bestimmten 
Teilbereichen?

Die drei Freundinnen wollten zusammen mit vielen anderen feminis-
tischen Sozialwissenschaftlerinnen eine Sektion ÈFrauenforschungÇ 
in der deutschen Gesellschaft fŸr Soziologie etablieren. Nachdem ihr 
Vorhaben jedoch vorerst gescheitert war, initiierten sie kurzerhand 
einen Verein, der dann die ÈBeitrŠge zur feministischen Theorie und 

# Siehe etwa das biograÞsche 
Interview mit Maria Mies, 
 gefŸhrt !"$% von Irmtrud Wojak 
und Stefan Schuster in Kšln, 
verfŸgbar online im YouTube- 
Kanal der ÈFritz Bauer InitiativeÇ.

ANNETT MELZER

Veronika Bennholdt-Thomsen beim angeregten GesprŠch Ÿber 
Subsistenz in der Lebensgemeinschaft Klein Jasedow.



PraxisÇ herausgab, an denen die Bielefelderinnen lange gemeinsam 
arbeiteten.$ In den &'($er Jahren baute Veronika dann im Rahmen 
einer Zeitprofessur das Fach ÈFrauen und Dritte WeltÇ an der Univer-
sitŠt Bielefeld auf. Eine Zeit Èder Erotik des DenkensÇ und der gro§en 
feministischen Bewegungen sei das in den &')$er und ($er Jahren 
gewesen, sagt Veronika. Eine von uns denkt, dass sie gern damals 
 studiert hŠtte.

Es geht um die Subsistenz
Bevor wir Veronika an diesem Nachmittag kennenlernten, kannten 
wir nur ihr geschriebenes, gedrucktes, geschli!enes Wort.% Ihre Texte 
haben unser Denken und politisches Handeln stark geprŠgt. Sie hat 
die Subsistenzperspektive wesentlich mitentwickelt. Mit dem Begri! 
der Subsistenzarbeit erweiterten die Bielefelderinnen den damaligen 
marxistisch geprŠgten Arbeitsbegri! um eine škologische Dimen-
sion aus feministischer Perspektive.& Als Subsistenzarbeit deÞnierten 
sie"Ð im Gegensatz zur Lohnarbeit Ð die Arbeit an den Grundlagen des 
Lebens, die zur unmittelbaren Versorgung dient. Diese unbezahlte 
Arbeit trŠgt bis heute"Ð auch quantitativ gemessen Ð Ÿberall auf der 
Welt weit mehr zum Lebensnotwendigen bei als die Lohnarbeit. Sie 
ist der Sockel, auf dem kapitalistisches Wirtschaften Ÿberhaupt erst 
mšglich ist. Ohne Subsistenz ist menschliches Leben nicht mšglich. 
Mit diesem Begri! von Arbeit wurde erstmals auch die TŠtigkeit von 
Hausfrauen und von kleinbŠuerlich arbeitenden Menschen im glo-
balen SŸden als škonomisch wichtige Arbeit benennbar und wert-
geschŠtzt. Veronikas sozialanthropologische Forschungen in Chiapas 
und Juchit‡n , Mexiko,'  und Maria MiesÕ Forschungen im indischen 
Pune (frŸher: Poona) (  haben den kolonialen Charakter der kapitalis-
tischen Produktionsweise und die Unsichtbarkeit von kleinbŠuerlich 
arbeitenden  Menschen in den ehemaligen Kolonien eindrucksvoll 
beleuchtet. In ihrem Bielefelder Ansatz rŸcken sie also jene Arbeit ins 

Subsistenz ist die Arbeit an den Grund-
lagen des Lebens. Sie trŠgt weit mehr zum 
Lebensnotwendigen bei als die Lohnarbeit. 
Ohne Subsistenzarbeit ist  menschliches 
Leben nicht mšglich.

$ Die ÈBeitrŠge zur feminis-
tischen Theorie und PraxisÇ, 
sind als Aufsatzhefte von $&'% 
bis !""% im Eigenverlag und 
im Verlag Fraueno(ensive er-
schienen und stellten einen 
elementaren Streitraum der 
autonomen Frauenbewegung 
der zweiten feministischen 
Welle dar.

% Beispielhaft: gemeinsam  
mit Claudia von Werlhof hrsg., 
Frauen, die letzte Kolonie, Zur 
Hausfrauisierung der Arbeit 
 (Reinbek, Rowohlt, $&%%) und 
gemeinsam mit Maria Mies:  
Eine Kuh fŸr Hillary. Die Subsistenz-
perspektive (MŸnchen, Frauen-
o(ensive, $&&'). 

& Veronika Bennholdt-Thom-
sen, ÈSubsistenzproduktion und 
erweiterte ReproduktionÇ, in: 
Gesellschaft, BeitrŠge zur Marx-
schen Theorie, Nr. $#, (Frankfurt 
a.)M., edition suhrkamp, $&%$), 
S.)*"+-+,$.

'  Veronika Bennholdt-Thomsen, 
Bauern in Mexiko. Zwischen Sub-
sistenz- und Warenproduktion, 
(Campus, Frankfurt a.M., $&%!). 
Juchit‡n+Ð+Stadt der Frauen- 
(Reinbek, Rowohlt, $&&#).

(  Maria Mies, Indische Frauen 
zwischen Patriarchat und Chancen-
gleichheit. Rollenkonßikte studie-
render und berufstŠtiger Frauen. 
(Innsbruck, Anton Hain, $&'*).

Lina Hansen und Nadine Gerner | !*!



Zentrum, die weder im Kapitalismus noch im damaligen real existie-
renden Sozialismus wertgeschŠtzt oder entlohnt wurde. FŸr sie ist die 
Subsistenz auf die ÈHerstellung und die Erhaltung des unmittelbaren 
LebensÇ orientiert: ÈBei der Subsistenzproduktion ist das Ziel ÝLebenÜ, 
bei der Warenproduktion ist das Ziel Geld, das immer mehr Geld Ýpro-
duziertÜ, oder die Akkumulation vom Kapital.Ç )

Das vorlŠuÞge Aus der Bewegung
Die zweite Frauenbewegung, in der Veronika und Maria zentrale Figu-
ren waren, verlor Ð ebenso wie die Umweltbewegung Ð in den &'($er 
Jahren zunehmend an Kraft und Einßuss. Das schmerzt Veronika bis 
heute:

 Diese Institutionen sind so mŠchtig, dass die StŠrke der Frauen-
bewegung darin aufgesogen wurde. Maria und mich schmerzte 
es, zu sehen, dass die Bewegung zunehmend ihre StŠrke verlor 
und sich aufsplitterte. Die Einen wollten unbedingt die gleichen 
Jobs. Klar, wer will keine Gleichberechtigung? Und daraus wurde 
dann so etwas wie ÈGenderbudgetingÇ !* , das Ÿberhaupt nichts 
mehr mit dem zu tun hatte, was wir anfangs gefordert hatten.

Maria Mies schrieb in ihrer AutobiograÞe: ÈIch musste im Laufe 
 meines Lebens lernen, dass das, was zu einer gewissen Zeit mšglich 
ist, zu anderen Zeiten nicht mehr mšglich ist. Es kommt darauf an, 
zur richtigen Zeit das Mšgliche und Richtige zu tunÇ.!!

In den feministischen Studien fand ab den &''$er Jahren eine 
theoretische Wende weg vom Materialismus hin zum poststruktura-
listischen Denken statt. Die Theorie der Bielefelderinnen Ð die auf der 
Analyse der gesellschaftlichen Bedeutung des weiblichen Leibs, oder 
eben dessen sozialer Unsichtbarkeit, beruhte, sowie auf dem darin 
enthaltenen NaturverstŠndnis Ð rŸckte aus dem Fokus. Den Bielefel-
derinnen war es darum gegangen, zu zeigen, dass die Gegensatzpaare 
ÈMann"Ð FrauÇ, ÈZentrum"Ð PeripherieÇ und ÈKultur"Ð NaturÇ auf Šhn-
liche Weise zur Rechtfertigung von Herrschaft genutzt werden und es 
niemals GleichwŸrdigkeit geben kšnne, solange diese Gegensatzpaare 
als einander ausschlie§ende BinaritŠten formuliert werden. Doch 
Begri!e wie ÈFrauÇ und ÈNaturÇ selbst waren in den neuen Geschlech-
tertheorien nun fragwŸrdig geworden.!"  Die Frage ÈWas ist Natur?Ç in 
Verbindung mit Kšrperlichkeit und Geschlecht begann die feministi-
sche Theorie und Praxis von nun an zu spalten. Um ÈNaturÇ und die 
damit verbundenen škologischen  und škonomischen Fragen wurde in 
der aus der Frauenforschung hervorgegangenen Geschlechterforschung 

!*  ÈGenderbudgetingÇ ist ein 
 Ansatz, um alle Ausgaben (meist 
eines š(entlichen Haushalts) 
auf ihre speziÞschen und 
 mšglicherweise unterschied-
lichen Auswirkungen auf alle 
Geschlechter zu untersuchen 
und gegebenenfalls nach 
 Gerechtigkeitskriterien umzu-
verteilen. Es geht dabei in ers-
ter Linie um mehr Gerechtigkeit 
innerhalb bestehender Struktu-
ren, nicht darum, diese Struktu-
ren selbst zu verŠndern.

!!  Maria Mies, Das Dorf und die 
Welt (Kšln, PapyRossa, !""%).

!"  Prominent in: Judith Butler, 
Das Unbehagen der Geschlechter 
(Frankfurt a.M., Suhrkamp, $&&$).

)  Maria Mies, ÈSubsistenz-
produktion, Hausfrauisierung, 
KolonisierungÇ. BeitrŠge zur 
 feministischen Theorie und 
Praxis &+/+$", $&%*, S.)$$,+Ð+!!#, 
hier S.)$$'.
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fortan ein gro§er Bogen gemacht. Dieser  theoretische Bruch in der 
feministischen Forschung war nicht nur eine theoretische Wende, 
sondern leitete auch Wendepunkte in den BiograÞen der Bielefelder-
innen ein. Ihre Theorien wurden an den Hochschulen in den neuen 
StudiengŠngen zu Gender-Studies nicht gelehrt, …kofeminismus galt 
als essentialistisch !# und gestrig.

…kofeminismus wiederentdeckt
Doch wie es hŠuÞg ist, Ÿbersprangen auch hier Wissen und Prakti-
ken eine Generation, und erst die Enkelgeneration kann wieder an 
die Gro§mŸtter anknŸpfen. Heute beschŠftigen sich neben uns auch 
zunehmend viele andere junge Menschen aus einer feministischen 
Perspektive mit škologischen Fragen, mit der Subsistenz und mit der 
Frage nach dem Lebensnotwendigen. Veronika erzŠhlt uns erfreut, 
wie etwa die franzšsische Soziologin Genevi•ve Pruvost heute an ihre 
Arbeit zur Subsistenzperspektive anknŸpft.!$ #$## erschien ÈEine Kuh 
fŸr HillaryÇ in franzšsischer †bersetzung. Dieses Grundlagenwerk 
von Veronika und Maria war auch einer unserer ersten škofeminis-
tischen Texte, den uns unsere Dozentin Maria Backhouse in einem 
Seminar zu ÈUmwelt und EntwicklungÇ zur LektŸre aufgab. Wir ver-
wendeten ihn darau*in immer wieder in unseren Workshops zu 
…kofeminismus, da die Bielefelderinnen darin so erhellend gezeigt 
haben, wie kapitalistische Interessen immer wieder von dem ablen-
ken, was fŸr ein gutes Leben im umfassenden Sinn notwendig ist Ð 
von der Subsistenz. Eine von uns erzŠhlte Veronika, dass sie wŠhrend 
ihres Studiums immer wieder Frust empfunden habe, begleitet vom 
GefŸhl Èda fehlt doch etwasÇ. Erst durch die Subsistenzperspektive 
und die škofeministische Kritik an Karl Marx !%, konnte sie letztend-
lich Marx lesen: ÈDurch euch habe ich einen Zugang bekommen, 
weil es mich berŸhrt hat und weil es etwas mit meinem alltŠglichen 
Leben zu tun hatte.Ç Auch in ihren Rollen als Aktivistinnen und 
Theo retikerinnen, beides zugleich und immer dazwischen, haben 
uns"Veronika, Claudia und Maria vielfach inspiriert, indem sie nie 
vollends in die Schubladen der Forscherinnen passten: ÈWir waren 
die Kopf-Handwerkerinnen, wir brauchten ja Theorie und auch Spra-
cheÇ, erinnert sich Veronika.

Keine von ihnen hat einen gradlinigen Lebenslauf, der sie 
schnurstracks an die UniversitŠt fŸhrte: Gerade die auf einem Bau-
ernhof in der Eifel aufgewachsene Maria Mies gelang auf vielen 
Umwegen zur Promotion. Auch in ihrer Herangehensweise an For-
schung inspirieren uns die Bielefelderinnen in unseren heutigen 

!# ÈEssentialistischÇ (von latei-
nisch essentia, ÈWesenÇ) bedeu-
tet in Bezug auf Geschlecht, 
dass ÈFrauÇ ein eindeutig biolo-
gisch feststellbares Faktum dar-
stelle, mit dem mšglicherweise 
auch bestimmte ÈweiblicheÇ 
Eigenschaften einhergehen. 
…kofeministinnen haben stets 
betont, dass sie ÈFrauÇ auch als 
politische Kategorie verstehen, 
die wichtig ist fŸr emanzipato-
rische politische KŠmpfe. Dies 
wird herausgearbeitet in: Ariel 
Salleh, Ecofeminism As Politics, 
Nature, Marx and the Postmodern 
(London, Zed Books, !"$').

!$ Genevi•ve Pruvost, Quotidien 
politique, FŽminisme, Žcologie, 
 subsistance (Paris, ƒditions La 
DŽcouverte, !"!$).

!% Maria Mies und Vandana 
Shiva, …kofeminismus, BeitrŠge 
zur Theorie und Praxis (ZŸrich, 
Rotpunkt, $&&,).
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LehrtŠtigkeiten an UniversitŠten. Sie brachen mit den Normen des 
starren universitŠren Apparats. Insbesondere Maria MiesÕ Gedanken 
in den Èfeministischen Postulaten zur FrauenforschungÇ !& ebneten 
die Basis fŸr eine feministische Herangehensweise ans Forschen.  
Sie plŠdiert darin dafŸr, dass auch die Forschung im Zeichen einer 
UmwŠlzung der herrschenden VerhŠltnisse stehen sollte. So moti-
vierte Mies ihre Studierenden dazu, sich zu organisieren, und baute 
das erste Frauenhaus Deutschlands in Kšln mit auf: ÈDamals ging es 
los mit den FrauenhŠusern. Reihum Ÿbernahmen wir dort Dienste. 
Wir standen mit einem Bein in der Hochschule und mit einem 
au§erhalb.Ç Veronika betont die starke Verwobenheit zwischen den 
Bielefelderinnen und den Studierenden im feministischen Kampf: 
ÈOhne die Studierenden wŠre das alles nicht gegangen. Viele fŸhlten 
sich zum ersten Mal mit ihren Fragen gesehen.Ç

AnknŸpfungspunkte und Di!erenzen
Auf den Schultern der Bielefelderinnen stehend, nach dem gro§en 
Sturm und den Wendepunkten in der feministischen Forschung, 
kšnnen wir Jungen uns heute noch einmal ganz anders dem Mehr- 
als-Menschlichen zuwenden: den Bakterien, den Pilzen, den Mikroor-
ganismen, die Leben erst ermšglichen. Denkerinnen des ÈNeuen 
MaterialismusÇ wie Karen Barad !'  versuchten den in europatriarcha-
len Gesellschaften tiefsitzenden Anthropozentrismus zu Ÿberwinden, 
indem sie den Fokus weg vom rein Menschlichen rŸckten. Mit gro§er 
Freude erzŠhlt Veronika etwa von Anna Tsings Werk ÈDer Pilz am 
Ende der WeltÇ !( , in dem aus der Perspektive des Matsutake- Pilzes das 
Leben und †berleben im Ð und trotz des Ð Kapitalismus in den Mittel-
punkt gerŸckt wird. Hierin Þndet Veronika AnknŸpfungspunkte an 
ihr VerstŠndnis von Feminismus.

 Was ist fŸr mich Feminismus? Animistisch! Der Geist steckt im 
Organischen, nicht au§erhalb. FŸr mich war es augenš!nend, 
Carolyn Merchants ÈTod der NaturÇ !)  zu lesen. Darin hat sie auf-
gearbeitet, wie die Naturbeherrschung, die unser Denken heute 
leider prŠgt, so dominant wurde: indem alles Organische abge-
trennt wurde.

An jenem Nachmittag mit Veronika fragen wir uns: Wie kšnnen wir 
ausgehend von den Arbeiten der Bielefelderinnen versuchen, zu ver-
mitteln Ð zwischen Generationen von feministisch denkenden Men-
schen, zwischen verschiedenen feministischen Streitkulturen und 
Praktiken der Organisierung? ÈWir waren eine gro§e feministische 

!'  Karen Barad: Agentieller Realis-
mus, †ber die Bedeutung materiell- 
diskursiver Praktiken, deutsch 
von JŸrgen Schršder (Suhrkamp, 
Berlin, !"$!).

!(  Anna Lowenhaupt Tsing,  
Der Pilz am Ende der Welt. †ber 
das Leben in den Ruinen des 
 Kapitalismus, deutsch von Dirk 
Hšfer (Berlin, Matthes und 
Seitz, !"$%).

!)  Carolyn Merchant, Tod der 
 Natur. …kologie, Frauen und 
 neuzeitliche Naturwissenschaft. 
(MŸnchen, C.+H. Beck, $&%').

!& Maria Mies, ÈMethodische 
Postulate zur Frauenforschung, 
dargestellt am Beispiel der Ge-
walt gegen FrauenÇ. BeitrŠge 
zur feministischen Theorie und 
Praxis $+/+$&'%, S.)#$+Ð+.*.
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Bewegung!Ç, erzŠhlt Veronika immer wieder mit funkelnden Augen, 
und unsere Herzen werden warm, wenn wir an jene Zeit denken, die 
wir durch ihre ErzŠhlungen ÈerlebenÇ dŸrfen. Aber zwischenzeitlich 
macht sich auch eine gewisse KŠlte zwischen uns breit. Ist es ein 
Eis der Generationen, das sich nur schwer brechen lŠsst? Wir fŸhlen 
uns manchmal auf einer queerfeministischen Scholle, die bei The-
men wie Reproduktionstechnologien oder Transaktivismus von der 
Bielefelder Scholle wegdriftet. Maria, Veronika und andere …kofemi-
nistinnen haben sich seit den &'($er Jahren aus Ermangelung einer 
demokratischen Kontrolle aktiv gegen damals neue Reproduktions-
techniken gewendet, genauso wie sie sich gegen gentechnisch verŠn-
dertes Saatgut und Militarisierung einsetzten. Sie kritisierten Tech-
niken wie kŸnstliche Befruchtungen, Samenspenden, Hormongaben 
oder Leihmutterschaft als Methoden der Eroberung und Kontrolle"Ð 
geprŠgt vom Prinzip der Selektion und Elimination Ð die letztendlich 
nur zu weiterer Spaltung, Kommerzialiserung, UnterdrŸckung, Aus-
beutung und Gewalt an Frauen, Natur und Menschen in kolonisierten 
LŠndern fŸhrten. 

An dem gemeinsamen Traum der Demokratisierung mšchten 
wir wieder ansetzen und trŠumen, wie eine demokratische Vergesell-
schaftung ethisch wŸrdevoller kollektiver Selbstbestimmung aller 
Frauen, kolonisierten Menschen und aller Lebewesen aussehen kann. 
Aus queerer Sicht in den heutigen materiellen VerhŠltnissen sehen 
wir allerdings ein subversives Moment in kŸnstlicher Befruchtung, 
Samenspende oder Hormongaben Ð als Teil ßie§ender Geschlechter-
identitŠten, queerer Begehren und Wahlverwandtschaften. 

Manchmal fragen wir uns, wie wir das zwischen den Generatio-
nen Ÿbersetzen und vermitteln kšnnen. Doch aus unseren GesprŠchen 
miteinander, mit anderen škofeministisch Denkenden und aus der 
LektŸre ergeben sich fŸr uns Fragen, die unseren Blick immer wieder 
nach vorn richten. Dann bekommen Veronikas Worte wieder eine 
andere, wŠrmende Resonanz: ÈDeine Fragen sind deine Fragen, lass 
dir keine Fragen aufdrŠngen. Verfolge sie.Ç

Wir sehen es als Aufgabe heutiger škofeministisch denkender und 
handelnder Menschen, zwischen der  PluralitŠt der Geschlechter und 
den queeren KŠmpfen, inklusive des Zugangs zur Reproduktionsmedi-
zin, einerseits und den  škofeministischen AnsŠtzen der &')$er bis 
&''$er Jahre andererseits zu vermitteln. Aber wie dieses Eis brechen? 
Immerhin eint uns das Ziel, dualistisch-trennende Perspektiven und 
kapitalistische Strukturen zu Ÿberwinden, indem wir eine subsistenz-
orientierte postkoloniale Sicht verfolgen. 
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Wir brauchen lebbare Alternativen
Welche Bewegungen lassen Veronika seit der Ègro§en feministischen 
BewegungÇ ho!nungsvoll in die Zukunft blicken?

 Das Problem vieler aktueller Debatten ist doch, dass sie nicht dort 
ansetzen, wo wir wirklich etwas verŠndern und uns zusammen-
tun kšnnen. Ho!en lŠsst mich, dass sich immer mehr Gruppen 
verbinden und sagen: Wir machen es anders. Zum Beispiel das 
Karto!elkombinat"Ð eigentlich eine solidarische Landwirtschafts-
initiative! Inzwischen gibt es viele SoLaWis. Oder wie sehr sich 
vor allem auch junge Frauen lokal mit ihren Belangen zusam-
mentun und aktivistische BŸndnisse so viel breiter aufgestellt 
sind als frŸher. Wir brauchen diese Kraft und Vielfalt der AnsŠtze. 
Neben der Kritik am Bestehenden brauchen wir vor allem auch 
lebensdienliche und lebbare Alternativen. In der Gemeinschafts-
bewegung und der solidarischen Landwirtschaft sehe ich viel 
Potenzial. Diese Gruppen verbindet, dass sie dort, wo sie sind, 
aktiv werden und die Grundlagen des Lebens pßegen, nutzen und 
erhalten: Fight where you are! Ð Streite vor Ort fŸr den Erhalt des 
Naheliegenden und des Lebensnotwendigen! Eine solche Haltung 
empÞnde ich als etwas sehr Ho!nungsvolles.

Zum Schluss Ÿberreichen wir Veronika Kim de lÕHorizons  Blutbuche als 
literarisches Mitbringsel."*  Kims autoÞktionaler Roman entlang der 
matrilinearen Linie und der Geschichte einer Buche sorgten bei uns 
im letzten Jahr fŸr viel HerzerwŠrmen. Wir freuen uns Ÿber eine wei-
tere Gemeinsamkeit: Sie hatte bereits vor unserem Besuch begonnen, 
das Buch zu lesen, und war von seiner Sprachkunst beeindruckt. Nach 
vier Stunden GesprŠch streifen wir Veronikas wŠrmende Panto!eln  
ab und machen uns auf den Heimweg nach Berlin, wo wir in unserer 
liebsten queeren Bar noch bis tief in die Nacht den Tag Revue passie-
ren lassen. Es fŸhlt sich gut an, dass wir diese beiden Welten an die-
sem Tag verbunden haben, und dass wir sie durch unser Schreiben 
weiter verweben.

"*  Kim de lÕHorizon, Blutbuche 
(Kšln, DuMont, !"!!).

Das Buch …kofeminismus, 
 Zwischen Theorie und Praxis von 
Lina Hansen und Nadine Gerner 
erscheint im MŠrz !"!# im 
 Unrast Verlag. Ein ausfŸhrliches 
GesprŠch, ÈLeben fŸr die Subsis-
tenzÇ, zwischen Veronika Benn-
holdt-Thomsen, Andrea Vetter 
und Matthias Fersterer ist in 
Oya '$+/+!"!!, S.)*%+Ð+#$ zu Þnden. 
Eine am !,.)Mai !"!*  gehaltene 
Trauerrede auf Maria Mies von 
Veronika Bennholdt- Thomsen 
kann auf fembio.org (Eintrag 
ÈMaria MiesÇ) nachgelesen wer-
den. Die FotograÞn und Filme-
macherin Saskia Nathalie Betz, 
der wir das Foto auf S. %% ver-
danken, arbeitet an einer Inter-
viewreihe, neben anderen mit 
Maria Mies.
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Osterwassergang
Um den Stamm der Linde liegen die KrŸge im Kreis. Gro§, klein, glŠsern, irden, 
vielfŠltig. Wir bilden drumherum einen grš§eren Kreis. Gro§, klein, noch mŸde, 
prŠsent, um Ruhe und Einkehr bangend, gelassen genie§end, vielfŠltig. Wir 
schlie§en den Kreis mit den HŠnden.

Der Morgen ist nicht mehr taufrisch. Alle sollen dabeisein kšnnen.
Einen Trampelpfad entlang gehen wir in bunter Reihe schweigend zum 

Osterwasserplatz. Ein durch die zunehmende DŸrre gebeutelter TŸmpel. Noch ist 
er nass. Dort sammeln wir uns im Halbkreis, immer zwei schšpfen Wasser.

AndŠchtig beginnen wir unseren Weg zu den KinderbŠumen. HŸte das Wasser 
in den KrŸgen wie gute Gedanken! Trage es von Baum zu Baum, begie§e einen jeden! Immer 
nur ein SchlŸckchen, es soll fŸr alle reichen! Es sind viele geworden Ÿber die Jahre. 
Wir spannen uns auf. Erinnern uns durch unseren Gang der HŸterschaft fŸr das 
StŸckchen Erde, dem wir uns zugeeignet haben.

Das Schweigen weicht. Worte werden ausgetauscht Ÿber die BŠume und die 
Kinder, fŸr die sie gepßanzt wurden. Manche GesprŠche schlŸpfen in den Spazier-
gang hinein, weil sie ihre Chance entdecken. Gerade die Kleinen probieren zu ver-
stehen, was es nun mit dem Schweigen und dann doch Reden der Erwachsenen 
auf sich hat.

Die Geschlossenheit weicht. Der abgesprochene Weg wird von allen unter-
schiedlich beschritten. Die Vielfalt des Seins wird wieder sichtbarer. Auch hierin 
spannen wir uns wŠhrend des Gangs auf. Schwatzende GrŸppchen, achtsame 
KrugtrŠgerinnen, eifrig gie§ende Kinder; Wasser wird von Krug zu Krug geschenkt, 
wenn das Einteilen nicht gelingt. Gemeinsam reicht es fŸr ein SchlŸckchen von 
allen fŸr alle BŠume.

Ich selber gehe ganz hinten. Allein. Schweige. Halte Abstand zu den Vorletzten. 
Manchmal sind es die Gebrechlichen. Manchmal die, deren lebhafter Gedanken-
austausch sie immer wieder zum Stehenbleiben veranlasst. So glaube ich, das 
Gemeinsame zu hŸten, die Vielfalt zu hegen.

Doch ist es die Linde, die uns wieder zusammenbringt. Wieder stehen wir im 
Kreis. Einige KrŸge versuchen, einen Kreis zu bilden, andere stehen oder liegen zu 
FŸ§en ihrer TrŠger. Sie mŸssen uns Form und Vielfalt nicht mehr zeigen. Wir sind 
da. Eine gemeinsame Stille noch. Ein gemeinsamer Ton. Wir wissen wieder, was 
unsere Aufgabe ist.  Anne TerwitteG
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Der rote Faden der Verletzlichkeit
Es mag paradox klingen, doch gerade aus der leiblichen Erfahrung 
von Endlichkeit lŠsst sich in den Krisen unserer Zeit Ho!nung  
fŸr gesellschaftlichen Wandel schšpfen, wie die Philosophin 
Corine Pelluchon in ihrem Buch Die Durchquerung des Unmšglichen 
Ÿberzeugend schreibt.

von Grit Fršhlich

Ho!nung ist eine Kraft, die wir zum Leben brauchen Ð Ÿberraschend 
ist, wo sie zu Þnden ist. Beim †bersetzen des Buchs Die Durch querung 
des Unmšglichen. Ho!nung in Zeiten der Klimakatastrophe der franzšsischen 
Philosophin Corine Pelluchon habe ich vieles gelernt: Ho!nung nicht 
mit Optimismus zu verwechseln, der sich selbst in die Tasche lŸgt. 
Ho!nung auch nicht als eine psychische Einstellung misszuverste-
hen, bei der man fŸr sich selbst die ErfŸllung persšnlicher WŸnsche 
erwartet. Ho!nung, wie Corine Pelluchon sie beschreibt, Šhnelt eher 
einer Kraft der Vision (Pelluchon spricht von ÈTugendÇ), die rŠumlich 
und zeitlich weit Ÿber den individuellen Horizont hinausreicht. Sie 
bewegt sich auf einer Ebene, wo die Einzelnen in Beziehung treten zu 
etwas, das grš§er ist als sie selbst: in Beziehung zu den Generationen 
vor und nach ihnen und zur weitverzweigten Gemeinschaft mit 
anders-als-menschlichen Wesen.

Ho!nung entsteht also nicht aus einer grundsŠtzlich positiven 
Lebenseinstellung, sondern erst dann, wenn Menschen durch extre-
mes Leid und Verzweiflung hindurch gegangen sind und dabei alle 
Illusionen abgelegt haben. Erst in dieser Situation ist es Corine Pellu-
chon zufolge mšglich, Vorboten des Wandels zu erkennen, die den 
kollektiven Horizont des Handelns erweitern. Ihre Ansichten sind 
dabei verwandt mit denen V‡clav Havels,! der in den &'($er Jahren in 
einem Interview sagte:

ÈJe ungŸnstiger die Situation ist, in der wir unsere Ho!nung 
bewŠhren, desto tiefer ist diese Ho!nung. Ho!nung ist eben nicht 
Optimismus. Es ist nicht die †berzeugung, dass etwas gut ausgeht. 
Sondern Ho!nung ist die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, ohne RŸck-
sicht darauf, wie es ausgeht.Ç "

!  Siehe auch V‡clav Havels  
Rede ÈEs gibt nur eine WeltÇ  
in Oya #!+/+!"$', S. .!+Ð+.#.

" V‡clav Havel, Fernverhšr. 
Ein1GesprŠch mit Karel Hv’2dÕala, 
deutsch von Joachim Bruss 
(Reinbek, Rowohlt $&%'), S.)!!"+f.

Dies ist eine HinfŸhrung zum 
nachfolgenden Essay ÈHo(nung 
am HorizontÇ, einem Auszug 
aus Corine Pelluchons Buch Die 
Durchquerung des Unmšglichen. 
Ho3nung in Zeiten der Klimakata-
strophe, deutsch von Grit Fršhlich 
(MŸnchen, C.+H. Beck, !"!*).

Umseitig gibt es einen Auszug 
aus dem hier vorgestelltem 
Buch zu lesen.
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So mangelt es in unserer Zeit der Krisen nicht an Gelegenheiten, 
Ho!nung zu Ÿben: Weltweite Kriege, die Tod, Leid und Fluchtbewe-
gungen mit sich bringen; die Verwundbarkeit der Demokratie durch 
rechtspopulistische Tendenzen; die Klimakrise, die durch die Zerstš-
rung unserer Umwelt …ko-Angst und weitere Fluchtbewegungen aus-
lšst; die Gewalt, die unsere ErnŠhrungsweise fŸr Tiere bedeutet Ð all 
diesen AuswŸchsen eines Herrschaftsprinzips, das das Lebendige um 
uns herum und in uns selbst unterdrŸckt, trŠgt Pelluchons schmales 
philosophisches BŠndchen Ÿber die Ho!nung Rechnung. Dabei baut 
sie die Ho!nung auf etwas Zartes, UnspektakulŠres. Das VisionŠre 
an diesem Buch ist fŸr mich, dass es die Quelle fŸr die Ho!nung auf 
gesellschaftlichen Wandel gerade im Unscheinbaren verortet: in der 
Anerkennung unserer Verletzlichkeit als leibliche Wesen. Das Aner-
kennen unserer Endlichkeit kann die Logik auflšsen, derzufolge man 
versucht, andere zu beherrschen, um nicht selbst beherrscht zu wer-
den. Denn Verletzlichkeit ist das, was uns mit allen anderen Wesen 
verbindet. Dass wir abhŠngig sind von …kosystemen und anderen 
Lebewesen, dass alle Wesen, die die Erde bewohnen, nur Èdurch ein-
anderÇ sein kšnnen Ð dies in seiner ganzen Tragweite anzuerkennen 
und nicht als EinschrŠnkung, sondern als Grund fŸr die FŸlle des 
Lebens zu erfahren, ist ein SchlŸssel fŸr ein gutes Leben fŸr alle. Das 
kšrperliche Wissen um unsere zeitliche BeschrŠnkung und die Ver-
letzlichkeit aller Lebewesen kann uns ein roter Faden sein, um zu 
spŸren, wo die Grenze verlŠuft, bis zu der wir gehen kšnnen, wenn 
wir uns unser eigenes gutes Recht zu leben herausnehmen, und wo 
die Gewalt gegenŸber anderen beginnt.

Corine Pelluchons BeschŠftigung mit Ho!nung ist auch deshalb 
so authentisch, weil sie selbst jahrelang an Depressionen litt und die 
ÈVersuchungÇ von Verzweiflung und Suizid Ð wie sie es nennt Ð erlebt 
hat. DarŸber hinaus ist sie seit vielen Jahren in der Tierrechtsbe-
wegung engagiert (siehe ihr Manifest fŸr die Tiere $) Ð eine Bewegung, 
auf die sie starke Ho!nungen fŸr einen gesellschaftlichen Wandel 
setzt. Ebenso inspiriert sie sich an Permakultur und škofeministi-
schen AnsŠtzen. Politisch akzentuiert, aber auch immer wieder  
poetisch, plŠdiert ihr Buch fŸr die RŸckbesinnung auf die leibliche 
Erfahrung als Orientierung in den Krisen unserer Zeit.

$ Corine Pelluchon, Manifest 
fŸr1die Tiere, deutsch von 
 Michael Bischo( (MŸnchen, 
C.+H. Beck, !"!").
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Ho!nung am Horizont
Warum Optimismus das Gegenteil und Verzweiflung die Voraus-
setzung gegrŸndeten Ho!ens in Zeiten der Klimakatastrophe ist.

von Corine Pelluchon

Es mangelt uns nicht an Ideologie, sondern an Ho!nung Ð gerade 
in diesen Zeiten, in denen die ErderwŠrmung sowie wirtschaftliche 
und geopolitische Krisen gro§e Risiken bergen. Um zu verstehen, 
was Ho!nung ist und welche Rolle sie im individuellen und kollek-
tiven Leben spielt, darf man sie jedoch nicht auf ein psychologisches 
Moment reduzieren und nicht mit Optimismus verwechseln.

Ho!nung ist das Gegenteil von Optimismus. Letzterer resul-
tiert oft aus mangelnder Ehrlichkeit und fehlendem Mut Ð er ist 
eine Form der Verleugnung, die den Ernst der Lage verschleiert 
oder glauben macht, man habe die Lšsung fŸr alle Probleme. Es gibt 
keine Ho!nung ohne die vorherige Erfahrung eines kompletten 
Horizontverlusts.

Dieser Verlust ist, als wŸrde am helllichten Tag die Nacht herein-
brechen, und er zwingt sowohl Individuen als auch Všlker dazu, sich 
von ihren Illusionen zu verabschieden. Ho!nung setzt die Auseinan-
dersetzung mit Leid und Verzweiflung voraus. Im †berma§ der Ver-
zweiflung o!enbart sich auch deren Falschheit: Sie bedeutet Gefan-
gensein ! Ð gefangen in einer Hšlle, die uns einschlie§t und tŠuscht. Es 
ist eine Falle, in die wir fast alle geraten, wenn wir uns in uns selbst 
zurŸckziehen Ð eine Verfehlung, die von unserer WankelmŸtigkeit 
und unserer Undankbarkeit gegenŸber dem Leben zeugt. Ho!nung 
bedeutet, das Unmšgliche zu durchqueren. Sie erscheint, wenn man 
sie nicht mehr erwartet, und entsteht nach der Erfahrung des Nichts. 
Keinesfalls darf man Ho!nung (espŽrance) mit einer persšnlichen, 
positiven Erwartungshaltung (espoir) verwechseln," welche sich auf 
eine bestimmte RealitŠt bezieht und das Verlangen beinhaltet, dass 
individuelle WŸnsche in absehbarer Zeit erfŸllt werden. Im Fall der 
Ho!nung hingegen ist das VerhŠltnis zum Selbst, zur Welt und zur 
Zeit ein ganz anderes.

! Corine Pelluchon benutzt im 
Franzšsischen ein Wortspiel 
und zergliedert enfermement 
(Gefangensein) in enfer-me-ment 
(die Hšlle tŠuscht mich). A.+d.+†.

Dies ist ein Auszug aus Corine 
Pelluchons Buch, Die Durchque-
rung des Unmšglichen, Ho3nung in 
Zeiten der Klimakatastrophe, aus 
dem Franzšsischen Ÿbersetzt 
von Grit Fršhlich (MŸnchen, 
C.+H. Beck, !"!*).
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Positive Erwartungen bedeuten, dass wir uns wŸnschen, dass 
etwas geschieht, so als kšnnten uns ein Erfolg oder eine Liebe ErfŸl-
lung bringen, indem sie uns ein glŸckliches Leben garantieren und 
uns die Gewissheit geben, dass wir einen Wert haben. Diese Form der 
Zuversicht ist eine verdeckte Verzweiflung. Wir haben persšnliche, 
positive Erwartungen, weil wir auf uns Þxiert sind, auch wenn wir 
uns an etwas oder jemanden klammern, um uns zu vergessen. Wir 
sind leer und gleichzeitig tyrannisieren wir dabei leicht uns selbst 
und andere. Wenn die Wirklichkeit nicht unseren Erwartungen ent-
spricht, so sind wir enttŠuscht und machen anderen VorwŸrfe Ð wir 
suchen nach Schuldigen.

Wir fŸhlen uns verzweifelt, doch in Wirklichkeit schwelte die 
Verzweiflung bereits: Sie schlummerte tief in unseren VergnŸgungen 
und unserem GefŸhlsleben. Denn solange wir unser VerhŠltnis zu uns 
selbst und zur Welt nicht grundlegend Šndern, schwanken wir zwi-
schen positiver Erwartung und Frustration, zwischen Hochmut und 
Verbitterung. Echte Ho!nung hingegen setzt voraus, dass wir nichts 
fŸr uns selbst verlangen. FŸr ein Subjekt, das Vertrauen in die Zukunft 
hat und sich von diesem Vertrauen trotz aller Schwierigkeiten getra-
gen fŸhlt, erš!net die Ho!nung einen Horizont und Erwartungen auf 
einer ganz anderen Ebene.

Um diese Dimension zu erreichen, muss man ein Heiliger oder 
knapp einem UnglŸck entronnen sein. Man muss alle persšnlichen 
Erwartungen und allen Hochmut verloren sowie die Grenzen des 
eigenen Willens erfahren haben. Man muss erlebt haben, wie die 
eigene Intelligenz durch das Leid gedemŸtigt wurde, und verstehen, 
dass die Rettung darin besteht, sich selbst aufzugeben, ein lediges 
GemŸt zu werden, das nichts mehr fŸr sich selbst verlangt und sich 
einfach nur fŸr das Leben entscheidet. Man identiÞziert sich also 
mit jener Energie, die bleibt, wenn nichts mehr bleibt. Sie genŸgt, um 
wiedergeboren zu werden.

Ho!nung ist die Gewissheit, dass etwas bereits da ist, selbst wenn 
die Ereignisse jenen Menschen Unrecht zu geben scheinen, die einen 
Fortschritt verkŸnden Ð Fortschritt im Sinne einer unvermeidlichen 
und unumkehrbaren positiven Entwicklung. Die Ho!nung verleiht 
diese FŸlle, weil ich, wenn ich ho!e, nichts fŸr mich selbst erwarte, 
sondern bereits ErfŸllung gefunden habe, egal wie unzufrieden ich 
sonst in den verschiedenen Bereichen meines Lebens sein mag. Ho!-
nung ist nichts Empirisches oder Kontingentes, obwohl sie auf mein 
gesamtes Sein ausstrahlt, meine Aufmerksamkeit schŠrft und mich 
leichter macht. Sie hat nichts mit Ehrgeiz, mit dem Wunsch nach 

" Die Autorin unterscheidet 
zwischen espŽrance und espoir Ð 
zwei Begri(e, die im Deutschen 
gewšhnlich unterschiedslos 
mit ÈHo(nungÇ Ÿbersetzt wer-
den. EspŽrance beschreibt eine 
Tugend und keinen psychologi-
schen Zustand. DarŸber hinaus 
ist sie keine persšnliche Erwar-
tung, sondern bezieht sich auf 
Geschichte. Es handelt sich 
um die FŠhigkeit, die Vorboten 
von etwas wahrzunehmen, das 
den kollektiven Horizont des 
Handelns erweitern kšnnte. 
Schlie§lich beinhaltet sie die Er-
fahrung einer NegativitŠt und, 
wie die Autorin meint, sogar der 
Verzweißung, die dazu fŸhrt, 
dass man seine falschen Ho(-
nungen und Illusionen verliert. 
Im Unterschied dazu ist espoir 
eine persšnliche Erwartungs-
haltung, die jeweils auf das fŸr 
einen selbst Positive zielt und 
aus einem Wunsch entsteht. 
Die deutsche †bersetzung 
Ÿ/bertrŠgt espŽrance als ÈHo(-
nungÇ im Sinn einer Tugend, 
espoir wird Ÿbersetzt als Èposi-
tive, persšnliche Erwartungs-
haltungÇ. A.+d.+†.
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Ruhm und dem BedŸrfnis nach Anerkennung zu tun. Sie kŸmmert 
sich wenig um unsere Liebe, obwohl die au+eimende Liebe sich die 
Struktur der Ho!nung zu eigen macht, indem sie das Subjekt fŸr 
eine AlteritŠt š!net und ihm das GefŸhl gibt, nicht mehr nur fŸr sich 
selbst zu leben. Die Ho!nung ist jedoch tiefer und dauerhafter als 
die Liebe, die wir fŸr jemanden empÞnden, weil sie Zugang zu einer 
Dimension der Existenz verleiht, die zwar einen entscheidenden Ein-
ßuss auf all unsere Handlungen hat, diesen aber nicht untergeordnet 
ist. Deshalb š!net sie uns fŸr das Unendliche und das geistige Leben, 
und zwar unabhŠngig davon, ob wir an Gott glauben oder nicht.

Ho!nung ist der BerŸhrungspunkt zwischen dem Leben, das 
man an einem bestimmten Ort und zu einer bestimmten Zeit fŸhrt, 
und dem Geschehen, das sich tief im Inneren des VerhŠltnisses eines 
Subjekts zu sich selbst und zum Unendlichen entspinnt. Man kann 
dieses Unendliche Gott nennen oder man kann die gemeinsame Welt 
meinen, die aus der Gesamtheit der Generationen sowie dem natŸr-
lichen und kulturellen Erbe besteht und eine Transzendenz in der 
Immanenz bildet. Wenn ich ho!e, bin ich nicht das isolierte Selbst, 
das versucht, dieses oder jenes zu erreichen, sondern nehme mei-
nen Platz in einer Zeit und einem Raum ein, die grš§er, ja nahezu 
unbegrenzt sind. Das bedeutet nicht, dass ich mit dem Ganzen ver-
schmelze oder vergesse, wer ich bin. Im Gegenteil: Die Ho!nung, 
dieser BerŸhrungspunkt zwischen dem Endlichen und dem Unend-
lichen, erfordert, dass ich mich selbst erkenne und wei§, was ich in 
dieser Welt erreichen mšchte. Sie setzt voraus, dass ich mit meinem 
Begehren in Einklang stehe. Und dies verlangt, dass meine partikulŠ-
ren WŸnsche, auch die mŠchtigsten, aus einer tieferen und ursprŸng-
licheren Quelle gespeist werden, aus jener Energie, die es ermšglicht, 
ein Selbst zu sein und zu existieren. Zudem ist die Ho!nung durch 
ein Moment der Loslšsung und zugleich des Sich-Einlassens cha-
rakterisiert: Sie verleiht die FŠhigkeit, das Leben zu genie§en, indem 
man auch das sieht, was sein wird und was bereits die Gegenwart 
erfŸllt, wenn man sie von dieser Zukunft her denkt. Mit einem Wort: 
Sie lŠsst uns in Freiheit wachsen.

Doch wer kann heute schon sagen, dass er Ho!nung im Leben 
hat? Dieses Buch beginnt also mit der Verzweiflung, und zwar in 
ihrer extremsten Form: mit dem Gefangensein in sich selbst, einer 
Erfahrung psychischen Leidens, die Betro!ene soweit bringen kann, 
dass sie Schluss machen wollen, um das Leiden zu beenden und nicht 
lŠnger erdrŸckt zu werden. Wie sollte man nicht zusammenbrechen, 
wenn man durch die Hšlle geht, wenn die Beziehung zur Welt, zu 



sich selbst und zu anderen verstummt ist, wenn sich die ganze Welt 
eiskalt und einsam anfŸhlt? Ho!nung ist die Reaktion auf Verzweif-
lung, und wir werden sehen, dass sie ein Sprung kraft des Absurden 
ist: ein Akt, der nicht das Ergebnis reiflicher †berlegung ist, sondern 
zu dem man sich grundlos entschlie§t Ð ein Wagnis oder etwas, das 
sich wie die Gnade ereignet, von der die Christen sprechen.

Verzweiflung bedeutet einen kompletten Horizontverlust und 
kann auch eine kollektive Dimension annehmen. Ein Volk, das die 
Ho!nung verloren hat, ist in Gefahr. Was lŠsst sich dagegen tun? 
Es ist nicht ganz angemessen, von Faschismus zu sprechen, um zu 
beschreiben, wie heutzutage der moralische Zerfall Menschen ande-
ren gegenŸber gleichgŸltig macht, so dass das Land einer FŸhrung 
ausgeliefert wird, die den gesamten š!entlichen Raum einer ßŠchen-
deckenden Kontrolle unterwirft sowie Selbstzensur, RŸckzug und 
Gewalt fšrdert. Denn diese Gewalt muss sich nicht einmal in spekta-
kulŠren AufmŠrschen ausdrŸcken, wie sie die Schwarzhemden in Ita-
lien oder die Nazis in Deutschland veranstalteten. Zwar beweist der 
Aufstieg der extremen Rechten und nationalistischer Parteien, dass 
die Gefahr eines Zusammenbruchs der Demokratie besteht. Es han-
delt sich dabei jedoch nicht um ein unabwendbares Schicksal bzw. 
eine Situation, gegen die wir všllig machtlos wŠren. Au§erdem gibt es 
zur selben Zeit heilsame Entwicklungen, die die Gesellschaft tiefgrei-
fend beeinßussen. Wie kšnnen wir diese unterstŸtzen und dafŸr sor-
gen, dass die soziale Energie, die sowohl Individuen als auch Všlkern 
wieder einen gemeinsamen Horizont geben kann, keine pathologi-
sche Tendenz wird und nicht auf einer Entgegensetzung von Freund 
und Feind beruht? Wie kšnnen wir uns vom Schema der Herrschaft 
befreien, das alles Ð die Beziehung zur Natur und zu anderen Men-
schen, die Arbeit, die Politik, die Liebe Ð in eine Form des Krieges ver-
wandelt? Wie kšnnen wir zu einer reifen Gesellschaft werden, in der 
innere Freiheit und SolidaritŠt gleicherma§en wichtig sind, in der 
sich beide gegenseitig begrŸnden und in der jeder, der einen Sinn 
fŸr das Gemeinwohl hat, dieses VerstŠndnis auf Wesen ausweitet, die 
weder seiner Nation noch seiner Spezies angehšren?

Ho!nung ist die Reaktion auf Verzweiflung:  
nicht das Ergebnis reiflicher †berlegung, sondern ein Akt, 
zu dem man sich grundlos entschlie§t Ð  
ein Wagnis oder etwas, das sich wie Gnade ereignet.

,!. | Ho3nung am Horizont



Dieses Buch schreibe ich fŸr alle, die unter …ko-Angst leiden, 
die Empšrung, Verzweiflung, Wut oder Angst empÞnden, weil ihre 
Umwelt zerstšrt wird und die Regierungen unfŠhig sind, wirksame 
und schnelle Reaktionen auf den Klimawandel und den Verlust der 
biologischen Vielfalt einzuleiten. Ich habe diesen Zustand in all sei-
nen Facetten durchlebt und tue dies noch immer. Ich mšchte jedoch 
zeigen, dass Klimadepression ein notwendiger Schritt ist, um sich der 
Mšglichkeit eines globalen Kollapses bewusst zu werden, und dass 
diese Depression Ÿberwunden werden kann, wenn man sich bewusst 
wird, dass die Ursache dafŸr die Liebe zur Welt und nicht der Hass auf 
sich selbst und das Leben ist. Paradoxerweise ist die Konfrontation 
mit einem radikalen Verlust der SchlŸssel, um sich wieder mit ande-
ren zu verbinden, der eigenen Existenz trotz ihrer FragilitŠt einen 
Sinn zu geben und Produktions- und Konsummuster sowie Seinswei-
sen zu fšrdern, die das Vertrauen in sich selbst und in die Zukunft 
wiederherstellen.

Die neue Au+lŠrung, fŸr die ich eintrete, ist untrennbar verbun-
den mit dem Bewusstsein fŸr die menschliche DestruktivitŠt und 
Tragik sowie mit der Anerkennung und WertschŠtzung der Verletz-
lichkeit von Mensch und Gesellschaften. Im Zeitalter des Lebendigen, 
das die VerknŸpfung von Fortschritt und Zivilisation wieder herstel-
len kšnnte, bildet vor allem die Tierschutzbewegung einen Kristal-
lisationspunkt, um den sich die anthropologische Revolution, die 
bereits begonnen hat, mit all ihren erforderlichen individuellen und 
kollektiven VerŠnderungen zu strukturieren beginnt.

Und schlie§lich haben Frauen einen ausgeprŠgten Sinn fŸr zeitli-
che Begrenzungen, was mit den VerŠnderungen ihres Kšrpers, insbe-
sondere in der Menopause, zusammenhŠngt. Was wŠre, wenn wir die 
leibliche Wirklichkeit, wie sie von Frauen erlebt wird, zum Ausgangs-
punkt nŠhmen? Kšnnten wir dann nicht nur weiterhin die Gleichbe-
rechtigung der Geschlechter verteidigen und die Normen dekonstru-
ieren, die uns eine untergeordnete Rolle zuweisen, sondern auch das 
Narrativ der Eroberung durch eine Vorstellungswelt ersetzen, die uns 
von Herrschaft befreit und uns ermšglicht, unsere Beziehungen zu 
anderen Menschen und zur Natur grundlegend zu verŠndern? 

Corine Pelluchons Buch Die 
Durchquerung des Unmšglichen 
liegt bei C.+H. Beck vor. In einem 
in der Reihe ÈSternstunden 
PhilosophieÇ am *.-September 
!"!* im Schweizer Radio und 
Fernsehen SRF ausgestrahlten 
GesprŠch legte die Autorin ihre 
Gedanken zur Frage ÈHo(nung 
angesichts der Klimakrise?Ç dar. 
Zuletzt ist ihr Buch Verbessern 
wir die Welt! Die Sorge fŸr Mensch, 
Tier und Natur (Darmstadt, wbg 
Theiss, !"!*) erschienen.

Corine Pelluchon | ,!/
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Oft werde ich gefragt, wieso sich ein relativ 
junger Mann mit der Frage nach gemein-
schaftlichem Altwerden beschŠftigt.! Doch 
diese Frage ist eine, die uns wirklich alle 
angeht: Wenn wir nicht vorher sterben, wer-
den wir alle alt, und viele Menschen sind 
dann auf UnterstŸtzung und Pßege im Alltag 
angewiesen. Ich habe selbst in verschiede-
nen kollektiven Wohnformen gelebt, zuletzt 
in einem Hausprojekt in Cottbus, und mich 
dabei immer auch selbstkritisch gefragt: 
FŸr wen sind wir o!en? Wer kann hier mit-
wohnen und wer nicht? Mein Wunsch ist 
es, die Themen Pßege und UnterstŸtzung in 
gemeinschaftlichen Wohnformen stŠrker 
mitzudenken als bisher.

Viele teilen diese Fragen und †berlegun-
gen. Vom "#. bis zum "$.%Oktober &'&# trafen 
sich etwa &' Menschen auf dem GelŠnde des 
ÈArrudaÇ-Kollektivs im brandenburgischen 
Cšthen " zum Thema ÈFŸrsorgen in selbst-
organisierten, linkspolitischen und solidari-
schen GemeinschaftenÇ. Die Teil nehmenden 
kamen aus verschiedenen Wohnprojekten 
und Regionen. Der Ort war unter anderem 
wegen seiner Barrierearmut ausgewŠhlt 
 worden, um mšglichst vielen Menschen die 
 Teilnahme zu ermšglichen. Neben Šlteren 
und neurodivergenten Leuten nahmen auch 

drei Menschen, die auf einen Rollstuhl ange-
wiesen sind, teil. Statt eines festen Programms 
waren alle eingeladen, eigene Fragen und 
Themen einzubringen.

Die Gruppe nennt sich ÈKollektiv, Care!Ç, 
und wir trafen uns bereits zum vierten Mal. 
Initiiert wurden die Tre!en &'&' von einigen 
Menschen im Wendland, die seit Jahrzehnten 
gegen Atomkraft und Castortransporte aktiv 
sind und sich inzwischen fragten, wie wŸr-
devolles Altwerden in Gemeinschaften mšg-
lich sei. Bereits im Folgejahr wurde die Per-
spektive um die Themen Vorsorge und Leben 
mit Behinderung in Kollektiven erweitert. 

Eine Frage, die mich immer wieder 
beschŠftigt, ist die nach der gesellschaftli-
chen Rolle von gemeinschaftlicher FŸrsorge: 
Werden damit neoliberale gesellschaftliche 
Strukturen stabilisiert, oder dienen sie dem 
Experimentieren mit neuen, vielleicht sogar 
ÈrevolutionŠren BeziehungsweisenÇ #? Dieser 
Widerspruch lŠsst sich nicht einseitig auf-
heben. Es gibt auch kein richtiges Gepßegt-
werden im Falschen, doch es ist mšglich, 
damit in Beziehung zu gehen und sich mit 
der materiellen Grundlage fŸr das gewŠhlte 
Lebensmodell immer wieder auseinanderzu-
setzen: Wer wird ein- bzw. ausgeschlossen? 
In welcher (materiellen) Beziehung stehen 

Die fŸrsorgende Zwiebel
Wie kann es gelingen, gemeinschaftlich gut fŸreinander  
zu sorgen, auch bei Behinderung, Krankheit und im Alter?

von Erik Hofedank

! Erik Hofedank forscht derzeit 
im Rahmen einer Doktor-
arbeit!zu gemeinschaftlichem 
Altern im lŠndlichen Raum 
 Ostdeutschlands.

" Das ÈArrudaÇ ist ein diskrimi-
nierungssensibles Seminarhaus 
und Wohnprojekt in Branden-
burg. arruda-collective.org

# Bini Adamczak, Beziehungsweise 
Revolution. $%$&, $%'( und kom-
mende (Berlin, Suhrkamp, "#$%).
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die Projekte zur Nachbarschaft? Wo beginnt 
und wo endet die zwischenmenschliche Soli-
daritŠt? Wie viel Sorge- und Pßegearbeit kann 
eine Gemeinschaft leisten und wo sind die 
Grenzen? Wer fŸllt die entstehenden LŸcken? 

Bei dem Tre!en im Arruda waren die 
subjektiven Lebenswirklichkeiten der Teil-
nehmenden sehr unterschiedlich. Daher galt 
es zunŠchst, Verbindungen zwischen Šlte-
ren und jŸngeren Menschen, die im Alltag 
behindert werden, zu Þnden. Alle teilten die 
Erfahrungen, mit viel bŸrokratischem Auf-
wand und der Furcht vor einer Abschiebung 
in ein Heim konfrontiert zu sein. Ein verbin-
dender Eindruck war, gesellschaftlich Èmšg-
lichst unsichtbar bedŸrftig seinÇ zu sollen. 
Die geteilten Erfahrungen und Geschichten 
erzeugten emotionale NŠhe und ermšglich-
ten, sich schnell miteinander vertraut zu 
machen.

Ein Klimaaktivist aus MŸnchen teilte, 
mit dem Èrollenden WiderstandÇ bei der 
Baumbesetzung in LŸtzerath dabei gewesen 
zu sein. Er beschrieb die ermŠchtigende Er-
fahrung, als Aktivist mit Rollstuhl im Wald 
immer wieder Menschen um sich gehabt zu 
haben, die ihn spontan unterstŸtzten. Im 
Moment der RŠumung sei der Stress zwar 
insgesamt zu gro§ gewesen, um nicht abge-
hŠngt zu werden Ð in dem solidarischen 
Raum, der zuvor entstanden war, habe er  
sich aber sehr aufgehoben gefŸhlt. 

Andere berichteten von ihrem Frust, mit 
dem geplanten Bau eines Mehrgeneratio-
nenhauses zwischen AuslŠnderamt, Sozial-
amt und Wohnungsamt herumgereicht zu 
werden, da in dem Projekt behinderte, nicht-
behinderte und geßŸchtete Menschen ein 
Zuhause Þnden sollen. Damit in Zukunft die 
bŸrokratischen HŸrden abgebaut werden, 
vernetzen sie sich mit anderen Initiativen, 

um die †berarbeitung des Heimgesetzes  
zu begleiten. Es sollen  Rahmenbedingungen 
gescha!en werden, damit mehr Pßege- 
Wohngemeinschaften entstehen kšnnen, die 
die Selbstverwaltung der dort Wohnenden 
unterstŸtzen.

Neben den Geschichten Einzelner wur-
den auch Tipps und Kni!e ausgetauscht, wie 
Menschen in verschiedenen Lebenslagen 
im Wust aus Institutionen und AntrŠgen 
geeignete Þnanzielle UnterstŸtzung Þnden 
kšnnen. Gute Beratungsstrukturen, die sich 
vor Ort auskennen, sind das A und O. Auch 
grundsŠtzliche Fragen zum Leben mit Pßege 
hatten Platz. So gab es etwa eine Runde zum 
VerhŠltnis von NŠhe und Distanz. FŸr Perso-
nen, die auf UnterstŸtzung angewiesen sind, 
entstehen sehr intensive Kontakte zu Assis-
tenzpersonen. Dennoch gibt es ein BedŸrfnis 
nach PrivatsphŠre. Daher sei es gerade auch 
in Kollektiven und WGs wichtig, dass es fŸr 
alle sowohl RŸckzugsorte als auch Kontakt-
rŠume gibt. 

Ein anderer Diskussionsanlass war der 
Leistungsanspruch in Kollektiven. Wie kšn-
nen die vielfŠltigen subsistenten und politi-
schen Aufgaben, die sich in einem selbstor-
ganisierten Gemeinschaftsprojekt ergeben, 
gerecht verteilt werden? Wie kšnnen sich vor 
allem Frauen daraus befreien, immer gleich 
sich auftuende LŸcken zu fŸllen? Sich diesen 
Fragen zu stellen, sei ein erster Schritt. 

Wenn einige Mitglieder eines Kollektivs 
viel UnterstŸtzungsbedarf haben, dann ist es 
sinnvoll, Ressourcen von au§en hinzuzuho-
len. €hnlich wie eine Zwiebel aus mehreren 
umeinanderliegenden Schichten besteht, lie-
§en sich auch Pßege und FŸrsorge vom Rand 
her denken, so dass Leute, die pßegebedŸrf-
tige Mitglieder eines Kollektivs oder einer 
Wohngemeinschaft unterstŸtzen, selbst ein 



UnterstŸtzungsnetzwerk haben. Wir sind alle verletzlich und unter-
stŸtzungsbedŸrftig Ð mal mehr und mal weniger.

Beim Austauschwochenende wurde deutlich, wie ermutigend 
solche Begegnungen fŸr alle Beteiligten sind. Statt abstrakter Inklusi-
onsplŠne ist der achtsame Umgang mit den konkreten BedŸrfnissen 
von Menschen vor Ort vonnšten. Solche Erfahrungen wirken auch auf 
die politische Dimension zurŸck: Es geht nicht darum, mit der eige-
nen SolidaritŠt LŸcken im System zu fŸllen, sondern Zeit und Raum 
zu erkŠmpfen, um sich fŸr Verbesserungen der Rahmenbedingungen Ð 
auch fŸr PßegekrŠfte in staatlichen und privatwirtschaftlichen Struk-
turen, die hŠuÞg weiblich und migrantisch sind Ð einzusetzen. Au§er-
dem entstand an diesem Wochenende die Idee eines gemeinsam 
ausgerichteten Care-Camps, das sich mit der Klimabewegung vernetzt. 

Mich ermutigen solche Zusammentre!en dazu, weiter zu for-
schen und auch im Alltag auszuprobieren, wie gemeinsames Leben  
in jeder Lebensphase gelingen kann und was dazu noch benštigt 
wird. Sowohl in linkspolitischen Kollektiven als auch in Kirchen-
gemeinden und anderen zivilgesellschaftlichen Initiativen werden 
gerade viele ermutigende und spannende Erfahrungen dazu gemacht. 
Um die Vernetzung fŸr die Sichtbarkeit dieser Bewegung kŸmmern 
sich neben ÈKollektiv, Care!Ç auch das ÈNetzwerk Care RevolutionÇ, 
der Verein ÈWirtschaft ist CareÇ oder das ÈForum gemeinschaftliches 
WohnenÇ.% 

WeiterfŸhrende Literatur: 
Marie Marwege, Just Common 
Care? (Masterarbeit, Europa- 
UniversitŠt Flensburg, !"!!). 
Kostenlos zugŠnglich auf der 
Website des Kanthaus in 
 Wurzen: kanthaus.online

Uta Meier-GrŠwe, Ina 
 Praetorius und Feline Tecklen-
burg, Wirtschaft neu ausrichten 
 (Opladen und Berlin, Verlag 
 Barbara Budrich, !"!*). 

$ Siehe die Rezension von CŽcile 
Lecomtes Buch ÈKommen Sie 
da runter!Ç, Oya *.+/+!"$., S.)%%.

% Das ÈNetzwerk Care Revolu-
tionÇ ist ein Zusammenschluss 
von Ÿber %" Gruppen und Per-
sonen in Deutschland, …ster-
reich und der Schweiz, die neue 
Modelle von Sorge-Beziehungen 
und eine Care-…konomie an-
streben: care-revolution.org

ÈWirtschaft ist CareÇ ist eine 
postpatriarchale Denk- und 
Handlungswerkstatt mit Sitz in 
Deutschland und der Schweiz, 
mehr: wirtschaft-ist-care.org

Das ÈForum gemeinschaftliches 
WohnenÇ ist ein Ÿberregionaler 
Zusammenschluss zum selbst 
organisierten und gemein-
schaftlichen Wohnen. Der Ver-
ein berŠt auch Kommunen und 
die Wohnungswirtschaft, mehr 
unter: verein.fgw-ev.de
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Aktivistin CŽcile Lecomte, alias ÈEichhšrnchenÇ, leitet einen Kletterkurs fŸr 
Menschen mit kšrperlichen EinschrŠnkungen im Hambacher Forst an.$
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Bienenstaat
Wir laufen durch den noch kahlen Wald, alles wartet auf das Erwachen der BlŸten 
und BlŠtter. Torsten, einer unserer Imker, nimmt mich mit in die Welt der Bienen. 
Ich spŸre seinen Blick durch den Wald schweifen Ð ist die Kirsche, die erste gro§e 
Tracht, schon erwacht? Jeden Tag kann es soweit sein. Ein paar Tage spŠter, bei 
uns Mitte April, entdecke ich lauter blŸhende Schlehen und wei§: Es ist Erst-
frŸhling, die KirschblŸte wird bald kommen. Von Weitem sahen die wei§blŸhen-
den StrŠucher und BŠume wie Pusteblumen aus. Ich nehme teil am Jahreskreis-
lauf der Landschaft, lerne verschiedene Standorte mit ihren unterschiedlichen 
jahreszeitlichen Erscheinungen (PhŠnologie) kennen, Þebere mit den einzelnen 
Bienenvšlkern mit. Es folgt der VollfrŸhling mit der Flieder- und RapsblŸte. Nun 
brummt der Bienenstaat in voller GeschŠftigkeit. Oft besucht Torsten die Bienen 
und schaut, ob sie schon schwŠrmen. Die alte Kšnigin tut dies im Mai mit einem 
Teil der Bienen, die junge Kšnigin erbt das sichere Zuhause. Generationenwechsel 
mit Platz fŸr Neues, noch bevor das Alte gestorben ist.

Unsere Imkernden versuchen so wesensgemŠ§e Bienenhaltung wie mšglich. 
Sie suchen, wenn das Volk in Schwarmstimmung ist, die Kšnigin heraus und 
fŸgen die HŠlfte der Flugbienen dazu. So geht das Volk nicht verloren und Jung- 
und Altkšnigin haben ein eigenes Volk, eine Simulation des natŸrlichen Verhal-
tens, die dabei hilft, die Varroamilbe zu dezimieren. Wenn sie sich selber ein 
neues Zuhause suchen, dann tanzen sie in der Schwarmtraube, um zu kommuni-
zieren, und Þnden, so scheint es, gemeinstimmige Entscheidungen. An vielen 
Orten und zu vielen Zeiten wurden ihr Honig und ihr Propolis geschŠtzt. Joseph 
Beuys inspirierten die Bienen bei der Entwicklung der Begri!e ÈWŠrmecharak-
terÇ und ÈSoziale PlastikÇ, wonach Èjeder Mensch ein KŸnstlerÇ sei. Kunst solle in 
allen Bereichen des Lebens vorkommen, WŠrme erzeugen und den Sozialleib 
demokratisieren. Der ÈBienÇ oder Bienenstaat als Vorbild ist ein immer (%, Grad) 
warmer Organismus, in dem alle zum gro§en Ganzen beitragen: Die Kšnigin, als 
einzige Schšpferin von Nachkommen in seinem Herzen, hat eine dienende, keine 
herrschende Funktion. Die Pollensammlerinnen sind wie des Biens HŠnde. Jede 
arbeitet fŸr jede, keine nur fŸr sich.

In den vergangenen zwei Jahren pßanzten wir im Garten nicht nur GemŸse, 
sondern auch mehr Blumen an. Oft sitze ich inmitten des Blumenbeets und beob-
achte die Bienen, darunter sommerstaatenbildende Wildbienen und Hummeln, 
die eher solitŠr leben. Dabei entdeckte ich ihre Pollenhšschen und betrachte 
die BlŸten nun mit anderen Augen, verstehe besser, welche Pßanzen die besten 
SŸ§igkeitenlŠden sind. Ich fange jetzt schon an zu Ÿberlegen, welche BlŸhpßan-
zen ich fŸr SpŠtsommer und Herbst aussŠen werde, denn dann ist die Tracht rar 
und Ÿberlebenswichtig fŸr die Wild- und Honigbienen.  Tabea HeiligenstŠdtG
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JŠhrlich jeden Quadratmeter begrŸ§en
Wie sich eine Hauswand aus Stroh und Kalk selbst pßegen und erhalten lŠsst.

Jedes Jahr streiche ich das Haus, in dem ich lebe, rundherum mit 
Kalkfarbe, genauer: mit verdŸnntem Lšschkalk. Es freut mich Jahr 
fŸr Jahr, das Haus mit dieser TŠtigkeit einen ganzen Tag lang zu 
umrunden und jeder Stelle damit ÈHalloÇ zu sagen. Das hat auch den 
praktischen Wert, dass ich alte Wespennester oder wuchernden Wein 
begutachten kann. Zu allererst ist die TŠtigkeit des TŸnchens mein 
Bekenntnis zu diesem Haus, und ich betrachte es als etwas regelmŠ§ig 
zu Pßegendes, das mich gern auf die Leiter steigen lŠsst.

Hinter der wei§en Wand liegen Strohballen. Sie sind eine tolle 
DŠmmung fŸr HauswŠnde: jedes Jahr massenhaft verfŸgbar, nach-
wachsend, mit hohem DŠmmwert und di!usionso!en, also feuchtig-
keitsregulierend. Aber als organisches Produkt sind sie auch Witte-
rung und Kompostierung ausgesetzt, also Teil natŸrlicher KreislŠufe. 
Wie lassen sich nun Ð"zumindest fŸr die Nutzungsspanne eines Hau-
ses"Ð die kompostierenden Prozesse au*alten, ohne auf giftige Sto!e 
zurŸckzugreifen? Im Inneren des Hauses ist das kein Problem, bei 
den allermeisten StrohballenhŠusern scha!en viele Schichten Lehm 
eine wunderbare Barriere.

Aber drau§en? Was schŸtzt das Stroh auch langfristig gegen das 
norddeutsche Wetter? Da hilft in diesem Fall: Kalk. Kalkputz ist ein 
mineralischer, natŸrlicher Putz, der mit einigem Energieaufwand im 
sogenannten ÈKalkkreislaufÇ hergestellt wird. Kalk bindet im Gegen-
satz zu Lehm nicht nur physikalisch, sondern auch chemisch ab, er 
wird folglich nicht wie Lehm vom Regen fortgewaschen. Eine gewisse 
DurchlŠssigkeit fŸr Feuchtigkeit behŠlt der Kalkputz dabei, was fŸr 
das GebŠudeklima im Inneren sehr fšrderlich ist. Au§erdem Þnde ich 
die Vorstellung beruhigend, dass das Stroh nicht dauerhaften Kon-
densierungsprozessen ausgesetzt ist, sondern eher langsam ÈatmenÇ 
kann. Es gibt keine weiteren Sperrschichten in unserer Au§enwand; 
au§en wird der Kalkputz einige Zentimeter dick direkt auf das Stroh 
aufgetragen, innen der Lehm.

Auch der alljŠhrliche Anstrich mit Kalk bedient sich der Mecha-
nismen des Kalkkreislaufs und bindet chemisch ab: Aus dem Aus-
gangsmaterial Kalkstein (chemisch: Calciumcarbonat / CaCO#) ent-
steht durch tatsŠchliches Brennen zunŠchst Branntkalk (chemisch: 
Calciumoxid / CaO). Dieser wird dann durch ÈLšschenÇ mit Wasser 



sogenannter Lšschkalk (Calciumhydroxid / Ca[OH]"). Wird dieser 
Lšschkalk mit Wasser verdŸnnt, kann er unter Luftabschluss gelagert 
werden. In Eimern au-ewahrt, setzt sich eine Schicht Wasser oben  
ab und schlie§t den Lšschkalk ab. So lŠsst sich der Kalk auf Vorrat 
lagern, der bei mir ungefŠhr drei Jahre lang reicht. Kommt der Lšsch-
kalk durch das Streichen mit Luft in Verbindung, bindet er mit dem 
Kohlendioxid der Luft wieder zu Kalkstein ab. Das ist praktisch und 
jahrtausendfach erprobt.

Essentiell fŸr den Erhalt einer Hauswand aus Stroh und Kalk ist 
die jŠhrliche Pßege bei kŸhler, feuchter und nicht zu windiger Witte-
rung"Ð das geschieht bei uns immer im FrŸhjahr. Starkes Sonnenlicht 
und starker Wind wŸrden dazu fŸhren, dass der chemische Prozess 
zu schnell und nicht in der Tiefe ablŠuft. Das ÈWei§elnÇ Ð also eine 
dŸnne KalkschlŠmme mit einem breiten Pinsel aufzutragen Ð ist 
nštig, um den Putz dauerhaft funktionsfŠhig zu halten. Die 
Gebrauchs spuren wŠhrend eines jeden Jahres verblassen hinter einer 
strahlend wei§en Wand. Jedes Jahr aufs Neue ist es spannend, zu 
sehen, wie sich das Wei§ erst nach einigen Tagen voll und ganz zeigt.

Ist das Wei§streichen eines Hauses wirklich erzŠhlenswert?  
Es ist doch so etwas Kleines, SelbstverstŠndliches, AlltŠgliches. Viel-
leicht sind aber genau diese QualitŠten ein SchlŸssel fŸr subsistente 
Praktiken: einfach und mit fŸrsorgender Arbeit verbunden Ð und  
zum Nachmachen und Selbertun sogar noch besser geeignet als  
zum DarŸber-Schreiben.  Robin Marwege

Das perfekte Wetter fŸr  
den Pßege-Anstrich ist: kŸhl, 
feucht, windstill. Bei uns 
ist es daher eine FrŸhjahrs-
gewohnheit geworden, sich 
Èums Haus zu streichenÇ.

MALIN MARWEGE
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Bleibefreiheit
Wie wŠre es, Freiheit nicht als unbegrenzte Ausdehnung  
im Raum, sondern als eine QualitŠt der Zeit zu begreifen,  
die uns die Mšglichkeit schenkt, an einem Ort zu bleiben?

von Eva von Redecker

Die Ankunft der Schwalben
Wissen Sie, wie es sich anfŸhlt, wenn die Schwalben wiederkommen? ! 
Ich kenne niemanden, der neben Scheunen und Schuppen lebte, dem 
der Moment nichts bedeutete. Es ist ein Festtag, fast wie Weihnachten 
oder der Erste Mai. Noch der konventionellste Landwirt, in dessen 
StŠllen Zigtausende StŸck Federvieh der Schlachtung entgegenvege-
tieren arretiert die o!enen Scheunenfenster, damit die Schwalben 
ungehindert ein- und ausßiegen kšnnen. Die GŠrtner im Nachbardorf 
haben Tonschalen geformt, damit sich ein Nest unter dem Blechdach 
nicht erhitzt. Sogar Lesben verßuchen ihre Katzen. Mitten im schnš-
den Alltag des anbrechenden AnthropozŠns sind Schwalben heilig 
geblieben.

Aber das Datum steht nicht vorab im Kalender, und wir richten 
das Fest nicht aus. Man tut auch gar nichts, au§er sich davon zu 
erzŠhlen. ÈBei uns sind die Schwalben schon da"Ð und bei euch?Ç Ein 
Teil des Zaubers besteht darin, dass die Schwalben gar nicht ganz bei 
uns ankommen. Anders als andere Singvšgel landen sie nahezu nie-
mals auf der Erde. Nur zum Nestbau sammeln sie kleine MatschbŠll-
chen vom Boden; sie holen ein wenig Erde zu sich in die Hšhe, um 
dort auf ihr zu leben. Trunk und Jagd erledigen die Rauchschwalben 
im Flug. Sie bleiben in ihrem Element. Und unsere Welt weitet sich 
ein wenig, wenn plštzlich wieder diese scheinbar schwerelosen Kšr-
per in jubilierenden Loopings Ÿber die DŠcher ziehen. Nicht unsere 
Schwalben, und doch kommen sie zu uns.

In der ersten Pandemiewelle hŠtte ich eigentlich in die USA 
 reisen sollen, um einige VortrŠge zu halten. Einladungen, Ÿber die ich 
mich ursprŸnglich sehr gefreut hatte. Aber als klar war, dass ich nicht 
wŸrde fahren kšnnen, war mir das merkwŸrdig gleichgŸltig. Mehr 
noch: Ich war richtiggehend erleichtert. Plštzlich kam es mir vor wie 
ein GlŸcksfall, als sei ein Frevel gerade noch verhindert worden. Was 
hatte ich mir eigentlich eingebildet, dieser Tage in einem Flugzeug zu 
sitzen und CO" in die AtmosphŠre zu pumpen? Ein Vortragsmanus-
kript Ÿber Autoritarismus auf den Knien, aber in meinen eigenen 

Dies ist ein Auszug aus Eva von 
Redeckers Buch Bleibefreiheit 
(Frankfurt a.!M., S. Fischer Verlag, 
"#"$). In ihrem nachfolgenden 
persšnlichen Kommentar ÈDie 
Freiheit des MyzelsÇ fŸhrt Luisa 
Kleine die hier dargelegten 
 Gedanken fort.

!  Von einem Schwalbenab-
schiedsfest als  neugeschšpfter 
ritueller Praktik ist auf S.%"&" 
in Anja Marweges Jahreskreis-
geschichte in diesem Almanach 
zu lesen.
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SelbstverstŠndlichkeiten gefangen? Das FreiheitsempÞnden an dem 
Tag kam allerdings nicht vom erleichterten Gewissen. Ich hatte ja 
auch nichts richtig gemacht. Es war einfach ein verblŸ!ender Genuss 
von O!enheit Ð"keine Termine, keine Fristen heute"Ð und dazu das 
Geschenk einer ganz besonderen Gunst. An genau dem Tag kamen die 
Schwalben wieder. Und ich war da.

Bewegungsfreiheit
ÈBleibefreiheitÇ habe ich das dann probeweise genannt. Die Freiheit, 
zu bleiben. Das ist natŸrlich paradox. Wieso sollte man angesichts 
eines vereitelten Flugs von Freiheit sprechen? Zumal ich ja von Anfang 
an nicht hŠtte zusagen mŸssen. Und nun, da die Reise geplant war, 
wurde ich unfreiwillig von ihr abgehalten. Bleibezwang kann keine 
Freiheit sein. Und auch abgesehen von meiner konkreten Situation 
widerstrebt das Bleiben der Assoziation mit Freiheit.

Schlie§lich ist ÈFreiheitÇ in der westlichen Tradition untrennbar 
mit Bewegungsfreiheit verknŸpft. Thomas Hobbes, der mit seiner 
Schrift Leviathan Mitte des #$."Jahrhunderts die moderne politische 
Philosophie begrŸndete, erklŠrte etwa: ÈFreiheit bedeutet genau 
genommen das Fehlen von Widerstand, wobei ich unter Widerstand 
Šu§ere Bewegungshindernisse verstehe.Ç " Gut einhundert Jahre 
 spŠter hie§ es beim britischen Rechtsgelehrten William Blackstone 
weiterhin, dass individuelle Freiheit in ÈLokomotionÇ,# also Fortbe-
wegungsfŠhigkeit bestŸnde. Die mechanische Vorstellung von Frei-
heit als ungehinderter Bewegung scheint vielleicht etwas simpel, 
aber sie unterliegt auch komplexeren Konzeptionen. Wenn Freiheit 
vom autonomen Willen abgeleitet wird, besteht sie im Entschei-
dungsspielraum, innerhalb dessen der Wille sich bewegt. Liberale 
Freiheit ist stets auf ein rŠumliches ImaginŠres angewiesen, sie ist 
geradezu eine geometrische Figur. Rechtlich abgezirkelte SphŠren, 
innerhalb derer uns nichts einschrŠnken soll als dieselben Rechte 
anderer, geben ihr den nštigen Rahmen. Und schon bevor Freiheit 
als Menschenrecht revolutionŠr verbrieft wurde, lie§ sie sich als 
Ortswechsel erfahren: Frei ist, wer aus €gypten ins Gelobte Land 
au%richt. Frei ist die Stadt, in der die Fron aufgehoben, frei sind die 
Nordstaaten, in denen die Sklaverei verboten ist. Nachdem dann das 
vermeintlich gleiche Recht auf Freiheit eingefŸhrt wurde, stand und 
Þel sein Wert mit dem Anspruch auf FreizŸgigkeit, also dem Recht, 
seine Heimat zu verlassen, ohne ein Abzugsgeld zu zahlen.

Schlie§lich war die Reisefreiheit einer der Hebelpunkte, der das 
Ende des undemokratischen Staatssozialismus einlŠutete. Und wenn 

" Thomas Hobbes, Leviathan. 
Teil$I und II., kom. v. Lothar$R. 
Waas (Berlin, Suhrkamp "#&', 
S.%"#").

# William Blackstone, 
 Commentaries on the Laws of 
 England. Book$I (Oxford, 
 Clarendon Press, &('), S.%&$*).
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Sie mich nach der grš§ten Ungerechtigkeit der Gegenwart fragten, 
wŸrde ich vermutlich sagen, dass sie darin besteht, wie die im Laufe 
der letzten zweihundert Jahre befestigten Nationalstaatsgrenzen die 
globale Ungleichheit um den Preis Zehntausender Menschenleben 
zementieren. Das GefŸhl von Weite, das einen beim Blick auf Zug-
všgel Ÿberkommt, mŸsste fŸr Menschen Ÿberhaupt noch realisiert 
werden. Mein deutscher Pass erlaubt mir den visumsfreien Besuch 
von #&#"LŠndern, einer BŸrgerin in Simbabwe, wo viele Schwalben 
die andere JahreshŠlfte verbringen, steht nicht mal ein Drittel davon 
o!en, schon gar nicht die gen Norden.

So sehr, wie Freiheit und Bewegungsfreiheit zusammenfallen, ist 
es auch kein Wunder, dass die pandemiebedingten ReisebeschrŠnkun-
gen von vielen als drastische Freiheitseinbu§e empfunden wurden"Ð 
und das nicht nur, wo sie Menschen tatsŠchlich in beengten und 
gewalttŠtigen Haushalten festhielten. Freiheit ist Bewegungsfreiheit. 
So gesehen bildet das Bleiben geradezu den Nullpunkt der Freiheit.

Zerbrochene Freiheit
Ich hŠtte den Begri! der Bleibefreiheit vielleicht umgehend als 
 Idiosynkrasie eines an Schreibtisch und GemŸsegarten gebundenen 
Reisemu!els zu den Akten gelegt, wenn er nicht einen Anklang in 
grundlegenden politischen Forderungen der Gegenwart fŠnde. Gegen 
den Kohletagebau wird mit ÈAlle Dšrfer bleibenÇ $ und fŸr den Wald 
mit ÈDanni bleibtÇ, ÈMoni bleibtÇ oder ÈFechi bleibtÇ mobilisiert. ÈWir 
bleiben alleÇ ist die Kampfansage gegen GentriÞzierung und VerdrŠn-
gung aus der Stadt. Gegen jede Abschiebung von GeßŸchteten steht 
die Forderung nach sicherer Bleibe. Auch die Befreiungsbewegung 
sexueller und geschlechtlicher Minderheiten betont die Beharrung: 
ÈWeÕre here. WeÕre queer. Get used to it.Ç (Wir sind da. Wir sind pervers. 
Gewšhnt euch dran.) Und wenn der NABU Plaketten an besonders 
schwalbenfreundliche Gehšfte verteilt,% geht es abermals darum, dass 
die Nester, zu denen die in o!ener Beziehung lebenden Vogelpaare 
treu zurŸckkehren, bleiben dŸrfen.

Aber dass das Bleiben eine Forderung ist, macht aus ihm noch 
keine Freiheit. Geht es hier nicht eher um Sicherheit? Oder, wennÕs 
hochkommt, um ÈLebenÇ? Vielleicht auch einfach: Umweltschutz, 
Minderheitenschutz. Und solcher Schutz steht aktuell nachgerade 
unter Verdacht, die Freiheit abscha!en zu wollen.

TatsŠchlich gibt es seit einigen Jahren kein wirksameres Manš-
ver, um progressive Forderungen auszuhebeln, als die Berufung auf 
Freiheit. Der zentrale Wert der '(er-Generation befeuert nun die 

$ Siehe beispielsweise Andrea 
Vetters Reportage Ÿber das 
 AktionsbŸndnis im sŠchsischen 
Dorf Pšdelwitz ÈWiderstŠndig 
gegen KohleÇ in Oya *+!/!"#&(, 
S.%""!Ð!"+.

% NABU ist das KŸrzel des Deut-
schen Naturschutzbunds. Bei 
der Aktion ÈSchwalbenfreund-
liches HausÇ kšnnen Menschen 
sich selbst bewerben oder 
 andere nominieren, wenn sie 
Brutpaare nachweisen kšnnen 
(nabu.de).



Kampagnen von Meloni, Bolsonaro und Trump. Ich sehe das nicht 
als einfache †bernahme. Es ist eher das o!ene Zutagetreten eines 
Bruchs, der den liberalen Freiheitsbegri! von Anfang an durchzieht: 
Einerseits verspricht uns die moderne Freiheit, dass wir im Prinzip 
alle EigentŸmer sein kšnnen und Ÿber bestimmte Ausschnitte der 
Welt ungehindert herrschen dŸrfen. Andererseits verpßichtet diese 
Freiheit uns darauf, den AnsprŸchen der anderen nicht ins Gehege 
zu kommen. Wir mŸssen Schranken anerkennen, um gegenseitig 
Freiheit zu wahren. Ma§volle Ma§losigkeit. Und diese beiden Seiten 
kla!en nun in aller …!entlichkeit auseinander. In nahezu jeder hit-
zigen gesellschaftlichen Debatte Ð"sei es um Infektionsschutz, um 
Diskriminierung, um Migration, um Nachhaltigkeit"Ð wiederholt sich 
das Schauspiel: Beide Seiten wedeln jeweils mit einem StŸck der zer-
brochenen Freiheit. Der Besitzanspruch hier, die RŸcksichtsschranke 
dort. Es ist, als gingen wir mit Scherben aufeinander los.

Die BleibekŠmpfe gegen Abschiebung und Abbaggerung kšnnten 
als Speerspitze der SelbstrŸcknahme beschrieben werden. Die Forde-
rung, dass jemand oder etwas bleiben soll, ruft zu dessen Verteidigung 
nach neuen Schranken im Hier und Jetzt, die den Besitzliberalen im 
Weg stehen. Kaum etwas versinnbildlicht das derzeit so gut wie die 
Aktivist_innen, die sich mit blo§en HŠnden auf den Asphalt kleben. 
Sie werden gewisserma§en selbst zur Schranke. Ihnen gegenŸber 
stehen kopfschŸttelnde Menschen, deren Alltag schon jetzt so voller 
HŸrden ist, dass sie nicht wissen, wie sie eine weitere Komplikation 
ertragen sollen. Und manche unter ihnen sind besessen von ihrem 
Besitzanspruch auf MobilitŠt, springen mit erhobenen FŠusten aus 
ihren Autos und nutzen ein Spracharsenal, das die aktive Vernich-
tung von Insekten auch Menschen anzutun sehnt. Gerade der Ÿber-
holte, ausgehšhlte VerfŸgungsanspruch, den ich als Phantombesitz 
bezeichne, kippt unheimlich schnell in Gewalt.

Aber ist das wirklich alles? Sind die ergŠnzenden HŸrden der 
Zweck der Proteste? Sind sie nicht eher eine bereits schiefe †ber-
setzung von weitreichenderen Anliegen in unsere gŠngigen Bilder? 
Was, wenn es gar nicht primŠr um eine Neuvermessung der Grenzen 
ginge, sondern um eine andere Vorstellung davon, wie wir uns auf-
einander beziehen? Man kann die Position derer, die stur in LŸtzerath 
oder auf der Landebahn bleiben, auch ganz anders einordnen. Nicht 
als Extrempunkt im bekannten Feld, sondern als Vorschein eines 
neuen. Das Neue wŠre dann allerdings gar kein Feld mehr, sondern 
eher eine andere Zeit. Denn das Bleiben verlŠsst das rŠumlich Imagi-
nŠre der liberalen Freiheit und bezieht sich auf die Mšglichkeiten der 
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Zukunft. Auf der rŠumlichen Achse mag keinerlei Freiheit im Bleiben 
liegen. Aber auf der zeitlichen alle.

Hier bleiben und frei bleiben kšnnen. Schon die pandemiebeding-
ten EinschrŠnkungen lassen sich eigentlich besser begrŸnden, wenn 
man sie von der Bewegungsfreiheit im Moment ablšst. Es ging um 
die Freiheit, irgendwann wieder unbekŸmmerter unter Menschen zu 
sein. Jetzt zu Hause bleiben, um spŠter besser reisen zu kšnnen: Um 
diese †berlegung anzustellen, muss man Freiheit zeitlicher denken. 
Jetzt gar nicht mehr ßiegen, um spŠter noch atmen zu kšnnen. Dazu 
erst recht. Aber geht das Ÿberhaupt? Kann man unseren Freiheits-
begri! verzeitlichen?

ZukŸnftige Freiheit
In seinem vielbeachteten Urteil vom )*."MŠrz")+)# hat das Bundes-
verfassungsgericht entschieden, dass es unrechtmŠ§ig sei, Klima-
schutzma§nahmen stark ungleichmŠ§ig Ÿber die Zeit zu verteilen. 
Wenn wir jetzt gar nichts unternehmen, werden die derzeit Jugend-
lichen spŠter zu umso drastischeren EinschrŠnkungen gezwungen 
sein. Das hie§e, dass wir unsere Freiheit aktuell auf ihre Kosten 
 nutzen. Diese zeitliche Perspektive beschreibt das Gericht selbst als 
Èintertemporale FreiheitssicherungÇ und ermšglicht damit seine 
ungewšhnliche, ja geradezu revolutionŠre Argumentation. Die Urteils-
begrŸndung verlŠsst das gegenwartsgebundene Bild, in dem Frei-
heitsansprŸche nur von denen erhoben werden kšnnen, die auch 
wirklich da sind. Dies ist Ÿberhaupt nur mšglich, weil die Bundes-
regierung selbst das Pariser Abkommen unterzeichnet und sich  
somit verpßichtet hat, ihren Beitrag zum ErderwŠrmungslimit von 
#,,"Grad zu leisten. Dadurch wird verhindert, dass die in Zukunft zu 
erhebenden AnsprŸche unendlich und unŸberschaubar werden. Es  
ist zum jetzigen Zeitpunkt klar absehbar, welche Emissionen Ÿber-
haupt nur noch ausgesto§en werden dŸrften. Wenn das Budget gleich 
verbraucht wird, ist nachher logischerweise nichts mehr Ÿbrig. Und 
auch der hinausgezšgerte Ausbau von Alternativen wirkt sich auf  
die Zukunft aus. Mehr her gebrachte MobilitŠt jetzt hei§t weniger 
MobilitŠt spŠter.

Ohne die Bedeutung dieser Gerichtsentscheidung schmŠlern zu 
wollen, ist es doch wichtig, nicht zu viel in sie hineinzulesen. Der 
Freiheitsbegri!, mit dem das Urteil operiert, ist weiterhin derjenige 
der BewegungsspielrŠume und Schranken. Die Freiheit, um deren 
gerechte Verteilung es geht, besteht geradezu im Brennsto!-Besitz. 
Klimaschutz wird als unbedingt notwendig behandelt, tritt aber als 
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Freiheitsblocker auf den Plan. Dass Freiheit auch im Reichtum einer 
lebendigen, biodiversen Welt oder in der kollektiven Macht einer 
NeuerÞndung unserer Lebensform liegen kšnnte: Das kommt nicht 
in den Blick.

Die Verfassungsgerichtsbarkeit ist aus guten GrŸnden nicht fŸr 
eine vollstŠndige Revision des verfassungsmŠ§igen FreiheitsverstŠnd-
nisses zustŠndig und hat mit der IntertemporalitŠt schon viel gewagt. 
Eine tatsŠchliche Verzeitlichung der Freiheit wŸrde aber sehr viel 
mehr umfassen, als dieselbe Reisefreiheit in die Zukunft hinŸber-
zuretten. Es kšnnte hei§en, Freiheit selbst anhand der verfŸgbaren, 
lebbaren Zeit zu bemessen. Nicht: Wie viel Raum darf ich nehmen? 
Sondern: Wie viel Zeit ist mir vergšnnt? Jetzt, nachher, auf lange 
Sicht? Von Freiheit Ÿber die Zeit hinweg kŠme man auf Freiheit an 
Zeit. Der Begri! der Bleibefreiheit kann diese Facetten bŸndeln. 
 Gšnnen wir den zukŸnftig Lebenden diese Freiheit?

Die Umstellung, sich Freiheit selbst als Zeit vorzustellen,  
vollzieht sich nicht leicht. Sie ist keine blo§e gedankliche Operation, 
sie berŸhrt all unsere Impulse und Interessen. ÈFreie Fahrt voraus!Ç"Ð 
das GefŸhl kennt man. Aber was spŸren wir, wenn wir Bleibefreiheit 
haben? Es ist wie ein Aufatmen. Die Bleibefreiheit gewŠhrt ein un-
verho!tes, intensives EmpÞnden unbedrohter Lebendigkeit. Dieses 
EmpÞnden verdankt sich der erfolgten Vergewisserung, dass der 
 eigene Aufenthaltsort o!enbar wirklich kein GefŠngnis ist. Anders  
als bei der Bewegungsfreiheit ist der Anfangspunkt der Bleibefreiheit 
damit auch der Endpunkt der Unfreiheit. Denn blo§e Bewegungs-
freiheit hat den Haken, dass sie die Unfreiheit eigentlich bestehen 
lŠsst. Man ist dann nur selbst woanders. Im Extremfall braucht man 
die anhaltenden MissstŠnde sogar als Kontrast, um sich seiner eige-
nen Befreiung wieder und wieder zu versichern. Das degradiert auch 
die errungene Freiheit Ð"den Ort, an dem die andere Luft weht"Ð zu 
 einer blo§ komparativen Grš§e. Immerhin besser als vorher. Oder 
 sogar blo§: immerhin nicht genauso wie vorher. So lŠsst sich bequem 
die Frage verdecken, ob das jetzt alles gewesen sein soll. Ob man Ÿber-
haupt am richtigen Ort angekommen ist. Die Bleibefreiheit ist auf 
 einen solchen Vergleich gar nicht angewiesen. Die Einsicht, nicht im 
GefŠngnis zu sein, hŠtte auch Bestand, wenn es nirgendwo echte 
 GefŠngnisse gŠbe. Es ist kein Vergleich"Ð Èim GefŠngnis wŠre es 
schlimmer als zu HauseÇ"Ð, sondern eine Erfahrung. Ich kann hier 
und frei bleiben. Und diese Erfahrung ist viel gefŠhrdeter, viel realer 
im Schwinden begri!en als die durch politische Entscheidungen 
reglementierte Reisefreiheit.
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Einen Ort zum Freibleiben zu haben, ist ein gro§es GlŸck. Es 
ist ein Vermšgen"Ð nicht im Sinne der eigenen FŠhigkeit, sondern 
der einem gewŠhrten Gabe. Die besagten BleibekŠmpfe widmen 
sich gerade der Aufgabe, diese Grundlage zu verallgemeinern. Das 
Ziel besteht darin, eine Zukunft zu sichern, in der Freiheit fŸr alle 
Bestand behalten kšnnte. In ArbeitskŠmpfen und im Au%egehren 
gegen UnterdrŸckung geht es um die Freiheit an Zeit; Umweltschutz 
und Gesundheitswesen wollen dem Leben zukŸnftige Zeit sichern. 
Trotzdem tri!t der Begri! der Bleibefreiheit keine kategorische Vor-
entscheidung. Sie kšnnen damit auch dafŸr argumentieren, dass die 
Kinder in der Schule, eine Tradition aufrechterhalten oder der Tage-
bau aktiv bleiben sollten, wenn sich in diesen Dingen Ÿber die Zeit 
hinweg Freiheit ausweisen lie§e.

Schwindende Welt
Unser gŠngiger Freiheitsbegri! ist untauglich fŸr das AnthropozŠn. 
Er reagiert empÞndlich darauf, wenn die MobilitŠt in benzinverbren-
nenden Blechkisten angekratzt wird. Aber von der Frage, ob es in 
Zukunft noch Všgel gibt, bleibt er všllig unberŸhrt. Wo Landstriche 
durch Krieg und Naturkatastrophen unbewohnbar werden, ist die 
Reiseerlaubnis ein Notbehelf, eher ein Migrationszwang als eine Frei-
heit. Auch das Fliegen der Schwalben soll man nicht ŸbermŠ§ig zur 
Freiheit stilisieren: Die Všgel ziehen fort, weil es in der kalten, nassen 
Jahreszeit im Norden zu wenig Nahrung gibt. So wie Bleibefreiheit 
das Abzugsrecht voraussetzt, ist Bewegungsfreiheit auch nur Freiheit, 
wo das Bleiben mšglich wŠre. Und Letzteres, das Bleiben-Kšnnen, 
ist weitaus voraussetzungsreicher. Es erfordert die Wahrung einer 
bewohnbaren Welt.

Ein paar Jahre habe ich mit kalifornischen Kolleg_innen gebangt, 
in deren Gegend ausufernde WaldbrŠnde so viel Asche in die Atmo-
sphŠre spien, dass sich bei uns die SonnenuntergŠnge dramatischer 
fŠrbten. Im Sommer )+)) brannte dann auch Brandenburg. Noch zu 
meinen Lebzeiten, wenn mir deren volles Ma§ gewŠhrt sein sollte, 
werden weite Teile der jetzt besiedelten ErdoberßŠche unbewohn-
bar sein. Die Klimafrage ist inzwischen zwar den meisten Menschen 
bewusst. Sie bewegt, wie wir sahen, schon den hšchsten Gerichtshof. 
Aber genau wie das nicht umgesetzte, ohnehin lediglich die Emissi-
onen berŸcksichtigende Pariser Abkommen, ist dieses Bewusstsein 
wirkungslos. Die Menge des ausgesto§enen CO" steigt jedes Jahr auf 
einen neuen Hšchststand. Wir halten Kurs auf eine Welt mit min-
destens vier Grad Ÿber vorindustriellen Temperaturen. RegenwŠlder, 
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Gletscher und Korallenri!e werden verschwunden und der Anteil 
fruchtbarer Bšden drastisch gemindert sein. Auch in den vergleichs-
weise verschonten Breiten werden Extremwetterereignisse und †ber-
schwemmungen den Alltag heimsuchen, LagerstŠtten fŸr Atom-  
und GiftmŸll durchkreuzen, Infrastruktur zerstšren und GrundgŸter 
wie sauberes Wasser verknappen. Wer soll da Ÿberhaupt noch zum 
Aufatmen kommen?

Aber etwas an diesen Beschwšrungen scheint mir unlauter. 
Als wŸrde man verzweifelt nach einem Werkzeug suchen, das die 
Schmerzgrenze dann doch Ÿberschreitet. Mich interessieren eher 
die Werkzeuge, die die Taubheit außšsen. Die Apokalypse ist lŠngst 
da. Ich schaue bang in den Himmel voller hei§er Sommerluft, er ist 
so leer, dass ich mich inzwischen manchmal bereitwillig von einer 
MŸcke stechen lasse. Die Schwalben mŸssen doch zu fressen haben. 
Noch in der grš§ten Angst vor der kommenden Katastrophe Þndet 
sich eine Entlastung der Gegenwart. Als ob das hier das intakte Leben 
wŠre. Alles, wovor wir uns fŸrchten, geschieht bereits jetzt irgend-
wem. Meist proÞtieren wir sogar davon. Und auch die wirklich neuen 
E!ekte der ErderwŠrmung kommen nicht aus der Zukunft, sondern 
aus vergangenen Handlungen.

Ich glaube sowieso nicht, dass man irgendwen von einem nahen-
den Kollaps Ÿberzeugen muss. Im Gegenteil, das GefŸhl einer ein-
stŸrzenden Welt ist omniprŠsent. In dieser phŠnomenal reichen 
Gesellschaft, inmitten all dieser Technik und Kompetenz, gibt es 
nirgends mehr Reserven. Ein paar Jahrzehnte Privatisierung, E-zi-
enzsteigerung und Finanzialisierung, und plštzlich ist alles marode. 
Den eingebauten Leerlauf, den es brŠuchte, damit jemand Zeit hat, 
um im Notfall das €rgste abzufangen, gibt es nicht mehr. Die Ener-
gie, die Menschen in Ausnahmesituationen au%ringen, ist bereits als 
feste Grš§e im neoliberalen Normalbetrieb eingeplant. Gerade weil 
alle es spŸren, driften die Reaktionen so weit auseinander. Denn vom 
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Standpunkt der Zukunftslosigkeit aus hat der Phantombesitz, hat die 
ra!ende, rabiate Selbstbehauptung ja durchaus ihre eigene Rationa-
litŠt. Wenn man nicht mehr am kommenden Reichtum wird parti-
zipieren kšnnen, dann will man zumindest im allgemeinen Inferno 
auf seine Kosten kommen. Das bisschen Zerstšrung lass ich mir nicht 
nehmen!

Wir werden nicht einfach im HolozŠn bleiben, in dieser freund-
lichen Epoche, die vor zwšlftausend Jahren auf die letzte Eiszeit folgte 
und zwischen zwei wei§en Polkappen eine Ÿppige Zahl aufeinander 
abgestimmter …kosysteme ermšglichte. Aber gerade darum hŠngt 
absolut alles davon ab, wie viel wir ins AnthropozŠn mitnehmen 
 kšnnen, um uns darin einzurichten.

Das Ausbleiben der Schwalben
Im selben FrŸhjahr, in dem ich nicht nach Kalifornien ßog, rief mich 
eine gute Freundin an. Elisabeth ist eine Generation Šlter als ich und 
war mal meine Geschichtslehrerin. Sie kommt, wie ich, von einem 
Hof in Schleswig-Holstein und lebt in einem Haus mit Scheunen-
anbau. Elisabeth sprach mit merkwŸrdig klangloser Stimme, wie aus 
einer Welt ohne Echo. ÈEvaÇ, sagte sie, Èdieses Jahr sind bei mir die 
Schwalben nicht gekommen.Ç Stille. ÈJetzt ist es wirklich vorbeiÇ, 
sagte sie, nicht mal klagend, sondern als lese sie ein Messergebnis ab. 
ÈJetzt erwarte ich gar nichts mehr.Ç

Der australische Naturphilosoph Glenn Albrecht hat )++, den 
Begri! der ÈSolastalgieÇ gescha!en, um das Trauma zu beschreiben, 
das durch den Verlust der vertrauten škologischen Umwelt entsteht. 
Nostalgie, aber in Echtzeit: eine Sehnsucht nicht nach Vergangenem, 
sondern nach dem, was man fŸr unverrŸckbar gegenwŠrtig hielt.&  
Das Wort, das aus dem lateinischen ÈsolaciumÇ Ð"Trost"Ð und dem 
griechischen ÈalgiaÇ Ð"Leid"Ð zusammengebaut ist, kommt einem 
nicht gerade leicht Ÿber die Lippen. ÈLeiden an TrostlosigkeitÇ: Das 
beschreibt nicht schlecht, was Menschen in einer sterbenden Welt 
befŠllt. Aber der Neologismus macht mich stutzig, weil in ihm so viel 
fehlt. Es kommt weder die Welt vor, auf die sich die Sehnsucht richtet, 
noch der Grund ihres Verlusts. Sie stirbt schlie§lich nicht von allein. 
Die Schwalben verhungern am Insektensterben. In lŠngeren Trocken-
perioden kommen sie nicht zum Nestbau, weil es PfŸtzen braucht, 
um MatschbŠllchen aufzusammeln. In manchen Regionen werden 
Singvšgel auch direkt gejagt. Solastalgie benennt keine Schuldigen, 
nicht mal Ursachen. Kein Wort von Insektiziden, industriellem 
CO)-Aussto§ und Luftgewehren. Dabei ist das Heimweh ja auch ein 

& Glenn Albrecht,  ÈSolastalgia, A 
New Concept in Human Health 
and IdentityÇ, in: PAN (Philoso-
phy, Activism, Nature) $!/!"##+, 
S.,*&!Ð!++.
Glen Albrecht im GesprŠch mit 
Geseko von LŸpke, ÈVon Erd-
zorn, Wetterangst und Solas-
talgieÇ, in: Oya (#!/!"#"", S.,**!f.
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anderes, wenn man vertrieben wurde und nicht aus eigenem Antrieb 
umzog.

Vielleicht wŠre ÈWeltschmerzÇ eine bessere Kategorie als Solast-
algie, weil damit immerhin betont wŸrde, dass es um einen Gesamt-
zusammenhang geht und nicht um einen einzelnen Ort, dem man 
immer noch den RŸcken kehren kann. Die Scheune steht noch. Den-
noch ist fŸr Elisabeth die Zeit stehen geblieben. Nicht die auf der Uhr, 
die ja auch am Arm einer Leiche weiterlŠuft, sondern die belebte, 
erlebbare Zeit. Die Zeit, in der Jahre mit Ankunft und Abßug der 
Schwalben zusammenfallen: Sie wurde zerstšrt. Der Schock Ÿber das 
Ausbleiben der vier vertrauten Brutpaare betri!t dabei nicht nur acht 
Všgel und ihre Nachzucht, sondern ist Anzeichen des sechsten Mas-
senaussterbens. Die Trostlosigkeit entsteht nicht, weil Ÿber diesen 
Verlust nichts hinweghelfen kann, sondern weil er eben nicht nur 
dieser eine Verlust ist. Das, was beim normalen Trauma innerpsychi-
sche Zwangsvorstellung ist"Ð dass es immer wieder so sein wird"Ð, hat 
hier naturwissenschaftlich belegte RealitŠt.

Angesichts dieser RealitŠt ist auch der Anklang von ÈSolastalgieÇ 
an ÈNostalgieÇ skandalšs. Man meint fast schon mitzuhšren, dass es 
fŸr die bessergestellten Schichten in den bessergestellten LŠndern 
bald ein paar Regierungsprogramme zur Solastalgie-Kur gibt, For-
schung zu Resilienzfaktoren bezuschusst werden wird"Ð und ansons-
ten kann man immer noch sagen, dass solche SentimentalitŠten wie 
die unersetzbare Ortsbindung Ÿberwunden gehšren. Die Moderne hat 
uns schlie§lich keinen Trost versprochen, sondern Freiheit.

Aber war es die ganze Freiheit? Fehlt ihr nicht etwas sehr Ent-
scheidendes? HŠngt unsere Freiheit nicht vom Fortbestand der leben-
digen Welt ab? Besteht sie nicht geradezu darin?

Die Freude der Schwalben
Um die Freiheit mit dem Leben zu verknŸpfen, muss man sie zeit-
lich denken. Das wiederum wirft die Frage auf, was wir unter ÈZeitÇ 
verstehen. Der Moment des Bleibens erschien mir befreiend, weil 
er mir unverho!t Zeit verscha!te. Und dazu die BestŠtigung, gern 
an meinem Wohnort zu verweilen. Aber da war eben noch mehr. 
Da waren die ankommenden Zugvšgel. In gewisser Weise sind die 
Schwalben Teil des Orts. Aber vielleicht ist das die falsche Perspek-
tive, vielleicht ist es genau umgekehrt, vielleicht ist ein Ort nichts 
anderes als das: der Knotenpunkt etlicher zeitlicher KreislŠufe. Nicht 
nur die Mauer, sondern die FrŸhlingssonnenstrahlen darauf und die 
blŸhenden BirnbŠume davor. All das ist Zeit. Nicht meine, aber mir 
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entgegenkommende. Jahreszeitliche Migrationszyklen der Zugvš-
gel, tageszeitliche SonnenstŠnde, Vegetationsperioden. Und selbst 
die Mauer, ein Gebilde aus etlichen Zeitspannen: roter Lehm aus der 
eiszeitlichen Erdschicht, die Hitze von vor zweihundert Jahren ver-
kohltem Holz, die Arbeit von HŠnden, denen wiederum zugearbeitet 
wurde. Wo es nicht um die einmalige Spanne einer individuellen 
Lebenszeit geht, sondern um Natur, kann man diese Zeit als zyklisch 
beschreiben. Nicht blo§e Zeit, keine leere Zukunft, sondern Gezeiten, 
eine FŸlle. Und das ist es, was zeitlich verstandene Freiheit bedeu-
ten kšnnte: eine FŸlle an Zeit und Gezeiten. Um wirkliche Freiheit 
zu gewŠhren, muss freie Zeit zugleich erfŸllte Zeit sein. Innerlich 
kennen wir das gut, es ist der Unterschied zwischen Langeweile und 
Erleben; zwischen bleierner Zeit und mit Machbarem und WŸn-
schenswertem gefŸllter Zeit. Aber was unsere Zeit fŸllt, entspringt 
nicht aus uns selbst. ErfŸllte Zeit, das ist auch das Leben in einer Zeit 
der FŸlle.

Die Freude an der RŸckkehr der Schwalben ist Šlter als ihre 
 Bedrohung. Im Horror des sechsten Massenaussterbens stehen die 
Rauchschwalben als Gattung sogar noch halbwegs gut da. Sie sind 
anpassungsfŠhig, sie kšnnen ihre Flugrouten Šndern. Die uns ver-
traute Hirundo rustica ist derzeit ÈnurÇ auf der Vorwarnstufe der Roten 
Liste. Es ist jedoch auch ohne Weltuntergang fŸr jedes dieser zwanzig 
Gramm schweren Tierchen mit dem roten Kehlßeck und den elegant 
gegabelten Schwanzfedern ein kleines Wunder, durchzukommen. 
Bleibefreiheit verweist auf die einzigartige Mšglichkeit, ihrer Ankunft 
beizuwohnen, diesen Moment der Freude und Erleichterung nicht zu 
verpassen. Zehntausend Kilometer Wind und Wetter, und plštzlich 
sind sie wieder da, wohlbehalten.

Die Freude an der Ankunft der Schwalben ist ein Echo aus der 
Zeit, in der man durch den Winter darbte und mit kaltgefrorenen 
Gliedern die Ÿppige Jahreszeit ersehnte. Die Schwalben waren die 
Boten der materiellen GezeitenfŸlle. Aber darin geht die Freude an 
ihnen nicht vollkommen auf. Dass es wŠrmer wird, merkt man im 
Zweifelsfall auch ohne Schwalben. Die Schwalben ermšglichen einen 
zusŠtzlichen Moment des Innehaltens, einen Moment der Faszination 
an dieser besonderen Facette des Lebens. Etwas an ihrem freudigen 
Pfei.onzert ist ansteckend. Es spricht uns an, auch wenn wir es nicht 
Ÿbersetzen kšnnen. Michel de Montaigne, der vor Ÿber vierhundert 
Jahren philosophierte, sah in den Schwalben sogar eine gewisse Frei-
heit walten. Er unterstellt ihnen die UrteilsfŠhigkeit, einen bestimm-
ten Ort zu Bejahen. ÈDie Schwalben, die wir bei der Wiederkehr des 
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FrŸhlings alle Winkel unserer HŠuser durchstšbern sehn, suchen sie 
sich wohl ohne Urteils- und Unterscheidungsvermšgen von tausend 
Stellen eigens jene aus, die ihnen am wohnlichsten scheint?Ç '

Die Schwalben sind Kulturfolger. Anders als anderen Wildtieren 
ginge es ihnen nicht besser, wenn wir uns einfach wegdenken. Es 
sind unsere GemŠuer, die ihnen wohnlich scheinen, und die in un-
serem Mist gedeihenden Insekten, die ihnen munden. Wir mŸssen 
gar nichts weiter tun. Ihre Lebensbedingungen ergeben sich quasi 
nebenbei aus den unseren. Dieses VerhŠltnis ist ein Beispiel fŸr eine 
gelingende Kreislaufwirtschaft, in der verschiedene Elemente einan-
der Regeneration gewŠhren. Und das nicht durch mŸhevolle Sorge- 
und Reparaturarbeit, sondern nahezu anstrengungslos. Die Schwalben 
teilen unsere Zeit, ohne dass wir dafŸr Zeit verlšren. Und wir kšnnen 
uns an den Schwalben freuen, einfach so, ohne dass es sie  etwas kos-
tet. Diese Freiheit eines sich zwanglos perpetuierenden Zusammen-
spiels durchzieht die in Zeitspannen von Hunderttausenden Jahren 
evolutionŠr ausbalancierten …kosysteme unseres Planeten. Unser 
 Geschichtsbild ebenso wie das gegenwŠrtige Wirtschaftssystem sind 
konzipiert, als sei das ein unverbrŸchlich gegebener Hintergrund. 
 Dabei ist FŸlle in Wahrheit ein fragiles Unterfangen. Es gibt sie, wo 
die Gezeiten gut abgestimmt sind; es gibt sie im scheinbar mŸhelosen 
Zusammenleben der Schwalben mit uns, das allein uns aber auch 
noch nicht satt machen wŸrde. Absolut alle Freiheit der  Zukunft"Ð 
selbst noch die, einfach nur wegzukšnnen Ð hŠngt davon ab, fŸr wie 
viele unserer VersorgungskreislŠufe es gelingt, derart regenerative 
VerhŠltnisse zu sichern. Der Anspruch auf volle Bleibefreiheit rŸckt 
diese Frage in den Mittelpunkt. Kann ich hier und frei bleiben? 
 Kšnnen wir auf diesem Planeten leben, ohne in stŠndigem Terror nur 
mŸhsam seinen Katastrophen entgegenzuarbeiten, kšnnen wir hier 
so bleiben, dass wir auch frei bleiben, dass wir Zeit im †berßuss 
 genie§en, dass wir hinaufschauen kšnnen in einen Himmel, in dem 
Schwalben tanzen?

Vielleicht ist die Freude der Schwalbenankunft gar nicht unsere 
Freude, sondern ihre. Vielleicht ŸbertrŠgt sich der Jubel der Schwal-
ben auf uns. Sie besingen ihr GlŸck, nach beschwerlicher Reise einen 
Ort gefunden zu haben, an dem sie vorerst bleiben kšnnen. Wir teilen 
ihre Freude. Und genie§en unsere eigene Freiheit.

'  Siehe das Kapitel ÈLehrmeister 
Tier folgenÇ (S.%"&$!Ð!"*+) in 
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Die Freiheit des Myzels
Wie hŠngt die von der Philosophin Eva von Redecker beschriebene 
Bleibefreiheit mit gemeinschaftlichem Leben zusammen?

von Luisa Kleine

An manchen Sommerabenden gibt es diese besonderen Stunden an 
der nordhessischen FuchsmŸhle, wo ich lebe, in denen die Schwalben 
tief ßiegen und die Abendsonne Ÿber die Weiden in unseren Garten 
scheint. Es tut gut, nach einem langen, hei§en Tag dort im Gras zu 
liegen und den Schwalben zuzuschauen. In schwungvollen Bšgen 
Þschen sie die Insekten aus der Luft und zeigen mir mit Leichtigkeit, 
wie freudvoll es ist, als ÈIch-in-BezogenheitÇ zu leben. Mit dieser 
Begri!sschšpfung versuchte die Commons-Forscherin Silke Helfrich 
(#&'$ Ð )+)#) den neoliberalen Denkrahmen von vereinzelten Indivi-
duen, die auf dem Markt miteinander VertrŠge schlie§en, zu verlassen 
und stattdessen der wechselseitigen Verbundenheit von Menschen 
gerecht zu werden. So zieht jede Schwalbe fŸr sich ihre ganz eigenen 
Kreise und doch ßiegen sie alle gemeinsam durch die warme Som-
merluft und wirken auf mich, die ich unten im Gras liege, frei und 
verbunden.

Dieser Garten vor unserer MŸhle ist auch der Ort, an dem ich 
Bleibefreiheit spŸre. ÈBleibefreiheitÇ ist eine Wortneuschšpfung der 
Philosophin Eva von Redecker, die uns damit aus dem Schlamassel, in 
den uns der Freiheitsbegri! der Moderne gefŸhrt hat, herauszuhelfen 
versucht. Diesem modernen Begri! zufolge kann Freiheit nŠmlich 
bedeuten, weiter unbeirrt in Blechkisten Ÿber die Autobahn zu bret-
tern, wŠhrend viele Tier- und Pßanzenarten vom Aussterben bedroht 
sind. Diese Sicht auf Freiheit kann bedeuten, Grenzen dichtzumachen 
oder Privateigentum zu schŸtzen, wŠhrend HŠuser von Flutwellen 
mitgerissen werden und Menschen vor nationalstaatlichen Grenzen 
ertrinken. Aber bedeutet Freiheit nicht viel mehr und anderes, als 
 Privateigentum zu verteidigen und sich von niemandem reinreden  
zu lassen?

Anders als der gŠngige Freiheitsbegri!, der sich auf die Bewe-
gungsfreiheit fokussiert, lenkt Eva von Redecker den Blick aufs 
Bleiben. Wir kennen die Forderung nach dem Bleiben aus politi-
schen KŠmpfen gegen Kohleabbaggerung und Autobahnbau: ÈDanni 
bleibt!Ç ÈLŸtzi bleibt!Ç ÈAlle Dšrfer bleiben!Ç Zu bleiben und die Welt 
zu erhalten"Ð also ÈkonservativÇ im Sinn von ÈbewahrendÇ zu sein Ð, 
wird zu einer emanzipatorischen QualitŠt in einer Zeit, in der umso 
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drastischere VerŠnderungen auf uns zukommen, je lŠnger wir auf 
dem expansiven Pfad industriemoderner Wachstumsgesellschaften 
bleiben.

Um die Welt zu erhalten, brauchen wir also ein anderes VerstŠnd-
nis von Freiheit. Manchmal kann ich diese andere Freiheit in den 
commonischen ! GefŸgen, in denen ich lebe, fŸhlen. An der Fuchs-
mŸhle kann ich bleiben, ohne bleiben zu mŸssen. Keine Vermieterin 
kann mich aus unserer eigenen Genossenschaft hinauswerfen. Es ist 
ein Ort, an dem ich bleiben kann, weil ich mich dort frei fŸhle, ich 
selbst zu sein, mitzugestalten, immer wieder neu ich selbst zu wer-
den. Durch mein und unser Bleiben, durch unsere Beheimatung, 
ho!e ich, dort auch das Bleiben anderer Lebewesen auf der Erde wei-
ter unterstŸtzen zu kšnnen.

Und doch kenne ich die Erfahrung nur zu gut, mich selbst mit 
einer neoliberalen Brille in ebendiesen unseren commonischen 
 GefŸgen zu bewegen und die Freiheit darin nicht zu sehen. Dann 
bin ich genervt von den Absprachen, fŸhle mich eingeengt, habe 
Angst, im Kollektiven selbst nicht mehr vorzukommen. Denn es ist 
mŸhsam, fŸr die Freiheit im Commoning eine Sprache zu Þnden. Es 
ist so, als mŸsste ich immer wieder bewusst meinen Blick von dem 
gewohnten Denkrahmen abwenden und durch ein anderes Fenster 
auf die Welt blicken. Noch dazu ist dieses Fenster oftmals beschlagen, 
im Vagen, voller Ahnungen, wŠhrend das neoliberale Fenster klare 
Sicht auf  bestens vertraute Geschichten bietet.

Menschen, die ihr Leben vom Commoning durchwachsen lassen, 
entwachsen dem modernen Freiheitsbegri!. Dieser funktioniert nach 
dem eigentŸmlichen Prinzip Èmeine Freiheit hšrt dort auf, wo deine 
Freiheit anfŠngtÇ. Leute stehen mit ihrer Freiheit in der Hand in 
ihrem Eigentum, dem kleinen eingezŠunten Bereich von Welt, den sie 
willkŸrlich beherrschen kšnnen. Wenn wir zu Commoners werden, 
die HŠuser, Wissen, FŸrsorge, Land und GŸter miteinander teilen, 
 verwalten und pßegen, dann verlassen wir die Denkrahmen des 
 Privateigentums und mŸssen zwangslŠuÞg auch unser gewohntes 
VerstŠndnis von Freiheit verlassen.

Unter jedem Commons, wie unserer gemeinsam verwalteten 
FuchsmŸhle, lebt das Commoning: Gemeinscha!en oder gemein-
sames Tun, das Commons erst hervorbringt. Es frisst sich im Verbor-
genen in weitverzweigten Netzen durch den Boden wie ein Myzel 
und lŠsst dann seine Fruchtkšrper wie Pilze aus dem Boden schie§en. 
Begegnet man den Commons, ist es wie bei der Pilzsuche im Wald: Der 
erste freudige Blick gilt der Entdeckung des Pilzes, eines Commons. 

!  ÈCommonischÇ bezeichnet 
eine nach Commonsprinzipien 
gestaltete Organisationsform 
des guten Lebens im umfassen-
den Sinn. Der Begri- wurde von 
Johannes  Heimrath gefunden, 
siehe seinen Artikel ÈEssenz der 
Demokratie: Die Commonie, 
Gedanken zu  einer mšglichen 
Form der Post-Kollaps-Gesell-
schaftÇ, Oya &#!/!"#&&, S.%+*!f.
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Vielleicht fallen die ra-nierten Organisationsstrukturen in den 
Blick, die gewŠhlte Rechtsform oder die ganz materiellen Strukturen, 
die das Commons bilden. Will eins aber selbst zum Commoner wer-
den, zu einem, das dieses Commons aktiv erzeugt, pßegt und bewahrt, 
fŸhrt kein Weg daran vorbei, sich selbst vom Myzel essen zu lassen 
und somit selbst zu einem Teil des Myzels zu werden." Zu glauben, 
dass ich im Commoning ein einzelnes Individuum bleiben kšnnte, 
ist eine Illusion. Die Hyphen, die kleinen fadenfšrmigen Pilzzellen, 
verspeisen den Homo oeconomicus in uns, zerfressen IdentitŠtskatego-
rien, Vorstellungen von Fortschritt, Gerechtigkeit, Eigentum, Freiheit. 
Der unabhŠngige, starke, rationale Typ in uns, der stŠndig den Helden 
spielen will, muss sterben. Das ist ein irritierender, beŠngsti gender, 
ekeliger und anstrengender Transformationsprozess, in dem GefŸhle 
von Orientierungs- und Schutzlosigkeit auftauchen kšnnen. Und 
doch ist es genau dieser Prozess, der gleichzeitig die Befreiung 
bedeutet.

Es ist zwecklos, sich ganz allein auf den Waldboden zu legen 
und darauf zu warten, Commoner zu werden, tatsŠchlich kommt 
kein Commone je allein. ÈWenn du kommst, um mir zu helfen, ver-
schwendest du deine Zeit. Wenn du aber kommst, weil deine Befrei-
ung unauflšslich mit meiner Befreiung verßochten ist, dann lass 
uns zusammenwirken.Ç So sagten es die Murri-Aktivistinnen auf 
der anderen Seite der Erdkugel in den #&$+er Jahren.# Die Bleibefrei-
heit, von der Eva von Redecker schreibt, erinnert mich an ebendiese 
Freiheit, die wir uns nur gegenseitig schenken kšnnen. Commoni-
sche Freiheit ist eine Freiheit, die mehr wird, wenn wir sie teilen. In 
Begegnungen, die von Kooperation geprŠgt sind, sind die Anderen 
nicht mehr die Grenze meiner Freiheit, sondern ihre Verwirklichung.

Im Commoning entsteht diese Art von Freiheit, weil durch das 
kooperative Zusammenwirken verschiedener Menschen Unvorher-
sehbares geschehen kann. Niemand hatte einen genauen Plan, aber 
dann ist dieses Fest im Zusammenspiel vieler Beitragender einfach 
entstanden, das Essen wurde gemeinsam gekocht oder die Besetzung 
aufgebaut! Es gibt diese besonderen Momente, in denen eigentlich 
niemand wei§, warum die Dinge gerade so passieren, wie sie passie-
ren, aber alle genau fŸhlen: ÈSo muss es jetzt sein!Ç Auf diese Weise 
 kšnnen wirklich neue Dinge gescha!en werden. So fŸhlt sich fŸr 
mich Freiheit an.

Eine andere Erfahrung von Freiheit, die mir das Commoning 
regelmŠ§ig schenkt, ist die Freiheit der bezeugten gemeinsamen 
Neubeginne. Auch Eva von Redecker bezieht sich auf Èdie Freiheit der 

" Siehe auch Andreas Webers 
Essay ÈWinteratem mit KrŠhen-
schwarmÇ auf S. *) in diesem 
Almanach, der seinem Buch 
 Essbar sein, Versuch einer biolo-
gischen Mystik (Klein Jasedow, 
thinkOya, "#"$) entnommen ist.

# Siehe ÈWortschatzÇ,  
Begri- ÈfreiÇ, oya-online.de/
wortschatz



NeubeginneÇ, wie sie die Philosophin Hannah Arendt (#&+' Ð #&$,) vor-
gedacht hat: die Freiheit, die eigene GebŸrtlichkeit immer wieder neu 
zu vollziehen, immer wieder neu man selbst zu werden.

Wie gut es ist, dabei umgeben zu sein von einer Gemeinschaft, 
die dieses neue Selbst erscha!t und es zugleich auch bezeugt! Wie 
gut es ist, nach einer Krise einen Tag in der Natur verbracht zu haben, 
dann nach Hause ans Feuer im Garten zu kommen, wo die eigenen 
Leute sitzen und sagen: ÈWillkommen, du bist nun jemand anderes!Ç 
Wie gut es ist, an der Wintersonnwende an eben dieser  Feuerstelle zu 
stehen und am ganzen Leib zu spŸren: Nun ist dieser Jahreszyklus 
vorbei, eine neue Zeit bricht an! Wie gut es ist, gemeinsam in Baum-
hŠusern zu sitzen, sich mit dem Bleiben des eigenen Kšrpers fŸr das 
Bleiben des Waldes einzusetzen, und damit zu zeigen: gemeinsam 
kšnnen wir NeuanfŠnge bewirken, neue Formen des Zusammenle-
bens initiieren. Und wie gut es ist, gemeinsam immer wieder neue 
Worte und Rituale fŸr diese Ahnungen von Utopien zu Þnden, einan-
der eine Sprache zu geben fŸr dieses neue Erleben! $

Das Wissen um das fortschreitende Scheitern unserer Zivilisation 
mit der damit einhergehenden Erdzerstšrung kann uns schnell unse-
res FreiheitsgefŸhls berauben und in die Ohnmacht treiben. Statt 
gegen diese Ohnmacht mit einem Èjetzt ist es sowieso egalÇ zu rebel-
lieren, lohnt es sich, auf die Suche nach neuen Freiheiten zu gehen. 
Der Geruch dieser neuen Freiheiten ist noch fremdartig, geheimnis-
voll. Wie ein TrŸ!el liegt diese Freiheit etwas versteckt, aber umso 
verhei§ungsvoller im Verborgenen, in den ZwischenrŠumen, ernŠhrt 
sich vom Sterbenden. Die Freiheit ist die Kraft, die uns aus unseren 
bequemen Sesseln lockt, die in uns die Sehnsucht weckt, uns aus dem 
Sumpf des Patriachats zu befreien. Sie ist die Freude, die wir beim 
Verdauen der herrschaftsfšrmigen Strukturen in und um uns emp-
Þnden und die unserer Suche eine Richtung gibt. Und diese Suche 
nach Freiheit ist ein ho!endes Tun, das uns fast schon unbemerkt in 
mehr Lebendigkeit hineinfŸhrt.

$ Davon erzŠhlt auch der Buch-
auszug ÈKeine Commoners 
ohne RitualeÇ von Isabelle 
 Fremeaux und Jay Jordan in 
 diesem Almanach auf S.%&$".
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Am Ende des Anfangs
Besen, samt GepŠckbesen, sind gepackt. Noch ein Schluck Kamillentee und rein 
ins feste Schuhwerk! Ich denke an Morgentau an nackten FŸ§en und lŠchle ins 
Bald. Ich verbrenne noch Þx ein paar LorbeerblŠtter, um mein Nervensystem 
zu beruhigen, bevor ich den Katzensitz montiere. Irgendwo klingelt ein Wecker 
unter einem Laubhaufen. Wir mŸssen los. Ich schreibe deine Nummer auf 
 meinen Unterarm und stecke NŸsschen und Rauchtšpfe ein.

WŠhrend wir beschleunigen, erinnere ich mich daran, dass Institutionen 
wie Polizei und Knast im Zuge unserer Verfolgung entstanden sind. Dass sich das 
Patriarchat durch Folter und Auslšschung selbst bewiesen hat. Als Logik. Als Ver-
kettung von †bergri!en. Normalisierung von BrutalitŠt. Durch Spaltung gemein-
schaftlicher und solidarischer ZusammenhŠnge, um BesitzverhŠltnisse und ihre 
Umsetzung zu organisieren. Diese Gewaltherrschaft dauert noch immer an. Sie 
zu regulieren, hat viele Opfer gekostet, und trotzdem leben wir immer noch in 
Angst vor ihren Exzessen, ihrer Ausgrenzung, ihrer Abwertung. Unsere Fremd-
bestimmung spiegelt sich in ihren Hassreden und ihrer Tourismusindustrie, die 
Leute fršhlich ums Feuer tanzen lŠsst und dabei Erinnerungskultur verbrennt. 
Vor allem in Regionen, in denen rechte MentalitŠten die Di!amierungs- und 
Ausgrenzungsmaschinerie antreiben, greifen die Mechanismen der sogenannten 
Hexenverfolgung auch heute noch.

Du drehst dich nach mir um, zwinkerst mir zu. Ich deute an, dass wir dem-
nŠchst abbiegen mŸssen, und schlie§e auf. Dinge verŠndern sich, weil sich Men-
schen organisieren. Weil sich Menschen verŠndern. Die Strategien, auf die wir 
zurŸckgreifen kšnnen, sind da, weil es feministische Selbstorganisation gegeben 
hat. Zwischen Selbstverteidigung und SelbstermŠchtigung. Zwischen Netzwerk 
und Traum(a)arbeit. Eine dickkšpÞge WiderstŠndigkeit von nonkonformen 
AlltŠglichkeiten.

Die Anderen sto§en an der Ecke dazu. Wir lŠcheln einander zu. Freuen uns 
Ÿber unsere Gesellschaft. Ich genie§e die gemeinschaftliche Waghalsigkeit und 
dass wir einander trotzdem Ð oder gerade deshalb Ð gegenseitig im Blick haben. 
Wir tauchen in unsere ZusammenhŠnge; sind an mehreren Orten gleichzeitig. 
Wir sind so, so viele! Lachen und Jauchzen. Wir machen auf; jede*s fŸr sich und 
gemeinsam los. Es gibt Dinge, von denen wir bisher nur trŠumen kšnnen. Von 
denen wir nur gemeinsam herausÞnden kšnnen, wie sie sich bei Tag denken und 
umsetzen lassen. Wir seilen uns ab und tre!en uns etwas spŠter in der KŸche 
wieder. Unsere Stimmen fŸllen noch immer die Nacht.  Muerbe u. DroegeG
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Heimisch werden in Ruinen
Eine persšnliche Leseempfehlung fŸr ein Buch,  
das vom langen Kampf gegen den Bau eines Flughafens  
berichtet und davon, wohin Desertieren fŸhren kann.

von Andrea Vetter

ÈWir ho!en, diese Streitschrift kann eine Erinnerung daran sein, 
dass es niemals vergebens ist, widerstŠndig und schšpferisch zu sein; 
und dass Ho!nung nicht bedeutet, zu wissen, was sich am Horizont 
abzeichnet, sondern den Mut zu haben, in See zu stechen, obwohl 
die Witterung ungewiss istÇ,! schreiben Isabelle Fremeaux und Jay 
Jordan in der Einleitung zu ihrem BŸchlein ÈWe Are ÝNatureÜ Defen-
ding ItselfÇ. Genau so verstehen wir das titelgebende ÈHo!enÇ in 
diesem Almanach. Dieser Essay war wie ein Gru§ von befreundeten 
Menschen aus der Ferne Ð zwei Menschenleute, die ich bislang noch 
nicht getro!en habe, deren Gedanken mir aber so nahe sind! Das 
war ganz schšn erstaunlich. Das Buch von Isabelle Fremeaux und 
Jay Jordan habe ich zum ersten Mal an meinem Lebensmittelpunkt, 
dem Haus des Wandels, gesehen: Zwei meiner Freundinnen haben 
begeistert darin gelesen. ÈWe Are ÝNatureÜ Defending ItselfÇ stand in 
roten Lettern auf dem ansonsten wei§en Cover Ð das hat mich sofort 
an das Moos-Gra-to erinnert, das )+#, im Zuge der Proteste gegen die 
UN-Klimakonferenz in Paris entstanden ist und das wir in Ausgabe"*/ 
ganzseitig gezeigt haben." Dieser Spruch hat mich damals schon tief 
beeindruckt, zeigt er doch ein ganz anderes VerstŠndnis von Ver-
wandtschaft mit den nicht-menschlichen Wesen, als AnsŠtze zur 
†berwindung der Klimakrise, die auf einem ÈTechno-FixÇ basieren, 
also der †berzeugung, dass mit technischen Innovationen alle Prob-
leme zu lšsen seien. 

Das Buch von Isa und Jay ist ein Bericht vom Ende einer Reise, 
und vom Ankommen, vom Heimischwerden in Ruinen. Seit )++* 
arbeiteten die beiden, die ein Vierteljahrhundert lang in London leb-
ten, als ÈLaboratory of Insurrectionary ImaginationÇ zusammen. Sie 
sind ein kŸnstlerisch und aktivistisch tŠtiges Kollektiv, das gemein-
schaftliche, spielerische und doch wirksame Widerstandsformen 
gestaltet: ÈUnser Leben war der Mehrung von Randzonen jeglicher 
Art gewidmet. Die Stellen, an denen Wald auf Wiese tri!t oder das 
Meer an den Strand brandet, sind die dynamischsten Teile eines 
…kosystems. In diesen wabernden RŠumen leben zahlreiche Arten 

! We Are ÝNatureÜ Defending  
Itself, S.%&+.

" Matthias Fersterer, ÈWir  
sind Natur Ð was sonst?!Ç,  
Oya *$!/!"#&(, S.%$)!Ð!*&.

# We Are ÝNatureÜ Defending  
Itself, S.%&#f.

$ Ebd., S.%&".

% Isabelle Fremeaux und John 
(Jay) Jordan, Pfade durch Utopia. 
Ein Buch/Film, deutsch von  
Sophia Deeg (Hamburg, Edition 
Nautilus, "#&").

& We Are ÝNatureÜ Defending  
Itself, S.%..

Dies ist die EinfŸhrung des 
nachfolgenden Essays ÈCom-
moners brauchen RitualeÇ, ein 
Auszug aus dem Buch We Are 
ÝNatureÜ Defending Itself. Entan-
gling Art, Activism and Autonomous 
Zones von Isabelle Fremeaux 
und Jay Jordan (London, Pluto 
Press, "#"&).
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zusammen, und der Motor der Evolution lŠuft 
dort am schnellsten. Unsere liebsten Rand-
zonen waren jene zwischen Kunst und Akti-
vismus, Lust und Protest, Kulturinstitutionen 
und radikalen sozialen Bewegungen. In die-
sen magischen RŠumen des Wedernochs ent-
stehen MšglichkeitsrŠume, ZwischenrŠume, 
nicht -binŠre Welten, verschlungene Hecken 
und Ecken. Aber etwas fŸhlte sich falsch an. 
Wir fŸhlten uns innerlich zerrissen.Ç !  Pro-
teste auf die Stra§e zu tragen, reichte ihnen 
nicht: ÈSchon vor zwanzig Jahren hatten wir 
das GefŸhl, dass sich da ein toxisches Muster 
wiederholte. Nachdem das Adrenalin zorn-
erfŸllter Tage verraucht war, wuchs in uns ein 
Riss, in den die Traurigkeit einsickerte. Wir 
kehrten immer wieder in einen vom Kapita-
lismus belagerten Alltag zurŸck. Unsere 
Lebensweise nŠhrte immer weiter die aus-
beuterische Logik der kapitalistischen Metro-
pole. Wir mussten etwas tun, bevor dieser 
Riss zum Abgrund wurde. Also desertierten 
wir, auf der Suche nach etwas ganz Anderem.Ç "

Also gingen Isa und Jay auf die Suche 
nach utopischen Halbinseln und besuchten 
verschiedene europŠische Orte des anderen 
Lebens und Arbeitens. Sie drehten einen 
Film und schrieben das gleichnamige Buch 
ÈPfade durch UtopiaÇ.# Ich kann mich noch 
gut erinnern, wie wir den Film !"## in einem 
kleinen Berliner Programmkino gesehen 
habe, im Rahmen einer Filmreihe, die wir 
als Hinweis auf die Konferenz ÈJenseits des 
Wachstums?!Ç organisiert hatten. Der Film 
hat mir Mut gemacht, mich auf den Weg zu 
machen, selbst einen Ort zu Þnden, an dem 
ich ein wenig mehr so leben kann, wie ich 
mir ein gutes Leben wŸnsche: mit weniger 

Lohnarbeit, mit Verantwortung fŸr einen 
Ort und seine GebŠude in Gemeineigentum, 
mit Menschen, die Lust auf Gemeinscha$en 
haben. Insofern ist es nur konsequent, dass 
ihr neues BŸchlein sofort seinen Weg in die-
ses Haus, in dem ich heute lebe, gefunden hat.

FŸr Isa und Jay ging die Reise nach den 
Besuchen der ÈUtopienÇ ebenfalls weiter. 
Sie landeten !"#% in Notre-Dame-des-Lan-
des, einer Landschaft in der Bretagne, die 
seit den #&%"er Jahren fŸr einen Flughafen-
neubau vorgesehen war. Seit Jahrzehnten 
wehrten sich Menschen vor Ort gegen diese 
ausbeuterische Infrastruktur und besetz-
ten ein gut #%"" Hektar gro§es GelŠnde: 
Zad, zone ˆ defendre (zu verteidigende Zone), 
wie sie das Land und das dort entstehende 
widerstŠndige Dorf nannten. ÈDer Ort, der 
uns verŠndert hat, der Ort, zu dem wir gewor-
den sindÇ $'Ð so schreiben die beiden Ÿber 
ihr Heimisch werden in dieser rauen Moor-
landschaft, fŸnfzig Kilometer von der Atlan-
tikkŸste entfernt. Anfang !"#( erklŠrte der 
franzšsische PrŠsident Emmanuel Macron 
das Vorhaben des Flughafenausbaus fŸr been-
det. Die Commoners hatten gekŠmpft und 
gesiegt, auch wenn das Zad wenige Monate 
darauf mit brutaler Polizeigewalt gerŠumt 
wurde. Nun Þng ein neuer Prozess an: Wie 
einen angemessenen Umgang mit dem Land 
Þnden, vom Protestcamp zum Heimischwer-
den, ohne Privat besitz anzuhŠufen und ohne 
die KŠmpfe zu vergessen? Davon erzŠhlt ein 
Kapitel, das wir eigens fŸr diesen Almanach 
Ÿbersetzt haben.
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Keine Commoners ohne Rituale
Warum es eine Quelle verbundenen Widerstands ist,  
sich an Orten des guten Lebens zu beheimaten und  
gemeinsam Jahreskreisfeste zu feiern.

von Isabelle Fremeaux und Jay Jordan

An jedem Pfad, der in den Wald fŸhrt, steht eine Stele aus Kastanien-
holz, gekršnt von einer eingravierten Sigille. Diese Technik hat der 
KŸnstler und intuitive Magier Austin Osman Spare, BegrŸnder der 
ÈChaos MagikÇ, entwickelt. Es sind Zauberzeichen, in denen sich die 
einzelnen Buchstaben einer schriftlichen Absichtsbekundung zum 
abstrakten Bild verdichten, das die Welt beeinßussen soll. Dieses Bild, 
so die Idee, ist mit WohlgefŸhl aufgeladen, so als ob die zugrunde-
liegende Absicht sich bereits manifestiert hŠtte, wodurch das Wollen, 
das Ÿblicherweise einen Wunsch Wirklichkeit werden lŠsst, Ÿber-
sprungen und stattdessen direkt zu der prŠÞgurierten Zukunft vor-
gespult wird.

An einem frischen FrŸhlingstag )+#&, kurz vor einem Ortstermin 
des Kollektivs ÈAbrakadaboisÇ ! mit der Nationalen Forstbehšrde, 
 gingen ein paar Dutzend von uns, jeweils einen schlanken Kastanien-
ast mit wei§ angepinselter Spitze in der Hand, entlang der RŠnder 
des Walds und klopften seine Grenzen ab. Auf zwei gro§e maskierte 
Figuren, die ÈMeristemeÇ, folgten tanzende, mit bunt schillerndem 
Lametta bekleidete Wesen. Meristem bezeichnet Bildungsgewebe, das 
neues Wachstum hervorruft und in Knospen und den Spitzen aller 
Pßanzenwurzeln zu Þnden ist. Dort, wo Wege in den Wald hinein-
fŸhren, schlugen wir unsere Stelen ein, lie§en einen silbernen Wein-
schlauch herumgehen und spuckten dann Trankopfer auf die Sigille, 
um sie aufzuladen. Schlie§lich sammelten wir uns um eine riesige 
brennende Strohaxt. Bei diesem Ritual ging es darum, den Wald 
vor den zur ÈBewirtschaftungÈ eingesetzten staatlichen MalŠxten 
zu schŸtzen. Beim Zusammentre!en mit unserer durch das Ritual 
zuversichtlich gestimmten Abordnung zeigte sich die zu den Ver-
handlungen angereiste behšrdliche Delegation leicht irritiert Ÿber 
die seltsamen Sigillen, die noch nach Wein rochen.

Beating the bounds (die Grenzen abklopfen) ist ein altes Ritual." 
Die RŠnder einer Gemeinschaft wurden abgeschritten und markiert, 
nicht nur, um unerwŸnschte Geister zu vertreiben, sondern auch, 
um eine verkšrperte Karte der Gemarkung jener Gemeinschaft zu 

" Im transsilvanischen Teil Ru-
mŠniens gibt es einen verwand-
ten Brauch. Siehe Oya *+!/!"#&(, 
 Zoltan Hajdu, ÈHeute gibt es  
bei uns Kal‡kaÇ, S.%"'!-.; sowie 
Learning Communities in Rural 
 Europe, A Handbook, hrsg. von 
Lara Mallien, Matthias Fersterer 
und Johannes Heimrath (Klein 
Jasedow, Drachen Verlag, "#&(), 
S.%"+)!f; kostenloser Download 
unter learning-communities.eu. 
A.!d.!†.

!  So hei§t die Gruppe, die sich 
im Zad um die WŠlder und 
 Hecken kŸmmert. Der Name ist 
ein spielerisches Ko-erwort aus 
der Zauberformel ÈAbrakadabraÇ 
und dem franzšsischen Wort  
fŸr ÈHolzÇ (bois). A.!d.!†.

Dies ist ein Auszug aus  Isabelle 
FremeauxÕ und Jay Jordans 
Buch We Are ÝNatureÜ Defending 
Itself; Entangling Art, Activism 
and Autonomous Zones (London, 
Pluto Press, "#"&). In der vor-
stehenden Leseempfehlung 
ÈHeimischwerden auf RuinenÇ, 
erzŠhlte Andrea Vetter, wie sie 
auf dieses BŸchlein aufmerksam 
wurde und wie die Arbeit von 
Isabelle und Jay ihren eigenen 
Weg inspiriert hat. 
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scha!en. Die Commons entstanden, indem die Menschen, die dort 
lebten, sie gemeinsam abschritten.

Als die Einhegungen mit ihren Landvermessern und papiernen 
Draufsichtkarten Europa Ÿberrollten, waren viele Rituale und Feste 
zum Aussterben verdammt, weil die Allmenden, auf denen sie einst 
gefeiert wurden, nun privatisiert und ihrer Grenzen beraubt waren. 
Die Praktiken, die zuvor Ausdruck von Ehrfurcht und Einbettung 
gewesen waren Ð Erntedankfeste, Karneval, BrŠuche zu den Sonn-
wenden und Tagundnachtgleichen Ð, starben aus.

Wie Silvia Frederici in ÈCaliban und die HexeÇ # zeigt, ging mit 
dem Aufstieg des Kapitalismus und der Einhegung, die teilweise eine 
Reaktion auf radikale BauernaufstŠnde war, der Krieg gegen die 
Frauen einher. Die Kirche und der Staat zwangen diese unter Andro-
hung, auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden, dazu, ihre Kšrper 
zu Arbeitswerkzeugen kapitalistischer Reproduktion zu machen, 
indem ihre Macht und Autonomie systematisch unterminiert wurde. 
Die Welt musste ÈentzaubertÇ werden, damit sie beherrscht werden 
konnte, schreibt Federici. Der Glaube an Zauberei Ð gegrŸndet in 
einem animistischen NaturverstŠndnis, in dem der Kosmos ein durch 
Wechselseitigkeit geprŠgter lebendiger Organismus und jede Pßanze, 
jedes Wesen, jeder Kšrper ein Zeichen voller Sinn und Bedeutung  
war Ð musste zerstšrt werden. Das unterscheidet sich nicht von der 
kolonialistischen Gewalt, mit der in aller Welt die Zeremonien indi-
gener Všlker verboten wurden, um diesen ihr Land und die rituellen 
Objekte, durch die sie mit dem Land verbunden waren, zu rauben. 
ÈImperialistische Gewalt ist keine Folge, sondern ein konstituieren-
des Merkmal von KunstÇ, schreibt die Politologin Ariella A•sha  
Azoulay. ÈMenschen von den Objekten, die sie gemein halten, und  
von den Gemeinschaften, die diese Objekte hervorbringen und mit 
verschiedenen Bedeutungsweisen versehen, gewaltsam zu trennen, 
ist ebendas, was wir heute ÝKunstÜ nennen.Ç $ Mit den RaubzŸgen der 
Einhegungen und des Imperialismus gri! auch die Idee von Kunst 
um der Kunst willen um sich, die Kunst verlor ihre Welten, wurde 
universell, entbettet, vom Leben losgelšst.

Nach der Einhegung des Raums kam der Angri! auf die Zeit. Vor 
der Industrialisierung war das Jahr auf den zyklischen Zusammen-
klang vieler Jahreskreisfeste gestimmt gewesen. Durch die Zerstšrung 
ihrer Anbindung an alles, was gemein war oder sein konnte, wurden 
die Commoners auch der Zeitlichkeit beraubt. #(/* verringerte der 
Gouverneur der Bank of England die gesetzlichen Feiertage von sechs-
unddrei§ig auf vier. Die Einhegungen waren Èschlimmer als zehn 

# Silvia Federici, Caliban und  
die Hexe. Frauen, der Kšrper und 
die ursprŸngliche Akkumulation, 
deutsch von Max Henninger 
(Wien, Mandelbaum, "#&().

$ Ariella A•sha Azoulay, Potential 
History, Unlearning Imperialism 
(London und New York, Verso, 
"#&.), S.%&)$.
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KriegeÇ,% klagte ein englischer Commoner #(+*. Sie versperrten den 
Menschen nicht nur den Zugang zu nachhaltiger LebensfŸhrung, 
sondern beraubten sie auch der emotionalen Erfahrungen jener 
wechselseitigen Verbundenheit, die solche Rituale scha!en.

Die letzte o-zielle Verlautbarung des franzšsischen Staats nach 
der RŠumung von )+#( war folgende Aussage des Innenministers  
im Fernsehsender BFMTV: ÈSie werden nie wieder etwas von Notre- 
Dame-des-Landes hšren.Ç Der Staat hatte versucht, unsere Lebens-
weisen auszulšschen, und nun wollte er sicherstellen, dass unsere 
Geschichte ein fŸr alle mal zu Ende wŠre. Noch heute werden wir 
manchmal erstaunt gefragt: ÈExistiert das Zad denn noch?Ç Aber ihre 
Geschichte ist uns ins Fleisch eingeschrieben, Traumatisierung setzt 
sich in unserem Kšrpergewebe fest, wir tragen sie mit uns herum,  
ob wir wollen oder nicht. JJ erlitt in diesen Jahren zweimal eine halb-
seitige GesichtslŠhmung, nachdem ihn ein Burnout um den Gro§teil 
seiner Tatkraft gebracht und dazu gezwungen hatte, sich aus vielen 
kollektiven Prozessen zurŸckzuziehen. Einige Monate nach der 
 RŠumung war Isa mental so erschšpft, dass ihr selbst die einfachsten 
Aufgaben wie Berge erschienen Ð alles konnte sie ŸberwŠltigen. In 
der Gemeinschaft sahen wir viele eindeutige Anzeichen posttrauma-
tischer Belastungsstšrung: Gereiztheit, Depression, Panik, Taubheit. 
Und wŠhrend wir an diesem Text schrieben, Þel uns ironischerweise 
auf, dass unsere Erinnerung vage und sehr lŸckenhaft geworden war, 
ein weiteres klassisches Traumasymptom. Erst durch viele GesprŠche 
mit Kameradinnen gelang es uns, Ereignisse und Emotionen zu 
rekonstruieren. Einige Freunde waren nicht bereit, die Erinnerung  
an diese Zeiten zurŸckzuholen. Der Wiederwille, Ÿber eine Traumati-
sierung zu sprechen, ist selbst ein Traumasymptom, und angesichts 
all der Konßikte und Vertrauensverluste hatte sich jede Mšglichkeit, 
als Gemeinschaft kollektiv an der Heilung dieses Traumas zu arbeiten, 
in Luft aufgelšst.

Aus dieser Situation ging das C.A.R Cellule dÕAction Rituelle =  
rituelle Aktionszelle) hervor, ein Kollektiv, gegrŸndet nach der Zufalls-
begegnung des ÈLaboratory of Insurrectionary ImaginationÇ (Labor 
fŸr aufstŠndische Phantasie) mit dem KŸnstlerduo ÈhÇ inmitten 
morgendlicher TrŠnengaswolken wŠhrend der RŠumung. Aus der 
Taufe gehoben wurde das C.A.R am #$. Januar )+#& mit einem Ritual, 
entwickelt fŸr den ersten Jahrestag der Aufgabe des Bauvorhabens, 
den das Zad zum Feiertag erklŠrt hatte. Die vierzig Meter lange Puppe 
eines Marmormolchs, gebaut im Jahr zuvor fŸr die Feier anlŠsslich 
der Flughafenabsage, wurde aus dem Lager geholt und mit einem 

% Kirkpatrick Sale, Rebels Against 
the Future. The Luddites And Their 
War On The Industrial Revolution. 
Lessons For The Computer Age 
(Reading, MA, Addison-Wesley 
Publishing, &..+), S.%$+.
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gro§en entzweigebrochenen Samtherz versehen. Die Feiernden 
brachten gespenstische drei Meter hohe Bereitschaftspolizisten mit 
monstršsen rot leuchtenden Augen zu Fall und sangen ein eigens 
komponiertes Lied Ÿber Auferstehung aus der Asche. Am Hšhepunkt 
reparierten Geister mit Lehmmasken gemeinsam mit Hunderten 
von Feiernden das Herz des Molchs, indem sie seine beiden HŠlften 
mit rotem Seil zusammenbanden. Da Molche besondere Kšrperzellen 
haben, durch die ihr Herz sich nach Verletzungen selbst regenerie-
ren kann, schien uns die Metapher passend fŸr ein †bergangsritual 
von einem Zad zum nŠchsten Ð ein Ritual, das es uns ermšglichte, 
gemeinsam zu trauern und Gemeinschaft zu stŠrken, untereinan-
der wie auch mit unseren mehr-als-menschlichen VerbŸndeten, die 
uns so viel Ÿber das Leben lehren. Das Ritual endete damit, dass das 
Licht des Wachturms zum Klang von Bonnie Tylers ÈTotal Eclipse of 
the HeartÇ entzŸndet wurde. Die Menschenmenge tanzte im Inneren 
des Molchs, der sich zu einem Zirkuszelt mit opulentem Bankett am 
anderen Ende des Walds wand.

Der Unterschied zwischen Kunst und Ritual ist fŸr uns, dass ein 
Ritual nicht Reßexion, Ausdruck oder ReprŠsentation einer Welt ist, 
sondern Werkzeug, um eine Welt zu erscha!en und zu verŠndern. Ein 
uns wichtiges Ritual ist der Maifeiertag, weil er ebenso politisch wie 
heidnisch ist. Seine Wurzeln liegen in Beltane, einem am Vorabend 
des #. Mai begangenen Feuerfest, bei dem die explosive Fruchtbarkeit 
des Lebens zur FrŸhlingszeit gefeiert wird. In vielen Teilen der Welt 
werden an diesem Tag MaibŠume als Verbindung zwischen Erde und 
Himmel aufgestellt. Auf den traditionellen Tanz in den Mai um den 
Baum herum folgten oft Orgien. Es mag kein Zufall sein, dass Revolu-
tionŠre #(($ am folgenden Tag gegen den Tod au%egehrten, indem sie 
bei Demonstrationen der Hinrichtung von sieben Anarchisten nach 
dem Bombenanschlag auf dem Haymarket in Chicago gedachten. 
Binnen einer Generation war der Maitag zum Internationalen Tag der 
Arbeit geworden.

Er ist unser Lieblingsfeiertag, weil sich darin …kologie, Kommu-
nismus und Anarchismus verweben. Am #. Mai )+++ hatte JJ eine 
gro§e Guerilla-Gardening-Aktion der Reclaim-the-Street-Bewegung 
mitorganisiert, bei der (+++ Menschen den Rasen vor dem Briti-
schen Parlament umgruben, um GemŸse zu stecken, und Winston 
Churchills Standbild š!entlichkeitswirksam ein Irokesenschnitt 
aus Grasnarbe verpasst wurde. In guter alter Tradition endete die-
ser Maitag mit Randalen. Exakt zwanzig Jahre spŠter waren wir mit 
einem Pferd names Wings of Heaven dabei, einen durch den Sturm 



entwurzelten Baum aus dem Wald von Rohanne herauszuziehen, um 
daraus einen Maibaum zu machen.

Drei riesige Feuer wurden in dieser Nacht entzŸndet, eine Wirbel-
trommel schnarrte, und als Anklang an eine alte Tradition zum Schutz 
von Nutztieren vor Krankheiten wurde die Šlteste Kuh des Zad durch 
den Rauch gefŸhrt. In der Ambazada-Halle ßochten Menschen einen 
riesigen Blumenkranz und entrindeten, entasteten und bemalten  
den zwanzig Meter langen Fichtenstamm, so dass dieser tags  darauf 
von Hand aufgestellt werden konnte. Aphrodisierende Cocktails 
 wurden gereicht, und im Hintergrund wurde ein Film an die Wand 
geworfen: Aufnahmen von Korallen, aus denen sich FontŠnen von 
Eiern ergossen; Nacktschnecken, die sich in psychedelischem blŠu-
lichem Paarungsschleim verknŠulten; sich teilende Mikroben und 
andere AusprŠgungen der Ÿberbordenden Fruchtbarkeit des Lebens; 
durchmischt mit Ausschnitten von #. Mai-Randalen aus aller Welt. 
Am folgenden Morgen spielte eine Solovioline unter freiem  Himmel, 
wŠhrend wir mit Bedacht den Maibaum aufrichteten. Sobald er stand, 
kletterte Cam bis ganz nach oben, um den Flaschenzug zu lšsen. Sie 
wurde zur Maikšnigin gekršnt. Ein paar Tage darauf war sie schwanger.

Vergangene Woche haben wir Cams dreimonatigen SŠugling 
Mady Hima Beltane neben dem Maibaum getauft. Es gab Konfetti, 
einen Disney-Song, Schweineblut und selbstgebrautes Bier, ausge-
schenkt aus einer Magnumßasche, die zuletzt verwendet worden 
war, um eine Kameradin zu verabschieden, die sich einer internatio-
nalistischen Gruppe zur Verteidigung der autonomen kurdischen 
Region Rojava anschloss. Als die Sonne sich senkte, durchquerten  
wir eine riesige rotleuchtende Vulva aus Weidengeßecht, kosteten 
symbolisches ÈVaginalsekretÇ, das einem Neugeborenen Bakterien 
und ImmunitŠt schenkt, und begannen mit einer Mottoparty, deren 
Einladung unter dem Vorzeichen Dekadenz und einer langen Liste 
weiterer Themen stand: Pailletten, Gorgonen, David Lynch, Haute 
Couture, Josephine Baker, Pan, Frida Kahlo und BabylŠcheln!

Ritual ist magisches Theater: Transformation durch Kommunika-
tion. In ihm liegen Ursprung und Zukunft jeglicher Kunst, sofern wir 
Welten bauen wollen, in denen die Commons wiederbelebt werden, 
anstatt weiter ausbeuterische Kultur zu fŸttern. So wie der Karneval 
hebt auch das Ritual die Grenzen zwischen AuffŸhrender und …!ent-
lichkeit, zwischen Leben und Kunst auf. Es ersetzt Ausbeutung durch 
Sorgearbeit, Darbietung durch Wechselseitigkeit und es gibt der 
Kunst die Kraft zeitlicher, rŠumlicher und gemeinschaftlicher Ein-
bettung zurŸck.

Isabelle Fremeaux und Jay Jordan | !#'
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Eine Sigille wird auf eine Stele geschrieben (siehe Seite !"#). Auf unsere Bitte nach einem Bild, das sie gemeinsam 
in Aktion zeigt, schickten Isa und Jay dieses Foto von #$$% der ÈClandestine Insurgent Rebel Clown ArmyÇ.



Die geteilten Werte, GefŸhle und Zwecke des Gemeinscha!ens 
mŸssen kultiviert werden. David Bollier und Silke Helfrich nannten 
dies ÈRituale des Miteinanders etablierenÇ,& und am besten funktio-
niert das, wenn diese Rituale sich im Alltagsleben auflšsen. FŸr viele 
lebendige Kollektive im Zad markieren Putzaktionen und Bespre-
chungen den Wochenanfang. In unserem Kollektiv, ÈLa Rolandi•reÇ, 
legen wir immer montags laute Tanzmusik auf, wŠhrend ein Dutzend 
Menschen mit Wischmop, Eimer und Besen abhottet. Hausarbeit 
ist dann keine einsame PßichtŸbung mehr, sondern wird zum Akt 
gemeinschaftlicher Freude.

Das Hauptmerkmal der Commons ist, dass sie keine Trennung 
zwischen nutzenden Menschen und zu nutzenden Objekten kennen; 
alles ist miteinander durch Wechselbeziehung und gemeinsames 
mitschšpfendes Tun verbunden Ð ein verßochtener Reigen aus Leben 
und Tod, Geben und Nehmen. Commons sind komplexe Gewebe aus 
gegenseitiger Transformation, die stets nach einem hšheren Ziel 
strebt: die grš§tmšgliche Fruchtbarkeit fŸr alle zu scha!en und so 
sicherzustellen, dass Leben weiter Leben gebiert.

Dieser Prozess gegenseitiger Transformation ist auch ein wesent-
liches Merkmal des Lebens selbst. Alle Kšrper und Wesen, von den 
Zellen unserer HŠnde bis zu den Blauwalen im Indischen Ozean, wer-
den ÈSelbsteÇ, indem sie einander herbeilocken, berŸhren, inhalieren, 
transformieren. Es gibt kein Selbst ohne das Andere. Der Hauch, den 
du gerade einatmest, wurde von Pßanzen ausgeatmet, die wiederum 
aufgespaltene Partikel der Kohlensto!bausteine deines Kšrpers in 
Form von CO" einatmen. Wenn du ausatmest, verschenkst du einen 
Teil deines Kšrpers an Andere.

Dieser Sto!wechselprozess ist weit entfernt von dem trŸgerischen 
Bild des Lebens, das unsere Biologielehrer uns beigebracht haben"Ð 
Kšrper, die wie Motoren Treibsto! schlucken und Abgase ausspucken. 
Maschinen bleiben immer gleich, Kšrper hingegen verŠndern sich 
immerzu. Leben wird mšglich, weil jeder Kšrper ein klein wenig von 
sich selbst abgibt, um zu den Kšrpern der Anderen zu werden. Unser 
Selbst ist ein Selbst-durch-ein-Ander, ein zutiefst erotischer Prozess.

Das Gemeinscha!en im Zad hat uns gelehrt, dass revolutionŠre 
Kraft nur dann entsteht, wenn wir sŠmtliche Dimensionen des 
Widerstands (Selbstverteidigung und ziviler Ungehorsam), der mate-
riellen Mittel (Tre!punkte, Lebensmittelproduktion usw.) und der 
GefŸhlsarbeit (durch Kultur, Lieder, Gedichte usw.) zusammenklingen 
lassen. FŸr letztere Dimension sind Rituale entscheidend, weil sie uns 
die Kraft kollektiver GefŸhlsarbeit am eigenen Leib erfahren lassen. 

& Silke Helfrich und David  
Bollier, Frei, fair und lebendig,  
Die Macht der Commons (Biele-
feld, Transcript "#&.), S.%&##f.
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Sie sind Momente der Verbundenheit, in denen wir gemeinsam kol-
lektive Visionen scharfstellen, Verluste betrauern oder Siege feiern 
kšnnen. Durch Rituale erneuern wir unsere Verbindungen miteinan-
der. Wir werden daran erinnert, was wahre Freiheit ist: ein Paradig-
menwechsel weg von den isolierten, unverbundenen freischweben-
den Elektronen jenes Ichs, das kapitalistischen Versprechungen 
zufolge tun kšnne, was immer es wolle. Unsere Freiheit hingegen ist 
eine verkšrperte, in der Gemeinschaften aus menschlichen und 
mehr-als-menschlichen Wesen eingebettet, miteinander verwoben 
und verbunden sind. Ohne unsere Beziehungen zu Nahrung und 
Freundinnen, zu Luft und Wasser, zu Land und Geliebten, sind wir 
kein bisschen frei, gedeihlich zu leben. Wir sind nŠmlich nicht nur  
in Beziehungen eingebettet; vielmehr entstehen unsere IdentitŠten 
Ÿberhaupt erst durch Beziehungen. Rituale helfen uns, diese wechsel-
seitigen Beziehungen aufrechtzuerhalten. Sie markieren und ermšg-
lichen VerŠnderung und geben zugleich der KontinuitŠt des Lebens 
mit seinen Wiederholungen und Zyklen einen Rahmen. Sie sind 
Balanceakte. Am wichtigsten ist jedoch, dass sie uns dankbar werden 
lassen und uns daran erinnern, was es bedeutet, Teil eines Commons 
zu sein, das sich aus so vielen anderen Perspektiven zusammensetzt.

ÈWenn wir Magie ausŸben, dann genŸgt es nicht, die natŸrli-
chen Zyklen blo§ abstrakt zu wŸrdigenÇ, erinnert uns Starhawk. ÈWir 
 mŸssen uns aufs Engste mit ihnen vertraut machen und sie auf der 
physischen wie der psychischen Ebene verstehen. Eine echte Bezie-
hung zur Natur ist lebenswichtig fŸr unsere magische wie spirituelle 
Entwicklung und fŸr unsere psychische wie spirituelle Gesundheit. 
Das ist auch eine lebenswichtige Grundlage jeder Arbeit, die wir zur 
Heilung unserer Erde und zur Transformation jener gesellschaft-
lichen und politischen Systeme tun, die sie tagtŠglich angreifen.Ç ' '  Starhawk, The Earth Path 

Grounding Your Spirit in the 
Rhythms of Nature (New York, 
Harper%One, "##*), S.%&+.

We are ÝNatureÜ Defending itself 
ist in der Reihe ÈVagabondsÇ  
bei Pluto Press erschienen.  
Auf Deutsch liegen von Isabelle 
 Fremeaux und Jay (John) Jordan 
das Buch und der Film Pfade 
durch Utopia (Hamburg, Edition 
Nautilus, "#&") vor.
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Gro§mutterwissen
Meine Oma ist dieses Jahr gestorben, fast wŠre sie (, Jahre alt geworden. Ihr 
Name war eigentlich Tic0, im Pass stand Hatice, aber alle nannten sie Babaanne, 
das ist tŸrkisch fŸr ÈVatersmutterÇ. Sie war eine Heilerin, in unserer Familie 
haben wir sie ÈSchamaninÇ genannt. Sie kannte viele verschiedene Heilmittel 
und Zeremonien, viele hatten mit dem Mond und mit KrŠutern zu tun. Wenn wir 
krank waren, hat sie Wasser in einer Schale mit Koransuren besprochen, das hat 
sie auch bis wenige Monate vor ihrem Tod noch getan. Bei Kopfschmerzen hat sie 
das Wasser auf unsere Kšpfe getrŠufelt, bei RŸckenschmerzen auf den RŸcken. 
Dann mussten wir einen Schluck davon trinken. Sie hat immer die gleiche Schale 
dafŸr benutzt, eine wunderschšne goldene Schale mit arabischer Inschrift. Diese 
steht gerade in meinem Zimmer, ihr Anblick gibt mir immer ein wohliges GefŸhl. 
Sie sammelte KrŠuter und kochte verschiedene GebrŠue und Cremes aus ihnen. 
Egal welche Methode es war, sie ßŸsterte wŠhrenddessen ununterbrochen ihren 
HŠnden Koransuren zu. Die wildeste Geschichte war, dass sie ein BŸschel aus 
KrŠutern band und aufs Dach warf. Wenn ein Vogel dieses BŸschel holen kam, 
war sie erleichtert, denn somit war die Krankheit verßogen.

Sie kannte sehr viele praktische Hausmittel, wie Halswickel aller Art oder 
dass man die Milch von jungen Feigen auf Warzen trŠufeln solle, damit sie 
verschwinden.

Meine Gro§eltern kamen Ende der #&'+er Jahre aus der TŸrkei, wohin sie 
ungefŠhr zehn Jahre zuvor ausgewandert waren, als Gastarbeiter nach Deutsch-
land. Damals kamen viele Menschen aus der muslimischen Community im sŸd-
deutschen Dorf zu ihr, mit allen mšglichen Leiden, auch mit ihren kranken Kin-
dern. Sie boten ihr hŠuÞg Geld, aber das verweigerte sie immer vehement. Denn 
Geld dafŸr anzunehmen, war ein absolutes Tabu Ð so wirke die Medizin nicht 
mehr. †ber die Jahre hat sie ihre Heilkunst immer weniger ausgeŸbt, in meiner 
eigenen Erinnerung nur noch innerhalb der Familie.

Ihr Wissen gab ihr die Mutter meines Gro§vaters weiter, die es wiederum 
von ihrer Mutter gelernt hatte. Das war als junge Frau in einem Dorf in Prijepolje, 
einer Region, die heute zu Serbien gehšrt. Dieses Wissen wurde matrilinear wei-
tergegeben, Ÿblicherweise in der Blutsfamilie. Doch meine Urgro§mutter hat 
nicht ihre leibliche Tochter, sondern ihre Schwiegertochter, meine Babaanne, aus-
erkoren. Die Nachfolgerin musste weise gewŠhlt werden und so nahm sie sogar 
einen Streit mit ihrer Tochter in Kauf. Und wenn das Wissen einmal Ÿbergeben 
war, erlosch die HeilfŠhigkeit der €ltesten.

Die Tradition ist eine rein mŸndliche, nichts von ihr wurde niedergeschrie-
ben. Eine Nachfolgerin hat Babaanne in ihrem Leben nicht gefunden. Das 
bedaure ich sehr Ð und ho!e, dass irgendwo irgendwer diesen Wissensschatz 
noch am Leben erhŠlt.  Denise SengŸlG
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Wir haben keine andere Wahl als den Frieden
Im GesprŠch erzŠhlt die Traumaforscherin Ditte Marcher von ihrer jahrzehntelangen 
Arbeit in den Kriegs- und Krisengebieten dieser Welt, von ihrer Dankbarkeit fŸr die  
eigenen Privilegien und davon, was ihr hilft, ho!nungsvoll trotz alledem zu bleiben.

Maria Kšnig %Dieser Oya-Almanach ist dem ÈHo-enÇ gewidmet. Als Erst-
helferin warst du Ÿber viele Jahrzehnte weltweit in Katastrophengebie-
ten tŠtig Ð an Orten, die der Ho-nung zu entbehren scheinen. Trotzdem 
oder gerade deswegen hast du dein aktuelles Projekt in der TŸrkei ÈThe 
rise of hope instead of griefÇ (Das Au/ommen von Ho-nung anstelle 
von Trauer) genannt. Kannst du ein wenig davon erzŠhlen?
Ditte Marcher  Ich plane gemeinsam mit ein paar anderen Menschen 
den Au%au eines Traumazentrums im SŸdosten der TŸrkei, wo es 
Anfang des Jahres zu schweren Erdbeben kam. Fast '+ +++"Menschen 
haben dort und in Nordsyrien innerhalb von zwei Tagen ihr Leben 
verloren. Das ist schrecklich! Aber wer denkt an all die †berlebenden? 
Das Zentrum soll vor allem jungen Menschen und Kindern helfen, 
das Erlebte zu verarbeiten und wieder Lebensmut zu schšpfen.

Du engagierst dich seit fast vierzig Jahren in Katastrophengebieten. Wie 
hast du es selbst in all der Zeit gescha-t, die Ho-nung zu bewahren?
Oh, ich habe sie viele Male verloren und musste sie mir immer wieder 
neu erarbeiten. Gerade erleben wir einen neuen Krieg in Israel, der 
mir alle Ho!nung nimmt. Ich mšchte mich am liebsten ein fŸr alle 
Mal zurŸckziehen. Aber dann denke ich an meine Freunde, an meine 
Enkelkinder und an all die wundervollen Menschen in meinem 
Leben, und langsam kehrt der Drang, mich fŸr Frieden einzusetzen, 
zurŸck. Dabei wende ich selbst die Werkzeuge an, die ich unterrichte: 
Ich mache KšrperŸbungen und erlaube mir, wŸtend und traurig zu 
sein. Den auftauchenden Emotionen zu erlauben, durch mich hin-
durchzußie§en, ist eine gro§artige Mšglichkeit, Ho!nung zu schšp-
fen. Wer aus tiefstem Herzen weint, kann loslassen und wieder neu 
ins Handeln kommen.
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Du nutzt die Erkenntnisse und Werkzeuge der 
Kšrper- und Traumaarbeit ÈBodynamicÇ, die 
deine Mutter Lisbeth Marcher seit den &.(#er 
Jahren entwickelt hat.! Kannst du etwas mehr 
Ÿber diese Arbeit und den Beitrag von Kšrper- 
und Traumaarbeit fŸr einen Wandel in der Welt 
erzŠhlen? 
Wir alle haben einen Kšrper. Erinnerungen 
und Traumata sind darin gespeichert. Und 
wir alle haben Emotionen und Instinkt. Je 
weniger wir gelernt haben, mit unseren Emo-
tionen zu leben, umso grš§er ist das Risiko, 
in den Instinkt zu verfallen. Dann sind wir 
nicht besonders nette Leute. Wir alle haben 
typischerweise den Drang, zu Ÿberleben, und Angst davor, zu sterben. 
Wenn Menschen in den †berlebensmodus gedrŠngt werden, kšnnen 
sie sehr gefŠhrlich werden. Wenn stattdessen alle etwas mehr dazu 
beitragen wŸrde, mehr LebensqualitŠt fŸr alle zu scha!en, wŸrde das 
Leben aller Menschen sicherer. Aus meiner Perspektive gelingt das 
Ÿber Kšrperwahrnehmung. Wenn wir lernen, auftauchende Emotio-
nen in uns zu halten und durch unseren Kšrper in Verbindung mit-
einander zu bleiben, gewinnen wir mehr Raum, um mit Angst um-
gehen zu kšnnen. Das hei§t, ich kann lŠnger mit dir in Verbindung 
bleiben, bevor ich mich bedroht fŸhle und dir wehtun mšchte. Das 
bedeutet auch, weniger auf andere zu projizieren und so Gewaltan-
wendung und Tšten zu rechtfertigen. Dieses Vorgehen mŸndet direkt 
in der Traumaarbeit. Wenn wir dissoziiert sind, brauchen wir den 
Kšrper, um mit unserem Bewusstsein bis auf die Zellebene zurŸck-
zukehren und wieder in Verbindung mit anderen Menschen treten zu 
kšnnen. FŸr mich beginnt Wandel nicht damit, die Welt oder einan-
der Èzu rettenÇ. Was wŠre, wenn wir durch diese Art trainierter Kšr-
perwahrnehmung erstmal uns selbst ÈrettenÇ  wŸrden? Was wŠre, 
wenn alle das tŠten?

! Von Lisbeth Marcher ist das 
Grundlagenwerk Body Encyclo-
pedia. A Guide to the Psychological 
Functions of the Muscular System 
(Berkeley, North Atlantic Books, 
"#&#) erschienen.

Ditte Marcher wusste schon in ihrer Jugend, dass sie 
sich fŸr Frieden und Konßiktlšsung einsetzen wollte.
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Diese Haltung prŠgt auch deine Arbeit mit Kriegsveteranen mit Post-
traumatischem Belastungssyndrom (PTBS). Wie kam es dazu, dass du  
in diesem Bereich tŠtig geworden bist?
Die Arbeit mit Veteranen habe ich in DŠnemark entwickelt. Schon 
als junger Mensch war ich gegen Krieg. DŠnische Soldaten werden an 
alle mšglichen KriegsschauplŠtze entsandt. Damals wurde mir klar, 
dass"Ð selbst wenn ich dagegen bin, dass meine Regierung Truppen 
entsendet"Ð wir auch eine Verantwortung fŸr jene Menschen haben, 
die aus Kriegsgebieten zurŸckkehren. Die staatlichen Programme,  
die es dafŸr gibt, hielt ich fŸr ungeeignet. Menschen, die von PTBS 
betro!en sind oder auch nur um ein psychotherapeutisches GesprŠch 
bitten, erhalten einen Vermerk in ihren Papieren. Aus Angst, dadurch 
benachteiligt zu werden, bleiben die staatlichen Angebote oft unge-
nutzt. So kam ich auf die Idee, eine Schulung zu entwickeln, an der 
Menschen anonym teilnehmen kšnnen: eine Schulung, bei der wir 
nicht nur sitzen und reden, sondern in der Betro!ene ihre Erlebnisse 
durch Kšrper- und Traumaarbeit aufarbeiten. Au§erdem war es mir 
wichtig, nicht in Einzelsitzungen, sondern in Gruppen zu arbeiten. 
Ich bin davon Ÿberzeugt, dass Menschen gemeinsam leichter Heilung 
Þnden kšnnen. Als SŠugetiere sind wir Gemeinschaftswesen. Gerade 
das ist ein Problem vieler Veteranen und Veteraninnen: Sie wissen 
weder, wie sie innerlich von einem Kriegsgebiet in ein ziviles Leben 
zurŸckkehren kšnnen, noch wie sie Gruppen Þnden, in denen sie sich 
zugehšrig fŸhlen. Da setzte ich an.

Diesen Ansatz hast du spŠter fŸr die Arbeit mit Kriegsveteranen in 
 anderen LŠndern angepasst. 
Ja. )+#*, zur Zeit des Euromaidan, war ich in der Ukraine und erlebte, 
wie viele junge Menschen starben. Ich fand heraus, dass Veteranen 
damals im alten UdSSR-Stil rehabilitiert wurden: in ein Sanatorium 
gehen und sich betrinken. Eines Abends sa§ ich mit ein paar Leuten 
zusammen, die gerade in der Ukraine eine Bodynamic-Ausbildung 
durchliefen, und fragte sie, ob wir nicht Schulungen fŸr Veteranen 
mit PTBS entwickeln kšnnten, aus denen zugleich Netzwerke gegen-
seitiger UnterstŸtzung entstŸnden. Die Idee hatte ich von einem der 
grš§ten Reha-Zentren fŸr Alkohol-, Drogen und Spielsucht in Japan, 
wo ich zehn Jahre lang als Supervisorin tŠtig war. Auf diese Weise 
wird es mšglich, dass Menschen, die im Krieg gedient haben, aus 
der Sinnlosigkeit herausÞnden und ihrem Leben neuen Sinn geben, 
ihr Trauma langsam integrieren und wieder in der Gesellschaft 
ankommen kšnnen. Dazu nutzten wir verschiedene Werkzeuge: 
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KšrperŸbungen oder Konzepte vom sicheren Ort und sicheren Per-
sonen sowie viele Kommunikationswerkzeuge." Anstatt um sich zu 
schie§en, mussten sie wieder lernen, GesprŠche zu fŸhren, zwischen 
Instinkt und Emotionen zu unterscheiden, sich selbst zu regulieren 
und sich aus einer Situation herauszunehmen, bevor sie von dieser 
ŸberwŠltigt werden. Es war also zugleich Bildungs- und Traumaarbeit. 
Wir sprachen auch Ÿber ihre TrŠume und erarbeiteten gemeinsam 
ZukunftsplŠne. Das Programm war sehr erfolgreich und inzwischen 
hat eine Gruppe engagierter Menschen in der Ukraine eigenstŠndig 
drei ÈVeteranenzentrenÇ erš!net, in denen neben Schulungen auch 
soziale, rechtliche und psychotherapeutische Beratung stattÞnden.

Du hast einmal erzŠhlt, frŸher hŠttest du gesagt, dass du fŸr Menschen-
rechte sterben wŸrdest, inzwischen aber, dass du fŸr sie lebst. Was hat 
dich zum Engagement fŸr Menschenrechte gefŸhrt?
Ich war schon Friedensaktivistin, lange bevor der Begri! ÈMenschen-
rechteÇ in aller Munde war. Bereits meine Vorfahren mŸtterlicher-
seits setzten sich fŸr den Frieden ein.# Mein Gro§vater war ein 
bekannter WiderstandskŠmpfer wŠhrend des zweiten Weltkriegs. 
Nie war er beim MilitŠr oder in einer politischen Partei gewesen. 
Von derlei Dingen hielt er nicht viel, aber ich wurde mit der Haltung 
erzogen: ÈSteh immer denen bei, die unterdrŸckt werden! Immer, 
ganz egal, wer es ist!Ç Und mein Gro§vater sagte mir, dass Menschen, 
die viele Privilegien haben Ð und ich bin privilegiert Ð, auch Verant-
wortung haben. Als ich in meiner Jugend zum ersten Mal bewusst 
die Kata strophen wahrnahm, von denen in den Fernsehnachrichten 
berichtet wurde, war ich so verzweifelt, dass ich einfach etwas tun 
musste. Also wurde ich in einer Jugendgruppe zur Befreiung Nelson 
Mandelas aktiv. Dann erfuhr ich von den furchtbaren Bedingungen, 
unter denen palŠstinensische Menschen Ende der #&(+er Jahre in 
einem FlŸchtlingscamp im Libanon lebten, und engagierte mich dort, 
dann in Ex-Jugoslawien, dann in Peru und so ging es immer weiter. 
Nun bin ich im Erdbebengebiet in der TŸrkei tŠtig. Ich folge keinem 
Gesamtkonzept Ð ich folge tiefen, inneren Impulsen. Wenn ich etwas 
tun kann, dann tue ich es.

Deine ursprŸngliche Ausbildung war die zur Notfall- oder Ersthelferin?
Nein, zunŠchst war ich bei der zivilen Verteidigung tŠtig. Diese unter-
stŸtzt die zivile Bevšlkerung einer Region nach einer Naturkatastro-
phe. SpŠter wurde ich Mitglied eines Ersthelferteams, das vornehm-
lich therapeutische UnterstŸtzung leistet.

" Zu friedensstiftenden Kommu-
nikationspraktiken siehe auch 
das GesprŠch ÈVom Vermšgen, 
Grenzen zu wahren und zu 
 erweiternÇ zwischen Miki 
 Kashtan, Luisa Kleine und AndrŽ 
Vollrath, in: Oya ')!/!"#"", 
S.%**!Ð!*(.

# Ein Mosaik mit Praktiken des 
Friedenstiftens aus verschie-
denen Zeiten und Orten, zu-
sammengestellt von Matthias 
Fersterer und Tabea Heiligen-
stŠdt, Þndet sich in ÈMuster 
des Friedensscha-ensÇ, Oya 
(#!/!"#"", S.%'&!Ð!'*.



Und dabei hast du das Wissen der von dir weiterentwickelten 
ÈBodynamicÇ- Methode einßie§en lassen?
Ja. Davor in der zivilen Verteidigung machte ich alle mšglichen 
Arbeiten, die nach einer Katastrophe nštig sind. Wenn es eine Toilet-
tengrube auszuheben gab, damit nicht das ganze Lager an Typhus 
erkrankt, dann tat ich das. Es war eine sehr einfache und praktische, 
aber wichtige und wirkungsvolle Hilfe. Wenn du kurz vor dem Ver-
dursten bist, kann eine Flasche Wasser die Welt bedeuten. Inzwischen 
bin ich zu alt und kšrperlich nicht mehr so belastbar wie frŸher. Ich 
stŸrze mich nicht mehr unmittelbar in Kriegs- und Krisengebiete 
hinein. Inzwischen gehšre ich eher zu denen, die sich darŸber Gedan-
ken machen, was sechs, sieben oder zwšlf Monate nach einer Katas-
trophe getan werden kann. Wie kšnnen wir helfen, nachdem andere 
in der akuten Situation unterstŸtzt haben? Was gilt es aus langfristi-
gerer Perspektive zu entwickeln? Diesen Sommer habe ich au§erdem 
einen Workshop fŸr Menschen angeboten, die bei akuten Krisen 
unterstŸtzend tŠtig waren. Wenn du traumatisierten Menschen hilfst, 
kannst du schnell selbst Traumata entwickeln. Also folge ich gerade 
einer zweiten Leidenschaft von mir: fŸr die zu sorgen, die FŸrsorge 
leisten. Das Prinzip ÈIch helfe und bekomme geholfenÇ ist so Šhnlich 
wie das, was ich in der Ukraine angesto§en habe. Dort bin ich Ÿbri-
gens inzwischen selbst nicht mehr involviert. NatŸrlich kšnnen sie 
mich jederzeit anrufen, machen die Traumaarbeit inzwischen aber 
selbststŠndig. So sollte es immer laufen. Wirklich nachhaltig ist es 
nur, wenn Menschen einer Region oder eines Landes die Arbeit 
selbststŠndig fortfŸhren kšnnen. Also, ja, aktuell wirke ich durch psy-
chologische Hilfe und UnterstŸtzung. Aber ich kšnnte auch nach wie 
vor eine Toilettengrube ausheben.

Wenn ich mir vorstelle, ich wŸrde nach Wochen der Hilfe in einem Krisen-
gebiet in ein mehr oder weniger sicheres, reiches Land wie Deutschland 
oder DŠnemark zurŸckkehren, dann wŸrde es mir vermutlich schwer-
fallen, mit der UnbekŸmmertheit der Menschen hier umzugehen.
Ich bin weder Gšttin noch Buddha. In den ersten sieben bis zehn 
Tagen bin ich tatsŠchlich wŸtend. In dieser Zeit verzichte ich ganz 
bewusst darauf, micht mit Bekannten zu tre!en. Bei jedem Problem, 
Ÿber das sie sprechen Ð denn natŸrlich haben auch sie Probleme, etwa 
mit ihren Kindern in der Schule Ð, denke ich: ÈWorŸber jammerst 
du eigentlich? Deine Kinder kšnnen immerhin zur Schule gehen!Ç 
Aber ich kann nicht sagen, dass die Probleme meiner Freunde 
in DŠnemark weniger zŠhlen als die Probleme von Menschen in 
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Kriegsgebieten. Sie sind verschiedenartig, aber nicht weniger relevant. 
Die Traumata von Menschen sind die Traumata von Menschen. WŠh-
rend jener Ankommenstage Ð und das ist eine weitere Mšglichkeit, 
um Ho!nung zu schšpfen Ð entscheide ich mich dafŸr, alles Segens-
reiche anzunehmen. Das zu verinnerlichen, lehrt WertschŠtzung fŸr 
einfache Dinge wie eine warme Dusche oder ein gut gekochtes Essen. 
Dinge, die wir oft fŸr selbstverstŠndlich nehmen, werden plštzlich 
zum Geschenk. Es hilft Menschen in einem Katastrophengebiet nicht, 
wenn du ihretwegen leidest. Es hilft hingegen, wenn du deine Res-
sourcen kennst und hŸtest, so dass du etwas geben kannst. Ich esse 
mit Dankbarkeit und Freude darŸber, das Privileg regelmŠ§iger guter 
Mahlzeiten zu haben. Das nŠhrt mich und ermšglicht es mir, wiede-
rum zu geben. Ich entscheide mich bewusst dafŸr, mich nicht auf die 
Grausamkeiten, die ich gesehen habe, sondern auf die Geschenke, die 
ich erhalte, zu fokussieren. Diese Haltung hat mich zu einem sehr 

In Trainings schult Ditte 
Marcher Menschen, die 
im Krieg gedient haben, 
in der Kšrperwahrneh-
mung und vermittelt 
KšrperŸbungen, um 
erlebte Traumata bewŠl-
tigen zu kšnnen Ð wie 
hier in der Ukraine.

Die erfolgreiche Unter-
stŸtzung geben die in 
Bodynamic Geschulten 
auf Kongressen wie dem 
ÈVeteran Empowerment 
und Transition SummitÇ 
in Kiew weiter.
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dankbaren Menschen werden lassen. Anstatt auf die vielen schreck-
lichen Dinge in der Welt zu schauen, kšnnen wir uns bewusst ent-
scheiden und sagen: ÈIch konzentriere mich auf all die Geschenke, 
auf das Gute und das MitgefŸhl. Ich bin so privilegiert und dankbar 
dafŸr.Ç Und denk daran, aus dieser Dankbarkeit heraus, jene zu unter-
stŸtzen, die nicht die gleichen Mšglichkeiten wie du haben.$

Wie du vorhin meintest, beinhaltet diese UnterstŸtzung, dass Menschen 
selbstŠndig und auf ihre ganz eigene Weise wieder Fu§ fassen kšnnen.
Ja. Von Anfang an folge ich dem Prinzip: Gib Menschen keinen Fisch, 
sondern hilf ihnen, selbst das Fischen zu lernen. So bin ich aufge-
wachsen. UnterstŸtzung muss so ablaufen, dass daraus eine fŸr beide 
Seiten wŸrdevolle Beziehung entsteht. DafŸr habe ich ein gutes Bei-
spiel aus einem Einsatz in Peru: Als Teil eines Ersthilfeteams kam ich 
in ein zerstšrtes Dorf und war geradezu besessen von der Idee, zuerst 
ein Krankenhaus zu bauen. Ich wŸnschte mir, dass das ganz oben auf 
die Liste kommt. Aber die Dorfleute wollten nicht als erstes ein neues 
Krankenhaus, sondern eine Schule fŸr ihre Kinder, wo sie neben Spa-
nisch auch in ihrer traditionellen Sprache unterrichtet wŸrden. Ich 
musste mich am Riemen rei§en, weil es das war, was sie wollten. SpŠ-
ter haben wir dann auch ein Krankenhaus gebaut. ErfŸlle zuerst die 
BedŸrfnisse der Menschen vor Ort, auch wenn du sie nicht vollends 
verstehst. Selbst, wenn du nicht einverstanden bist und denkst: ÈVer-
rŸckt! Ihr braucht doch zuerst ein Krankenhaus!Ç Aber sie standen 
woanders. Da wŠre es všllig unangemessen, zu sagen: ÈIch werde dir 
helfen, aber deÞniere die Bedingungen!Ç Angemessen ist: ÈIch unter-
stŸtze dich. Was brauchst du gerade?Ç

Ich kann mir aber vorstellen, dass es mit vierzig Jahren Erfahrung in 
Krisensituationen nicht einfach ist, sich mit der eigenen EinschŠtzung 
zurŸckzuhalten.
In akuten Krisensituationen gibt es eine Phase, in der wir manch-
mal die FŸhrung Ÿbernehmen mŸssen, weil Menschen noch so unter 
Schock stehen, dass sie zu nichts fŠhig sind. Aber sobald sie wieder 
einigerma§en bei sich angekommen sind, helfen wir ihnen, sich wie-
der zu orientieren Ð und alles Weitere geschieht dann zu ihren Bedin-
gungen aus ihrem jeweiligen kulturellen VerstŠndnis heraus, selbst 
wenn ich es nicht verstehe. FŸhrung zu Ÿbernehmen, ist keine Hilfe, 
sondern Kontrolle, und diese kann leicht zu Arroganz werden. Es ist 
wunderbar, zu sehen, wie Menschen wieder auf die eigenen FŸ§e 
kommen!

$ Dankbarkeit als friedensstif-
tende Praktik, erwŠhnte bei 
seinem Besuch in der Oya- 
Redaktion auch der Mohawk-
Šlteste Tom Porter in dem 
GesprŠch: ÈFrieden stiften 
und bewahrenÇ, Oya +*!/!"#&., 
S.%$)!Ð!*".
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Nun haben wir viel Ÿber Ho-nung und das WiederÞnden derselben 
gesprochen. Gibt es noch etwas, was du teilen mšchtest?
Meine Ho!nung ist, dass wir die FŠhigkeit, miteinander zu sprechen 
und uns einander im GesprŠch zuzuneigen anstatt einander umzu-
bringen, weiterentwickeln wŸrden. An allen gro§en Krisen in der 
Welt zeigt sich, dass Krieg am Verhandlungstisch endet. Dass zuvor 
Tausende, darunter viele Zivilisten, sterben mussten, gerŠt bereits 
nach einer Generation in Vergessenheit, weil dann schon wieder der 
nŠchste Krieg unsere Aufmerksamkeit beansprucht. Ich hielte es fŸr 
einen entscheidenden Wandel, wenn wir lernten, besser miteinander 
zu kommunizieren.% DafŸr mŸssen wir in der Lage sein, den Emotio-
nen der Anderen zu begegnen. Und wir mŸssen mehr Verhandlungs-
fertigkeit entwickeln. Ich wŸnschte, wir wŸrden ernsthafter auf die 
Einhaltung der Menschenrechte pochen. Mein Wunsch ist, dass wir 
viel mehr Menschen so ins Leben begleiten kšnnen, dass sie auf den 
Befehl, andere zu tšten, ÈWarum?Ç entgegnen. Ich wŸnsche mir mehr 
Ho!nung und weniger destruktive Aggression in der Welt. 

Mir ist bewusst, dass ich all das nicht mehr erleben werde, aber 
das ist es, was mich antreibt: friedliche Mšglichkeiten zu scha!en, 
statt einander umzubringen. Ich bin Ÿberzeugt davon, dass die Men-
schen das irgendwann scha!en werden. Ich wei§ nicht, wie viel stŠr-
ker wir einander und die Erde als ganzes noch zerstšren mŸssen, bis 
es soweit ist, aber ich bin mir sicher, dass wir irgendwann so leben 
werden. Alles andere wŸrde ja bedeuten, dass wir einander ausrotten! 
So gesehen haben wir hier, wie auch beim Klimawandel, gar keine 
andere Wahl.

Mšgest sich deine Ho-nung erfŸllen! Danke fŸr das GesprŠch, Ditte.Zur Vertiefung der hier erwŠhn-
ten psychophysiologischen 
Traumaarbeit eignen sich der 
"#&* von Ditte Marcher und 
Lene Wisbom verfasste Artikel 
Ÿber AnsŠtze zum Umgang mit 
Posttraumatischem Belastungs-
syndrom, ÈPsychophysical 
Approaches to working with 
PTSD and the EgoÇ, sowie 
Video interviews und -vortrŠge, 
die auf der Website ihres priva-
ten Schulungsinstituts ÈBodyna-
mic InternationalÇ (bodynamic.
com/de) und auf dessen YouTu-
be-Kanal verfŸgbar sind.

% Siehe etwa den Selbermach-
tipp ÈDurchlŠssig zuhšrenÇ von 
 Tabea HeiligenstŠdt in diesem 
Almanach auf S.%"$'.
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Vom Land leben
Der biointensive Anbau lŠdt zum Quereinstieg in  
den GemŸsebau ein Ð drei Beispiele.

von Ulrike Mei§ner

Wer heutzutage vom Arbeiten mit dem Land träumt, wer draußen 
sein möchte, mit Natur und Wetter leben und sein Einkommen selb-
ständig über einen landwirtschaftlichen oder gartenbaulichen 
Betrieb erwirtschaften möchte, hat es schwer, irgendwo anzufangen. 
Nicht selten sieht sich die Berufsanfängerin bald einem riesigen 
Schuldenberg gegenüber, der kaum mit dem zu bedienen ist, was die 
Fläche an Ertrag in ihrer Lebenszeit erbringen könnte. Denn wer 
nicht einen Hof und landwirtschaftliche Flächen erbt, muss Kredite 
aufnehmen, um Land und Maschinen kaufen zu können. 

Kleinere Flächen sind eher zu finden und oft erschwinglicher als 
größere Felder oder ganze Höfe. Doch wie lässt sich davon leben?  
Eine Möglichkeit bietet der biointensive Gemüsebau, der unter dem 
Stichwort »Marketgardening« in Deutschland bekanntgeworden ist. 
Jean-Martin Fortier, kanadischer Gemüsebauer aus Quebec, publi-
zierte dazu unter anderem das 2012 erschienene Buch Le jardinier-ma-
raîcher. Manuel d’agriculture biologique sur petite surface, welches 2017 
auch auf Deutsch erschienen ist.!

In den vergangenen Jahren sind mir im Permakultur-Netzwerk 
mehrere Menschen begegnet, die mit der Inspiration und der fachli-
chen Unterstützung von Fortier den Schritt in die Selbständigkeit als 
Gemüsegärtner gewagt haben – obwohl sie allesamt keine gelernten 
Gemüsegärtner waren. Diesen spannenden gärtnerischen Ansatz und 
die Menschen, die es wagten, möchte ich hiermit vorstellen. 

Gut durchdachtes Anbausystem
Jean-Martin Fortier betreibt gemeinsam mit seiner Frau Maude- 
Hélène Desroches seit 2005 die eigene, vier Hektar große Gemüsegärt-
nerei »Les Jardins de la Grelinette«. Beide haben, wie er selbst fest-
stellt, einige Jahre mit Versuch und Irrtum verbracht, um zu einem 
passenden, ausgeklügelten System für intensiven Gemüseanbau auf 
ihrer kleinen Fläche zu finden. Inspiriert wurden beide von franzö-
sischen Gemüsegärtnern sowie vom US-Amerikaner Eliot Coleman ", 
den Fortier selbst als » Vorbild in Bezug auf Erfahrung und Innova-
tion der Gemüse-Vielfaltsgärtnerei auf kleiner Fläche« bezeichnet. 

!  Jean-Martin Fortier, Bio-GemŸse 
erfolgreich direktvermarkten. Der 
Praxisleitfaden fŸr die Vielfalts- 
GŠrtnerei auf kleiner FlŠche. Alles 
Ÿber Planung, Anbau, Verkauf  
(Innsbruck, Lšwenzahn Verlag, 
!"#$).

" Im Artikel ÈDie zweite Garten-
saison beginnt im AugustÇ in 
Oya %&'/'!"#(, S. )!*f., habe ich 
Ÿber Eliot Colemans Winter-
gemŸseanbau geschrieben.



Die Gärtnerei der beiden versorgt wöchentlich mehr als 200 Familien 
und generiert das Einkommen ihrer eigenen vierköpfigen Familie.#

Eine wichtige Strategie und ein wichtiges Merkmal für die erfolg-
reiche Entwicklung der Gärtnerei war und ist es, »mit einem ›nied-
rigen Technologieniveau‹ das Auskommen zu finden«. Dieser Ansatz 
sorgt dafür, dass nur geringe Startinvestitionen nötig sind, die Fix-
kosten dauerhaft niedrig bleiben und somit kaum finanzieller Druck 
entsteht. Dies klingt zunächst nach viel harter Handarbeit. Doch die 
im Betrieb verwendeten Werkzeuge sind den anfallenden Tätigkeiten 
bestens angepasst. Obwohl sie in der Regel rein mechanisch per Hand 
oder allenfalls mit kleinsten, meist elektrischen, Motoren  betrieben 
werden, wurden sie »doch hochentwickelt und für eine bessere 
Arbeitseffizienz und Arbeitsergonomie entworfen«. 

Zudem sorgt die Art der Kulturführung dafür, dass der Beikraut-
druck über die Jahre stark abnimmt und weniger Arbeit anfällt.

# Mit der Publikation seines 
 Buchs und der damit erreichten 
Au§enwirkung kam bald die 
 TŠtigkeit als ÈLehrenderÇ auf 
Jean-Martin Fortier zu. Er gibt 
seitdem sein Wissen auf viel-
fŠltige Weise weiter. Seit !"#( 
gestaltet und leitet er zudem 
den +$,(,Hektar gro§en Modell- 
Hof ÈLa Ferme des Quatre- 
TempsÇ als Beispiel fŸr einen 
vielfŠltigen, regenerativ arbei-
tenden Betrieb.

Aus der Luft sind die Beete von Prototopia malerisch anzusehen. Schritt fŸr Schritt ging die Entwicklung 
vom ersten Testbeet im Hausgarten hin zur professionellen GemŸsegŠrtnerei (mehr dazu ab Seite $%&).
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In diesem bio-intensiven Anbau wird ganz auf einen intakten, 
optimal gepflegten Boden geachtet. Fortier arbeitet mit erhöhten Beet-
bahnen. Beete und Wege sind dauerhaft festgelegt, damit die Beet-
flächen nicht betreten und nicht verdichtet werden. Die Beetflächen 
werden besonders in den ersten Jahren mit großen Mengen organi-
scher Substanz (Kompost) versorgt, um Humus aufzubauen. Sie wer-
den dauerhaft nur mit der Doppelgrabegabel (»Grelinette«) bearbeitet, 
um den Boden in der Tiefe zu lockern, ohne ihn dabei zu wenden. Ziel 
ist es, ein lockeres und nährstoffreiches Substrat entstehen zu lassen, 
das gut und tief von Gemüse durchwurzelt werden kann. In der Folge 
können die Pflanzen dichter als üblich gesetzt werden.

Hierbei ist wiederum das Ziel, die Abstände der Pflanzen so zu 
wählen, dass sich die äußersten Blätter der Pflanzen berühren, wenn 
drei Viertel des Wachstums abgeschlossen sind. Dadurch wird eine 
vollständige Abdeckung des Bodens erreicht, Beikräuter kommen 
nicht ans Licht, und Feuchtigkeit wird im Boden gehalten. Hier ist 
es von Vorteil, dass nicht auf die Maschinenbreiten von Traktor und 
sonstiger Technik Rücksicht genommen werden muss. Die Dauerbeete 
sind 75 Zentimeter breit, so dass man gut darübersteigen kann, ohne 
auf die Fläche zu treten. Wege werden 45 Zentimeter breit angelegt. 

Außerdem streben die Fortiers die dichtest mögliche Kultur-
abfolge auf den Beeten an, um sie möglichst wenig ohne Pflanzen-
bedeckung liegen zu lassen. 

Zur Saisonverlängerung nutzen sie Techniken wie Jungpflanzen-
anzucht und Anbau im Gewächshaus oder die Abdeckung mit Vlies 
zum Schutz der Kulturen bei Kälteeinbrüchen.

Im Hinblick auf den Verkauf der Ernte steht für Jean-Martin 
Fortier die Direktvermarktung »im Zentrum der […] Landwirtschaft 
nach menschlichem Maß«. Er rechnet vor, dass bei einer Direktver-
marktung stolze fünfzig Prozent bis zwei Drittel mehr vom Produkt-
wert beim Gärtner verbleiben als bei einer Vermarktung seiner Pro-
dukte über den Handel. Dass man sich kennt, also eine Beziehung 
zwischen Produzenten und Kunden entstehen kann, ist bei direkter 
Vermarktung ein schöner Nebeneffekt. $

All seine Erfahrungen – vom Geländekauf über die Betriebsanlage 
mit Gebäudeeinrichtung und Beetanlage, Anbauplanung und Frucht-
folgeplanung bis zu Kulturbesonderheiten und Vermarktung – hat 
Fortier niedergeschrieben, um »die Entstehung einer neuen Gärtner-
generation zu fördern«. 

Dieses Ansinnen hat offensichtlich Früchte getragen. Nachfolgend 
drei Beispiele aus Deutschland. 

$ Und hier das passende Zitat: 
ÈGesellschaftlicher Wandel wird 
durch Gemeinschaften voran-
getrieben und durch unsere be-
wussten Alltagsentscheidungen 
gelenkt Ð dazu gehšrt die Ent-
scheidung, wie und wo wir un-
sere Nahrung anbauen und 
ein kaufen.Ç (Jean-Martin Fortier)
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Solawi PermaglŸck
Kerstin Mengewein lernte ich kennen, als sie das Permakultur-Basis-
jahr % besuchte und dort verkündete, dass sie mit ihrem Mann eine 
Gärtnerei aufbauen wolle. Kerstin und Marcel Mengewein gründeten 
2018 die Solidarische Landwirtschaft »Permaglück« und starteten 
2019 in ihre erste Saison als Gemüsegärtner. Beide kamen über den 
gemeinsamen privaten Garten zum Gemüseanbau. Es folgten weitere 
Erfahrungen und nachwirkende Eindrücke beim Permakulturdesign- 
Kurs. Die gelernte Bürokauffrau Kerstin startete nun eine zweite Aus-
bildung zur Biologisch-Dynamischen Landwirtin; Marcel verdiente 
bis dahin als Handwerker seinen Lebensunterhalt. Mit der Zeit wuchs 
die Idee von einer eigenen Gärtnerei. Sie hatten das Glück, von einem 
engagierten Biohof – der »Bannmühle« im pfälzischen Odernheim 
am Glan – Fläche pachten und so mit ihrer Gärtnerei gleich an ein 
aktives Netzwerk in einer lebendigen Region anknüpfen zu können. 

Ihre Gemüsefläche liegt zwischen Feldern mit Spalieren von 
Tafel äpfeln und Wein des Biobetriebes. Die anfänglich 1200 Quadrat-
meter Anbaufläche und 250 Quadratmeter Folientunnel haben sich 
mittlerweile auf 2000 Quadratmeter Freifläche und 350 Quadratmeter 
Tunnel vergrößert. Angebaut werden rund 50 Kulturen Frischgemüse, 
außer Kartoffeln und Zwiebeln. Damit werden nach anfänglich 40 
heute 100 Mitglieder zwischen Anfang April und Mitte Dezember mit 
wöchentlichen Gemüsekisten versorgt. 

»Wir waren beide so begeistert, motiviert und aufgeregt, dass es 
ein voll geiles Jahr war«, sagte Kerstin nach ihrem ersten Jahr als 
Gemüsegärtnerin. »Gemessen an einem möglichen Berufsabschluss 
waren wir grün hinter den Ohren«, doch trotzdem sei die Jungpflan-
zenanzucht, die sie komplett selbst machte, erstaunlich gut gelaufen, 
ebenso wie der gesamte Anbau. 

Dieser Erfolg war sicherlich auch ihrer guten Vorbereitung zu 
verdanken: Sie erstellten einen Geschäftsplan und eine Anbauplanung 
und besuchten dafür die Marketgardening-Masterclass von Jean- 
Martin Fortier. In diesem Online-Format wurde das Grundlagenwissen 
aus Fortiers Buch vertieft und durch Handreichungen wie beispiels-
weise Excel-Tabellen zur Anbauplanung ergänzt. Im ersten Jahr  
hatten Kerstin und Marcel Mengewein zudem noch einen Nebenjob, 
um mit weniger Mitgliedern und moderaten Kosten starten zu 
können.

Ich fragte Kerstin nach ihren Lernerfahrungen vom ersten Jahr. 
Demnach hätten sie den Unkrautdruck auf der komplett neu ange-
legten Fläche unterschätzt. Schwierig sei es für sie auch gewesen, 

% In dieser berufsbegleitenden 
Jahresweiterbildung wird Basis-
wissen Ÿber Permakultur 
 vertieft sowie lebenspraktisch 
und projektbezogen angewandt. 
Informationen dazu und zu  
vielen weiteren spannenden 
Permakultur themen unter:  
permakultur.de



bei Kulturen wie Möhren oder Zuckererbsen abzuschätzen, wie viel 
Ernte ein Beet abwirft. Nach dem ersten Jahr stellten die Mengeweins 
zudem fest, dass es wohl sinnvoll wäre, das Getane mehr zu dokumen-
tieren, um mit den Erfahrungen im nächsten Jahr besser planen zu 
können. All das laufe heute besser. 

Im Betrieb hat sich bei beiden übrigens eine Arbeitsteilung ein-
gespielt. »Ich ernte, er wäscht«, sagt Kerstin augenzwinkernd. Tat-
sächlich ist sie die Planerin im Betrieb, kümmert sich um Anbau- und 
Wochenplanung, um die Jungpflanzenanzucht und darum, wann 
 welche Beete bepflanzt werden. Marcel ist gerne zuständig für jegli-
chen Technikbau, die Arbeit mit Einachser sowie für die Bewässe-
rung. Unterstützt werden beide immer wieder durch Auszubildende 
in der freien bio-dynamischen Ausbildung und durch mindestens 

So sieht PermaglŸck aus: Kompost aufsetzen mit Kerstin (vorn), Marcel und Azubi Kristin, Bodenau)au mit 
guter Kompostversorgung der Beete, eine detaillierte Pßanzplanung und eine gute Ernte.

PERMAGLUECK.DE



drei Monate bleibende Praktikanten. Bei monatlichen Aktionstagen 
 können zudem auch die Solawi-Mitglieder in den Anbau ihres Essens 
hineinschnuppern. &

GemŸse fŸr Gourmetgastronomie
Deutlich kleiner starteten Johannes und Livia Sehl im mittelhes-
sischen Mehrenberg-Allendorf 2019 ihre erste Saison als Gemüse-
gärtner auf knapp 400 Quadratmetern Fläche. Nahe der Großstadt 
Frankfurt am Main und ausgestattet mit entsprechenden Kontakten, 
schien der hauptsächlich auf die Spitzengastronomie ausgerichtete 
Anbau ein wirtschaftlich lohnender Ansatz. Ohne motorisierte Unter-
stützung begannen sie mit dem Anbau von Spinat, Zuckererbsen, 
 Asia-Salaten, Fenchel, Knollensellerie, Frühlingszwiebeln, Kopfsalat, 
Roter und gelber Bete. Dazu kamen Kräuter, essbare Blüten und dank 
eines 144 Quadratmeter großen Folientunnels im Winter auch »Micro-
greens« genannte Gemüsekeimlinge. Wegen der Corona-Maßnahmen 
ging der Verkauf über die Gastronomie zurück, so dass zusätzlich ein 
Verkauf ab Hof für Privatkunden eingerichtet wurde. 

Auf die Frage, warum er in den Gemüsebau eingestiegen ist, 
 antwortete Johannes knapp: »Weil ich es kann« – mit der kleinen 
 Fläche, die ihm zur Verfügung steht. Das gesamte Grundstück 
umfasst nur 1200 Quadratmeter. Gern würde er auch noch andere 
Sachen machen, zum Beispiel mehr Hühner halten, um die Eier zu 
verkaufen, doch dazu bräuchte er mehr Land. 

Also wurde erstmal mit dem angefangen, was da ist, und das alte 
Gartengelände des kurz zuvor geerbten Hausgrundstücks neu in 
 Bearbeitung genommen. Dabei wollte der gelernte Landschaftsgärtner 
Johannes eigentlich nie Gemüsebau machen. Doch als er bei Feld-
tagen den Gemüsehof von Johannes Storch kennenlernte und hier  
im Gemüsebau einen Boden kennenlernte, wie er ihn bis dahin noch 
nirgends in so gutem Zustand gesehen hätte, weckte das sein Inte-
resse. Mit der Lektüre von Jean-Martin Fortiers Buch kamen er und 
seine Frau auf die Idee, ihren Lebensunterhalt damit zu verdienen.

Als Erfahrungswerte können sie teilen, dass das erste Jahr wohl 
in der Regel das härteste ist: In kurzer Zeit ist man zugleich mit dem 
Aufbau von Infrastruktur wie Beeten und Bewässerung sowie der 
Akquise von Kunden beschäftigt und sammelt erste Erfahrungen mit 
der Kulturführung im Anbau. Und wenn man ein altes Gartengelände 
wiedererweckt, ist man auch vor Überraschungen nicht sicher, etwa 
wenn bei der Beetanlage alte Fundamente entdeckt werden oder man 
zeitweise im Unkraut fast ertrinkt.

& Mehr Infos und Einsichten in 
den Hof PermaglŸck gibt es 
 unter: permaglueck.de
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Prototopia
Über seinen Wunsch, auf und mit dem Land zu arbeiten, kam auch 
Falk Gärtner zur Gemüsegärtnerei. Der studierte Kommunikations-
designer arbeitete zuvor für Film und Werbung und suchte etwas 
desillusioniert nach einem anderem Beschäftigungsfeld sowie gene-
rell nach einem anderen Leben. Er beschäftigte sich mit Permakultur 
und Waldgärtnern, gärtnerte zunächst auf Pachtgrund und kaufte 
dann ein Grundstück in der Nähe von Jüterbog in Brandenburg. Wie 
könnte hier, weit weg von größeren Städten und im landschafts-
planerischen Außenbereich, eine sinnvolle und rechtlich mögliche 
Nutzung aussehen? Landwirtschaft zu machen, schien die Lösung zu 
sein, doch was geht diesbezüglich auf 4,7 Hektar, die zu großen Teilen 
mit Bäumen bestanden und von Wald umgeben sind?

Falks Recherche und Planungen ergaben, dass Gemüsegärtnerei 
ein Einkommen erwirtschaften könnte. Und so fing er 2018 testweise 
auf einer ersten Fläche von 200 m² an, Gemüse anzubauen: schnell-
wachsende Salate und Radieschen waren die ersten Kulturen. Falk 
suchte Abnehmer und verkaufte seine Ernte zwei Monate lang an 
einen Bioladen und ein Spezialitätenrestaurant. Gleichzeitig besuchte 
auch er die Online-Masterclass von Jean-Martin Fortier, worüber er 
heute sehr froh ist. Durch Fortiers Wissen habe er »zwanzig Jahre 
Erfahrungsammeln übersprungen«, außerdem wurden ihm Ängste 
genommen. Heute glaubt er: »Hätte ich es ohne Fortier gemacht, wäre 
ich voll auf die Nase gefallen.« So war dieser Kurs für ihn zwar teuer, 
»aber jeden Cent wert«. Neben den Publikationen und Kursen von 
Fortier halfen Falk außerdem das Handbuch Wintergärtnerei von Eliot 
Coleman und die Erfahrungsberichte des kanadischen Gemüsegärt-
ners Curtis Stone.

Wertvoll waren für ihn zudem die Hinweise, die Jean-Martin 
Fortiers Online-Kurs zur Vermarktung gab. Fortier beschreibt in sei-
nem Buch, wie wichtig es sei, dass das Gemüse gut aussieht, damit 
es einen guten Preis erzielt. Falk bemerkt jedoch auch, dass es davon 
abhängig ist, in welcher Region man produziert, ob »Preise am obe-
ren Ende vom Biopreis« tatsächlich gezahlt werden können. Hierfür 
sei zudem eine gelungene Kommunikation nötig. Dazu gehöre, dass 
er als Gärtner zum Preis stehe und vermittele, dass handgemachtes 
Gemüse in dieser Qualität seine Wertigkeit habe.

Das finanzielle Polster, das Falk im alten Job angespart hatte, half, 
um die Gärtnerei von Null an aufzubauen. Er investierte in Zäune, um 
das Wild draußen zu halten, kaufte Ansaattechnik, einen Minitraktor, 
ein 50 m² großes Anzuchtgewächshaus, automatische Bewässerung 
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und eine Gemüsewaschanlage. Nachdem er die ersten anderthalb Sai-
sons allein gärtnerte, erhält er nun glücklicherweise regelmäßig Hilfe 
von einer Teilzeitkraft. Er hat weitere Flächen seines Grundstückes 
in Kultur genommen, und sein Gemüseangebot umfasst inzwischen 
unter anderem Schnittsalate, Asia-Salat, Minigrünkohl, Kohlrabi, 
Minimöhren, Porree, Spinat, Rosenkohl, Teltower Rübchen, Rote und 
Gelbe Bete, Blumen und Kräuter. Er verkauft seine Ernte direkt an 
Restaurants und beliefert Verteilstationen, sogenannte Gemüsecoops. 
Dafür können die Konsumentinnen wöchentlich über den Webshop 
der Gärtnerei bestellen und zu festgelegten Zeiten das frische Gemüse 
an einer von gegenwärtig zwei Stationen abholen.

Auch Falk habe ich gefragt, was er Neuanfängern im bio-inten-
siven Gemüsebau mitgeben würde. Seine Antwort: »Vertrauen – es 
funktioniert wirklich, wenn man es lebt und umsetzt!« Es füge sich 
alles, und in »organischem Wachstum« entstehe ein Netzwerk. So 
kamen in seinem Fall mit der Zeit Menschen aus dem Dorf, um zu 
schauen, was er da mache; Austausch entstand, und Kontakte zu 
anderen Höfen entwickelten sich. Falk ist glücklich in dem Bewusst-
sein, den für sich »richtigen Weg eingeschlagen« zu haben. Im 
Anbaujahr 2023 hat er seine gesamte Produktion restlos verkaufen 
können und »kein Gramm Gemüse weggeschmissen«.'
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In Hitzeperioden sind die vielen BŠume willkommene Schattenspender fŸrs GemŸse und fŸr GŠrtner Falk.

'  Falk GŠrtner und sein Hof bei 
JŸterbog sind auch im Internet 
zu Þnden: prototopia.de
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Das goldene Feld 
Seit einiger Zeit werden an vielen Orten alljährlich rund um die Sommersonn-
wende »Erdfeste« begangen. Sie handeln davon, politischem und aktivistischem 
Engagement für den notwendigen Wandel eine noch kaum erschlossene Res-
source an die Seite zu stellen: das Feiern des Lebendigen. 2018 durfte ich diese 
neue Tradition gemeinsam mit Andreas Weber ins Leben rufen. Ihr eigentlicher 
Ursprung aber geht, was mich betrifft, viel weiter zurück – auf ein Erlebnis, das 
sich, ebenfalls im Sommer, Mitte der 1960er Jahre zutrug, in einer Region links 
des Rheins, seit alters her als Kornkammer und für ihren Weinbau bekannt:

Blauer, wolkenloser Himmel, flirrende Hitze. Wir Kinder, die Geschwister  
und ich, begleiten die Erwachsenen zum Gurkenäckerchen unweit des Dorfs. 
Während die Erwachsenen die Gurken ernten, spielen wir auf dem Feldweg und 
entlang der Getreidefelder ringsum. Damals war das Getreide noch nicht kurz-
halmig gezüchtet wie heute, denn die Bauern hatten noch Vieh, brauchten das 
Stroh. Uns Kindern standen die Säume der Kornfelder wie hoch ins Gelb gewach-
sene, Achtung gebietende Wände vor Augen. Ein solches Feld zu betreten war 
streng verboten. Wenn ihr die Halme zertrampelt, hieß es, fehlt uns nachher Brot.

Auf einmal aber, wie auch immer, finde ich mich im Kornfeld wieder. Drau-
ßen die Stimmen der spielenden Geschwister, etwas weiter weg die der Erwach-
senen. Hier drinnen – Stille. Sich niederhocken auf die trockene Erde. Ihren Duft 
wahrnehmen und jenen warmen, reifen Korns. Den Wald zarter und doch unge-
mein kraftvoll gereckter Halme mit prallen Ähren oben vor dem Sommerhimmel 
betrachten. Dem summenden, surrenden Hin und Her von Insekten inmitten der 
Stille lauschen. Reglos dasitzend das emsige Tun winziger Tierchen am mit Rissen 
durchzogenen Boden bestaunen. Ergriffen von einem so nie gekannten, jetzt aber 
immer deutlicheren Spüren: Alles um mich her, vom kleinsten Kräutlein auf der 
braunen Erde über jeden einzelnen der filigranen Kornhalme und die geschäftigen 
Insekten bis hin zur hitzeflimmernden Luft – alles hier ist in Verbindung mitein-
ander! Weiß umeinander! Und ist durchdrungen von tiefster Bedeutsamkeit. Eine 
vibrierende, ungemein feine, wissende Lebendigkeit tat sich kund; eine magische 
Präsenz, die ich nicht nur wahrnahm, sondern deren Teil ich war! Und wenn ich, 
als die Erwachsenen schließlich – zunehmend besorgt, auch zunehmend ärgerlich – 
nach mir zu rufen begannen, stumm blieb, dann nicht etwa aus Starrsinn oder 
Trotz. Sondern weil das, was um mich her stattfand, mir die Sprache verschlug. 
Ohne dass es damals Worte dafür gegeben hätte, begriff ich: Was in diesem Korn-
feld geschieht, ist ungleich gültiger, wirklicher, bedeutungsvoller als das Treiben 
dort draußen.

Wo die schöpferische Lebendigkeit der Welt so in Erscheinung tritt, ist das 
Sein selbst ein Fest. Der Ort, an dem dergleichen erlebbar wird, ist das zeitfreie 
Jetzt.  Hildegard KurtG
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Frisch aufgefädelt
Wie lassen sich ArmbŠnder, Halsketten 
und anderer Schmuck aus gewachsenen 
Geschenken basteln?

Das Leben in der Pflanzenwelt beginnt meist 
mit einem Samen. Eine Linde etwa kann 
mehrere hundert Jahre alt und bis zu vierzig 
Meter hoch werden, und alles »Wissen« dafür 
steckt in einem kleinen Kern. Er wartet 
geduldig auf den Moment, in dem die Bedin-
gungen genau richtig sind, um zu keimen 
und zu wachsen. Ein Baum verschenkt all-
jährlich tausende Samen an die Welt. Wir 
können diese Samen bei uns tragen und uns 
von ihrer Kraft und Weisheit inspirieren 
 lassen. Dabei entsteht über Früchte und 
Kerne leicht eine sinnliche Verbindung zur 
mehr-als-menschlichen Welt. Einen Apfel 
etwa kann ich in die Hand nehmen, kann 
fühlen, wie er sich anfühlt, ihn essen, schme-
cken, riechen, seine Schönheit bewundern – 
und ich kann die Kerne sammeln, auffädeln 
und bei mir tragen. Vielleicht erinnert mich 
ein so gefertigtes Armband auch an den 
 duftenden Apfelkuchen, den ich als Kind  
bei meiner Oma so gern gegessen habe. Vor-
wissen ist nicht nötig, es ist leicht, über das 
Tun in Verbindung mit dieser vermeintlich 
unscheinbaren Welt zu kommen. 

Aus Samen Schmuck zu machen, ist 
keine neue Erfindung. Viele indigene Völker 
nutzten Samen und Samenkapseln neben 
Holz, Stein, Ton, Muschel- und Schnecken-
gehäusen zur Herstellung von Ketten und 
Ohrringen, lange bevor die Verwendung von 
Metall, Glas und zuletzt Plastik üblich wurde.  

Schmuck aus Samen von Pflanzen faszi-
niert mich schon lange. In die Praxis stieg ich 

als junge Erwachsene mit Paprikasamen ein. 
Ich wollte ein Band mit Pailletten besticken, 
die nicht aus Plastik sind. Es folgten Ohrringe 
aus Schnüren mit aufgefädelten Apfel- und 
Honigmelonenkernen. Wenn es heiß ist, 
genieße ich es, mich an den See zu setzen, 
zu baden, Melone zu Essen und aus den Ker-
nen ein schönes Band zu fertigen. Zu meinen 
Lieblingsschmuckstücken zählen Ketten 
aus Honigmelonensamen, die an indische 
Gebetsketten (»Malas«) erinnern. Meine erste 
Kette dieser Art habe ich mir als Fastenkette 
gemacht, um die Langsamkeit und meine 
Freude an dieser Pause des Alltags zu feiern. 

Die meisten Samen lassen sich am bes-
ten frisch verarbeiten, wenn die Haut noch 
weich ist. Da das Fruchtfleisch etwa von 
Melone und Kürbis die Kerne frischhält, ist 
es sinnvoll, nur so viele Samen zu reinigen, 
wie gerade verarbeitet werden können. Im 
Fruchtfleisch halten sich die Kerne ein, zwei 
Tage bei Kühlschranktemerpatur. Getrock-
nete Samen brechen oder reißen schnell 
beim Auffädeln oder werden zu hart. Manche 
lassen sich getrocknet in Gläsern lagern und 
dann kurz vor Gebrauch einweichen.

Zum Reinigen lege ich die gewünschte 
Samenmenge auf ein großes Tuch und rub-
bele einmal darüber. Dann nehme ich mir 
jeden Samen einzeln vor und befreie ihn  
mit einem Tuch vom feinen Fruchtfleisch. 
Wasser benutze ich dabei nicht, da es die 
Oberfläche der Samen verändern kann. Bei 
Kürbiskernen lässt sich nach dem Trocknen 
ein durchsichtiges Häutchen abziehen. 

Neben den so ausgewählten Samen und 
der Zeit und Freude am Tun werden eine 
dünne Schnur (Häkelgarn oder Sternzwirn) 
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sowie Nähnadel und Schere benötigt. Fädele 
das Garn in die Nadel und pikse den ersten 
Samen auf. Schiebe den Samen über die Nadel 
auf das Band. Danach folgt ein Knoten. Mit 
diesen beiden Elementen – aufgefädelter 
Samen und Knoten – lassen sich Varianten 
und Muster gestalten. Probiere verschie-
dene Rhythmen und Möglichkeiten aus: ein 
Samen und ein Knoten, vier Samen und zwei 
Knoten mit etwas Abstand dazwischen …

Der Knoten sollte möglichst dicht am 
Samen liegen. Um das zu erreichen, kannst 
du die Nadel zur Hilfe nehmen. Mache einen 
lockeren Knoten und schiebe die Nadel in die 
Mitte des Knotens. Damit kannst du ihn an 
die gewünschte Stelle schieben (braucht viel-
leicht ein bisschen Übung). Durch die Kno-
ten und die kleinen Abstände zwischen den 
Samen werden die einzelnen Samen besser 
sichtbar. Der Knoten gibt den Platz für den 
Samen oder die Perle vor. Wenn du Perlen mit 
größeren Löchern hast, musst du mehrere 
Knoten übereinandersetzen. 

Je nachdem, wie viele Knoten du zwi-
schen den Samen knüpfst, brauchst du 
etwa die drei- bis vierfache Fadenlänge der 
gewünschten Kettenlänge. Wenn dein Band 
lang genug aufgefädelt ist, kannst du beide 
Enden mit einem Knoten verbinden. Als 
Abschluss setze ich gerne eine kleine Kordel 
oder einen Anhänger darüber.

Noch ein Tipp: Es empfiehlt sich, die 
Nadel möglichst am Fadenende zu lassen,  
um zu vermeiden, dass der Faden im Kontakt 
mit verbliebener Fruchtsäure und dem Metall 
der Nadel mittendrin reißt.

Viel Freude beim Ausprobieren!   
Melanie,Schembritzki

Erst kommt das Essen, dann kommt das FŠdeln: 
Diese SchmuckstŸcke wurden aus dem gefertigt, 
was ohnehin an- und abfŠllt. 

PAULA DOMBROVSKI
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Wandel ist aus Phantasie gemacht
Der Berliner Liedermacher Max Prosa erzŠhlt in Songs und Geschichten  
vom Wandel hin zu lebensdienlichem Miteinander. Nachdem er die  
nordhessische FuchsmŸhlen- Gemeinschaft mit einem Konzert beehrte,  
unterhielt sich Luisa Kleine mit ihm Ÿber das GeschichtenerzŠhlen  
in Zeiten des Wandels.

Luisa Kleine  Bei dem Konzert, das vor zwei 
Wochen in der Fuchsmühle stattfand, hast 
du auch viele Geschichten erzählt, sogar ein 
kleines Anfangsritual hatte darin Platz. Dieser 
Abend hat eine besondere Stimmung in mir 
hinterlassen und ich habe noch lange über 
die Kunst des Geschichtenerzählens in Zeiten 
des Wandels nachgedacht. Jetzt besuchst du 
uns wieder und gerade lasen wir gemeinsam 
hier am Schemmerbach neben der Fuchs-
mühle den Essay »Gebrauchsanweisung« !  von 
der Science-Fiction-Autorin Ursula K. Le Guin. 
Darin spricht sie über die Phantasie als wich-
tigste menschliche Fähigkeit. Geschichten 
sind Le Guin zufolge die Gebrauchsanweisung 
für das Land, das wir besuchen: das Leben.
Max Prosa  Wenn Le Guin von der Phantasie 
schreibt, dann muss ich an die Muster den-
ken, die ich bei jedem entstehenden Gedicht, 
aber auch jeglichem menschgemachten Ding 
erlebe. Erst sortieren sich Gedanken neu und 
formen sich dann zu Worten, die die Gedan-
ken vermittelbar machen. In dem Moment, 
in dem ich die Worte dann ausspreche, bekom-
men sie ein Eigenleben. Dann passiert etwas, 
wenn auch meist etwas ganz Anderes, als 
ursprünglich gedacht. Aber immer wurde es 
losgetreten durch eine innere Sehnsucht, die 
sich zu Gedanken kulminiert, Vorstellungen, 

die zu Worten und dann zu Taten werden. 
Eigentlich ist das ein ganz klarer Prozess. Nur 
leider entspringen die meisten Taten unbe-
wussten Vorstellungen, die etwa auch durch 
Unternehmen, die uns etwas verkaufen wol-
len, geprägt wurden. Vielleicht sind Wer-
beclips die derzeit mächtigsten Geschichten. 
Es liegt eigentlich auf der Hand, dass der 
bewusste Umgang mit unserer Phantasie 
und den Geschichten, die wir erzählen, ein 
radikaler Ansatz der Transformation ist.
LK  Ja, Worte und Geschichten haben enorme 
Macht. Bei der Gründung der Fuchsmühle 
habe ich lange in mir nach Bildern geforscht 
und nach Klängen gelauscht, wie dieser Ort 
sich einmal anfühlen könnte. Ich glaube, 
dass dieses forschende Lauschen und das 
Aussprechen dieser Bilder viel bewirkt haben.
MP  Ja, es hat eine Kraft, auszusprechen,  
wie wir leben wollen. Das ist eigentlich eine 
uralte Idee: Dafür gibt es das Gebet. Ich ver-
suche gerade, dieser Linie von Vorstellung, 
Gedanken und Worten folgend, Gebete zu  
finden. Eines geht zum Beispiel so: »Großer 
Vater, große Mutter, großer Heiliger Geist.  
Ich habe mir eine Art angewöhnt, zu denken, 
zu sprechen und zu handeln. Lass mich wie-
der weich werden für die Berührung des 
Lebendigen.«
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Ich habe das GefŸhl, wenn ich diese 
Worte ausspreche, dann rufe ich mir eine 
Haltung gegenŸber dem Leben in Erinnerung, 
die eigentlich immer schon da ist. Wenn ich 
sie aber jeden Tag einmal ausspreche, dann 
ist sie prŠsenter und kann mehr bewirken, 
ich lade sie aktiv in mein Leben ein. 
LK  Ein Gebet spricht ja auch zu etwas 
 Grš§erem Ð dadurch spannt sich ein Raum 
zwischen mir und einem Anderen auf. 
MP  Und das ist fŸr mich die Frage bei moder-
nen Gebeten: Wen spreche ich denn Ÿberhaupt 
an? Das christliche Gottesbild ist durch die 
patriarchale Kultur der vergangenen Jahrtau-
sende ziemlich verbraten. Deswegen Þnde ich 
es schšn, das anzusprechen, was, wie du sag-
test, grš§er ist als ich Ð was auch immer ich 
fŸr eine Vorstellung davon haben mag.
LK  Ich spreche nicht zu einem abstrakten 
Geist, aber ich mag es, zur belebten Welt, 
deren Teil ich bin, zu sprechen. Manchmal 
spreche ich zum Beispiel zur Schemmer, dem 
Bach, an dem wir gerade sitzen. Wenn ich zu 
ihr spreche, ist das vielleicht auch eine Art 
Gebet. Manchmal bitte ich auch um etwas 
oder frage um Rat, aber es hat nicht so etwas 
Abstraktes, denn sie lebt mit mir an einem 
Ort, ich kann meine FŸ§e in ihrer KŸhle 
baden.

Nicht weit von hier hat im Jahr !"" der 
Missionar Bonifatius eine heilige Eiche, zu 
der die Leute beteten, im Namen des Èreinen 
Glaubens unverletzbarer WahrheitenÇ gefŠllt. 
Er kam im Auftrag des Papstes, um die Leute, 

die damals hier lebten, davon abzubringen, 
Quellen und BŠume zu verehren. Nachdem 
er mit seinem Predigen nichts erreichte, zog 
er Truppen zusammen, fŠllte den heiligen 
Baum und baute daraus eine Kirche.!

Nicht erst seitdem hat sich dieses Muster 
gewaltsamer Entbettung von Menschen an 
unzŠhligen Orten der Welt als Kolonialisie-
rung ereignet, und wiederholt sich noch 
heute Ð im Namen von Fortschritt, Entwick-
lung, Modernisierung und Wachstum. Manch-
mal vergessen wir bei all den schrecklichen 
Taten, die unsere Vorfahren in anderen Teilen 
der Welt getan haben, dass auch an den 
Orten, an denen wir uns zu beheimaten ver-
suchen, Leute entwurzelt wurden und dass 
wir es genau deshalb so schwer haben, uns 
wieder zu beheimaten. Ich bin froh, die  
brutale Geschichte des Bonifatius zu kennen, 
die absurderweise noch immer als Heldenge-
schichte erzŠhlt wird. ErzŠhlt sie doch auch 
von Leuten, die vor mir hier gelebt haben und 
die nicht zu einem Mann auf einer Wolke 
beteten, sondern in einer beseelten Land-
schaft lebten, in der das Gšttliche um sie 
herum einfach da war. Die Axt des Bonifatius 
hat das Gšttliche in der Landschaft zerstšrt 
und es in einen exklusiven Raum gesteckt,  
zu dem nur die Kirche Zugang bot.

" Der Essay ÈDie GebrauchsanweisungÇ ist  erschienen in 
Ursula K. Le Guin, Am Anfang war der Beutel. Warum uns 
Fortschritts-Utopien an den Rand des Abgrunds fŸhrten und 
wie Denken in Rundungen die Grundlage fŸr gutes Leben 
scha$t (Klein Jasedow, thinkOya, !"!").

!  Siehe auch ÈDie Axt des BonifaziusÇ, in:  Fabian Scheidler, 
Die volle und die leere Welt.  Essays und Bilder (Klein Jasedow, 
thinkOya, !"!"), S.#$%&f., sowie den Auszug ÈRaum und 
GedŠchtnisÇ aus diesem Buch in Oya '(&/&!"!", S. !%&f.
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MP  Ja, die Vorstellung davon, wie die Welt 
sei, wurde dann totalitär. Es durfte nur eine 
Wahrheit geben, und die Leute konnten 
sich irgendwann keine andere mehr vorstel-
len. Ich mag es, mit den Dingen und Wesen 
im Austausch zu sein, auch mit denen, die 
zunächst als Gegenüber nicht fassbar sind. In 
Liedern funktioniert das: Wir singen für die 
Nachgeborenen, die Verstorbenen oder die 
Berge. Auch in Gedichten halten Menschen 
Zwiesprache mit der Welt.# Indem wir Dinge, 
Wesen ansprechen, bildet sich unser Einge-
bundensein in die Welt so schön ab.
LK  Wie erlebst du die Entstehung von  
Liedern und Texten?
MP  Damit bin ich auf einer ewigen Reise. 
Gerade lasse ich Lieder in einem gemein-
schaftlichen Prozess entstehen. Wir suchen 
dann als Gruppe ein archetypisches Bild 
heraus, zum Beispiel »die Wolke«, »der Stier« 
oder »das innere Kind«. Dann sprechen wir 
darüber und lassen Musik entstehen, rufen, 
sprechen oder singen Worte in die Mitte. 
Dann schauen wir, wie das kollektive Empfin-
den dazu ist. Oft sind daraus kleine Geschich-
ten entstanden, Miniaturen, die mich faszi-
nieren. Sie haben aber wenig mit den Songs 
gemein, die ich früher schrieb. Die Hits, die 
heute im Radio laufen, folgen ja ganz ande-
ren Mustern als Lieder, wie sie früher waren. 
Das radiotaugliche Muster wird für mich 
immer weniger interessant. So versuche ich, 
andere Wege zu finden und zu schauen, was 
sich in mir durch die rituelle Form »Kon-
zert« – die ja sehr stark reglementiert ist: das 
Publikum klatscht, ich trete ab, das Publi-
kum ruft »Zugabe!«, ich komme wieder auf 
die Bühne usw. – verändern lässt. Was mich 
eigentlich interessiert, sind diese transzen-
denten Geschichten, die ich zwischen den 
Songs erzähle, wie die vom bunten Papier:

Singen verbindet: Nicht nur beim 
 Konzertabend mit Max Prosa (siehe 
unten) wird an der FuchsmŸhle gern 
gemeisam gesungen.

ROBIN DIRKS



Kinder finden in Griechenland buntes Papier und 
erkennen es nicht als Geld. Sie spielen mit den 
 farbenfrohen Schnipseln und am Abend schimpfen 
ihre Eltern und fragen, wie viele Nullen auf den 
Scheinen waren. Die Kinder sehen das Geld als das, 
was es wirklich ist, während wir darüber nachden-
ken und neu verstehen müssen, dass es eigentlich 
nichts weiter als buntes Papier ist.

Ich will diese Art von Geschichten erzählen 
und mehr über das kollektive Bewusstsein 
und die archetypischen Bilder lernen. Gleich-
zeitig muss ich diese Weise des Geschichten-
erzählens auch mit dem Leben eines Song-
writers im Hier und Jetzt verbinden. Ich bin 
ja selbst Teil eines ganzen marktwirtschaftli-
chen Konstrukts. Meine Kinder machen sich 
immer darüber lustig, sie sagen: Erst singst 
du vom bunten Papier und nachher kaufen 
die Leute deine CDs, und du nimmst das 
ganze bunte Papier ein. Und es stimmt, ich 
bewege mich in diesen Widersprüchen. 
LK  Früher haben Leute noch viel mehr Lie-
der im Alltag gesungen. Manche alten Nach-
barsleute hier in Waldkappel können noch 
strophenweise Balladen singen, auch wenn 
sie schon vieles Andere vergessen haben. 
Auch meine Oma hat manchmal nach dem 
Essen Volkslieder gesungen, das waren lus-
tige Geschichten. Diese Liedkultur ist eine 
ganz andere, weil die Lieder niemandem 
gehört haben, sie waren wie der Schemmer-
bach hier eigene Wesen, die sich im Lauf der 
Zeit bestimmt auch immer wieder verändert 
haben.

Eine Tragik unserer Kultur ist ja, dass 
neben dem Allmendeland auch das Liedgut 
privatisiert wurde.$ Man hat sogar versucht, 
»Happy Birthday« unter Copyright zu stellen! 
Ich male mir aus, dass Lieder irgendwann 
wieder von all dem Quatsch befreit werden 

# Ein Beispiel fŸr eine solche Zwiesprache 
mit der Welt ist das Gedicht ÈMeine 
Sonne, goldener StrahlÇ des S‡mi-Dichters 
Nils-Aslak ValkeapŠŠ in diesem Almanach 
auf S.*%-.

$ Die Verbindung zwischen dem Ver-
schwinden ritueller Formen, ortsbezoge-
ner Kunst und der Einhegung der Allmende 
thematisieren auch Isabelle Fremeaux 
und Jay Jordan in diesem Almanach in dem 
Essay ÈKeine Commoners ohne RitualeÇ 
auf S.*#%!.
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und dass wir dann auch wieder viel schönere 
Lieder schreiben können, weil sie vom bun-
ten Papier befreit sind. Wie könnten Lieder, 
die wir schreiben, Commons sein – keine 
Waren, sondern gemeinschaffende Prozesse, 
die sich selbst gehören? Wie können wir sie 
pflegnutzen?
MP  Welche Rolle spielen Lieder in Zeiten 
des Wandels für euch als Gemeinschaft?
LK  Ich glaube, dass Lieder ihre ganz eigene 
Macht haben. Zum Beispiel bei einer Waldbe-
setzung, wenn oben die Leute in den Baum-
häusern sitzen und die Polizei kommt, dann 
singen die Leute oft Lieder, um sich zu ver-
binden und ruhig zu bleiben. Ich kann spü-
ren, dass hier manche Lieder mit besonderer 
Inbrunst am Feuer gesungen werden, weil 
sie etwas in Worte fassen, was wir erleben. 
Es ist etwas anderes die eigene Verzweiflung, 
Hoffnung, Gemeinschaft durch ein gemein-
sam gesungenes Lied auszudrücken, als nur 
darüber zu sprechen. Ein Lied spricht nicht 
nur zu meinem Kopf, sondern spricht zu mir 
als ganzem Menschen und nährt mich auf 
besondere Weise. 

Ich glaube, heutzutage ist es die Aufgabe 
von Menschen, die die Handwerkskunst der 
Liedermacherei beherrschen, Lieder für trans-
formative Bewegungen zu schreiben. Ich 
wünsche mir mehr Lieder, die das gemein-
same Jäten auf dem Acker, ein anstrengendes 
Plenum und die Freude über ein besetztes 
Haus besingen. Es gibt so viele Lieder über 
romantische Zweierbeziehungen, aber wie 
viele Lieder gibt es über die Liebe zu einer 
Gemeinschaft, über die Freiheit, die in Bezo-
genheit liegt, darüber, wie sich »das gute 
Leben für alle« in einer postkapitalistischen 
Utopie anfühlt?

Ich finde es herausfordernd, transfor-
matives Liedgut zu finden. Mal sind Lieder 

kontextlos aus anderen Kulturen entrissen, 
mal sind es platte Demo-Lieder, denen es an 
Tiefe und Poesie fehlt. Das ist verheerend, 
weil die Lieder, die wir singen, ja wieder 
bestimmen, was wir uns vorstellen, was wir 
erleben und wie wir handeln. Da schließt 
sich der Kreis: Vorstellungen werden zu Wor-
ten werden zu Taten und aus diesen werden 
wiederum Vorstellungen, Worte, Taten. 
MP  Das habe ich auch gedacht, als wir 
gerade vor dem Essen nach einem passenden 
Lied gesucht haben. Warum haben wir so 
wenig funktionale Lieder? Und die Antwort 
ist natürlich, dass das Liedermachen der Ver-
wertungslogik des Markts folgt. Diese Lieder 
werden nicht geschrieben, weil alle Leute, 
die Lieder schreiben, versuchen, den Vorga-
ben von Streaming-Diensten und Radiosen-
dern zu entsprechen. Aber das, was die Dinge 
wahrhaft zeitlos macht, ist das Naheliegende, 
das Notwendige, wie zum Beispiel das Essen – 
das ist viel dauerhafter als Spotify.
LK  Magst du nicht ein Essenslied für uns 
schreiben? % Wir könnten uns ein kleines 
Ritual für den Beginn des gemeinsamen 
Essens ausdenken. Das, was mir am Gemein-
schaffen am meisten Spaß macht, ist das 
Erfinden von Ritualen. Manchmal kann ich 
es kaum fassen, dass Dinge, die wir uns mal 
ausgedacht haben, mittlerweile so selbstver-
ständlich und so tragfähig sind.

Komisch, dass manchmal »das gute 
Leben« so kompliziert erscheint, wo doch 
eigentlich dieser Wahnsinn aus Verwertungs-
logik, Entfremdung und Vereinzelung so 
kompliziert ist, während es ganz einfach ist, 
gut zu leben!
MP Und doch ist es auch nicht ganz so ein-
fach. Wir sind ja alle in dieser Welt aufge-
wachsen und tragen zum Beispiel bestimmte 
Vorstellungen von Eigentumsverhältnissen 
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in uns. Wenn wir aber ein anderes Verhältnis 
zum Land, zu Gütern und ganz allgemein zu 
Lebensquellen herstellen wollen, dann wis-
sen wir oft gar nicht, wie das geht. Wer hat 
den stärkeren Bezug zum Land: die agrar-
industrielle Aktiengesellschaft, die Gewinne 
erwirtschaften muss, oder die Gemeinschaft, 
die darauf gärtnerischen Landbau betreibt 
und es für nachfolgende Generationen hütet? 
Die Konstrukte, die wir gebaut haben, um 
Eigentumsverhältnisse zu regeln, haben ja 
brutale Macht über uns.

Diese Ländergrenzen sind ja letztendlich genau  
das gleiche wie das bunte Papier. Dies ist die 
Geschichte von Kindern, die über Grenzen hinweg 
spielen, toben, laufen. Und dann kommt der 
Erwachsene und sagt: Hier ist die Grenze. Die  
Kinder nehmen die Erde aber, wie sie ist. Die ande-
ren Leute – die Wolken, Flüsse, Rentiere – ziehen, 
fließen, laufen einfach immer weiter und kennen 
dieses Konstrukt nicht, für das die Menschenleute 
immerzu sterben.

Ich versuche, mit den Geschichten zu zeigen, 
dass all diese Konstrukte irgendwann von 
Menschen gemacht, ausgedacht worden sind, 
und dass wir also all das auch ganz anders 
machen könnten.
LK  Mit einem Lied oder einer Geschichte 
kann ich einen anderen Bezug zu den Dingen 
ausdrücken, der die Menschen ganz direkt 
berührt, ohne verkopfte Eigentumsdebatten 
führen zu müssen. Ich könnte zum Beispiel 
ein Lied über unsere Mühle schreiben, darü-
ber, dass ich sie nicht als »Eigentum« beherr-
sche, dass ich als »Eigentümerin« nicht will-
kürlich mit ihr mache, was immer ich will … 
Es könnte ein Lied darüber sein, dass die 
Mühle sich selbst gehört und ich mich ihr 
zueigne, eine Beziehung zu ihr pflege, 

Verantwortung für sie übernehme … da feh-
len mir auch noch die Worte. So ein Lied 
könnte ein kluger Trick sein, um aus erstarr-
tem Denken herauszufinden, weil es das Herz 
unmittelbar berührt. Man kann die Leute  
auf freundliche Weise mitnehmen zu einem 
anderen Fenster, durch das man auf die Welt 
blicken kann, und ihnen anbieten: »Schau 
mal, so könntest du die Dinge auch sehen!« 
Die Commonsforscherin Silke Helfrich sprach 
oft von der Notwendigkeit einer onthologi-
schen Wende, eines »Onto-Wandels«.
MP Ja, deswegen schreibe ich auch Lieder. 
Manchmal schreiben mir Leute Wochen, 
nachdem sie auf einem Konzert von mir 
gewesen sind, und erzählen, dass sich etwas 
in ihrem Leben verändert habe, dass eine Tür 
aufgegangen oder ein Fragezeichen aufge-
taucht sei. Das ist eigentlich das Beste, was 
passieren kann! 
LK  Danke für das schöne Gespräch, Max!

Weitere Worte und Tšne von Max Prosa sind auf 
 maxprosa.de zu Þnden. Zuletzt erschienen der Gedicht-
band Als wir ein Sternbild waren (!"!%) und das Album 
Wann kšnnt ihr endlich friedlich sein? (Prosa Records, !"!!).

% Gemeinsam dichteten wir nach dem GesprŠch das 
 Essenslied ÈIn Erde geborenÇ:
In Erde geboren, / von Sonne gekŸsst, / von Regen genŠhrt, / 
und gestreichelt vom Wind. // Bis HŠnde euch pßŸcken, / und 
sammeln in Beuteln, / teilen auf Tellern, / bis alle satt sind. // 
Ihr werdet zu uns, / und wir werden zu euch, / verschieden 
 geformt, / doch im Ursprung so gleich. // Mšgt ihr in uns 
 wachsen, / zu neuen Taten, / wir leben und sind / miteinander 
der Garten.
Hier ist das Lied mit dem Chor der FuchsmŸhle zu hšren:
qrco.de/MaxProsa_InErdegeboren_Fuchsmuehle
É und hier mit der Singer-Songwriterin Alin Coen:
qrco.de/MaxProsa_InErdegeboren_AlinCoen

!*. | Wandel ist aus Phantasie gemacht
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Hochzeitsflug der Ameisen 
»Heute schwärmen die Ameisen aus!«, sagte Lara eines Abends Mitte Juli zu mir. 
Den Tag über war mir bereits aufgefallen, dass ganze Wolken kleiner, geflügelter 
Wesen über der Dorfstraße schwebten. »Das ist ein besonderer Tag«, fuhr Lara 
fort. »Im anglo-keltischen Volksglauben heißt es, wer etwas Großes vorhat, fängt 
am besten heute damit an. Im Torffundament von Silbury Hill wurden Überreste 
geflügelter Ameisen gefunden. Manche folgern daraus, dass der Bau dieses Erd-
werks an einem solchen Tag vor 4400 Jahren begonnen worden war.« Wow! Silbury 
Hill im südenglischen Wiltshire ist der größte neolithische Erdbau Europas. Auf 
einer Arbeitsreise mit Lara Mallien und Johannes Heimrath, die die archäologi-
schen und mythologischen Landschaften Südenglands und Irlands in- und aus-
wendig kennen, hatte ich diesen Ort ein paar Jahre zuvor besucht. Wie ich später 
herausfand, umschwärmen und paaren sich die Königinnen und die fruchtbaren 
Männchen eines Ameisenstaats nur an bestimmten Tagen zwischen Mai und 
August. Danach sterben die Männchen, die Königinnen gründen ihr eigenes Volk. 
Das Möglichkeitsfenster für diesen essenziellen Akt ist denkbar klein.

Tatsächlich gab es auch in meinem Leben ein großes Werk, von dem ich 
wusste, dass – jedoch nicht, wann und wie – ich es umsetzen sollte: Seit einer 
Weile regte sich in mir der Wunsch, Ursula K. Le Guins Yin-Utopie »Always 
Coming Home« zu übersetzen. Nie hatte mich ein Buch dringlicher gerufen, nie 
war mir eine fiktive Welt näher gewesen als jene der Kesh, die in einer fernen 
Zukunft nach einem nicht näher benannten Kollaps in einem Tal in Nordkalifor-
nien – möglicherweise – ein gutes Leben gelebt haben werden. Zwar bin ich erfah-
rener Übersetzer und hatte für das Bändchen »Am Anfang war der Beutel« einige 
Essays von Le Guin ins Deutsche übertragen, aber für einen fast tausendseitigen 
Roman, der aus zukünftigen ethnografischen Berichten, Fragmenten, Gedichten, 
Liedern, Ritualen, Geschichten und vielem anderen mehr besteht, würde ich Zeit 
brauchen. Viel Zeit. Mehr Zeit, als ich mir gerade nehmen konnte. Dennoch nahm 
ich Laras Worte ernst und setzte mich noch am selben Abend hin, um zumindest 
ein Gedicht zu übersetzen. Der erste Spatenstich war getan.

Fortan erzählte ich ohne Zögern, dass ich dieses Buch übersetzen würde.  
Ein paar Monate darauf kam ich in Kontakt mit Le Guins Sohn und Nachlassver-
walter. Er war angetan von meinem Vorhaben, und meinte: »Es gibt da Leute, die 
bereits an dem Projekt dran sind, aber es steckt wohl gerade fest – ihr solltet euch 
kennenlernen.« Und so kam es, dass ich mich wenig später als Teil eines wunder-
baren dreiköpfigen Übersetzungsteams wiederfand, dessen Arbeit durch eine 
Kulturförderung und einen hingebungsvollen Verleger ermöglicht wurde. Nun, 
drei Jahre, unzählige Nachtschichten und abertausende Wörter später, ist »Immer 
nach Hause« auf Deutsch erschienen. Den Ameisen – und Lara – sei Dank!   
Matthias FerstererG

IN
A

 P
A

Y
S

A
N





 | !"#

Der Beutel der Pandora
Ursula K. Le Guins Hauptwerk Immer nach Hause ist erstmals in 
deutscher †bersetzung erschienen. Das bietet Anlass fŸr eine 
 persšnliche HinfŸhrung zu einem vielstimmigen, prall gefŸllten 
belletristischen Beutel, der vom guten Leben im umfassenden 
Sinn in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erzŠhlt.

von Matthias Fersterer

  Wenn ich dich ins Tal mitnehme, wirst du links die blauen HŸgel und 
rechts die blauen HŸgel sehen, den Regenbogen und unterm Regenbogen 
die Weinberge zur spŠten Regenzeit, und vielleicht wirst du sagen:  
ÈDa, das ist es!Ç Aber ich werde sagen: ÈEtwas weiter noch.Ç

 Ursula K. Le Guin

Dieser Einladung zu Ursula K. Le Guins (!"#" Ð #$!%) Buch Immer nach 
Hause bin ich vor einigen Jahren gefolgt Ð und dauerhaft darin einge-
zogen. Eigentlich lese ich keine Science Fiction. Ich mšchte nicht in 
ausgedachte Welten gelockt werden, in denen dann doch nur wieder 
die patriarchalen Herrschaftsstrukturen unserer techno-heroischen 
Gesellschaft fortgeschrieben werden. Mit diesem Buch ist es anders. 
Zwar spielt es in einer fernen Zukunft in der Region, die heute als 
ÈNordkalifornienÇ bezeichnet wird (und viel mit der fernen Vergan-
genheit jenes Orts zu tun hat), hat mich aber dennoch nicht aus dem 
Hier und Jetzt weggefŸhrt, sondern mir einen Weg nach Hause 
gewiesen und mich noch stŠrker mit meiner eigenen Lebenswirk-
lichkeit verbunden. Es brachte eine Saite in mir zum Klingen, lie§ 
etwas, das ich immer schon wusste, ho&te, wŸnschte, in leuchtenden 
Farben lebendig werden: Ein freies, verbundenes, friedliches, gleich-
wŸrdiges Zusammenleben zwischen den Menschen und allen ande-
ren Wesen ist mšglich Ð ein Leben, das nichts ausspart, sondern alle 
Dimensionen des Daseins integriert. Dass dieses Buch vor fast vier 
Jahrzehnten geschrieben wurde und ich es nun als Teil eines drei-
kšpÞgen †bersetzungsteams hiesigen Lesenden zugŠnglich machen 
durfte, betrachte ich als Geschenk des Lebens.

Dies ist eine EinfŸhrung zum 
nachfolgend abgedruckten 
 Kapitel ÈZeit im TalÇ aus Ursula 
K. Le Guins Buch Immer nach 
Hause, deutsch von Matthias 
Fersterer, Karen Nšlle und 
 Helmut W. Pesch (Wittenberge, 
 Carcosa, !"!#). 
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Das !"%' im Original erschienene und nun erstmals ins  Deutsche 
Ÿbersetzte Werk wird als ÈRomanÇ angekŸndigt. Das ist nicht ganz 
falsch, aber auch nicht ganz richtig. Zwar gibt es darin eine oder 
eigentlich zwei Romanhandlungen, diese machen aber nur einen 
geringen Teil des schwergewichtigen Buchs aus. Tre&ender lie§e 
es sich als Þktive EthnograÞe bezeichnen: In Fragmenten, Liedern, 
Gedichten, TŠnzen, mŸndlich Ÿberlieferten ErzŠhlungen, Fund-
stŸcken, anthropologischen Betrachtungen, Karten, Diagrammen 
und einer eigenen Sprache samt Wšrterbuch und Grammatik werden 
die Lebensweisen der Kesh detailliert beschrieben.! Diese leben im 
Na-Tal, einer zukŸnftigen Version des Napa-Valley, und sind die Nach-
fahren der †berlebenden eines nicht nŠher benannten škologischen 
Kollapses, den wir heutige Menschen des ÈmilitŠrisch-industriellen 
ZeitaltersÇ verursacht haben. Wie es zu diesem Kollaps gekommen 
sein wird, lŠsst sich gegenwŠrtig allenthalben in Echtzeit beobachten.

Obwohl den Kesh dieses toxische Erbe in Form von verseuchten 
Landschaften und Krankheiten durch Gendefekte stets prŠsent ist, 
beschrieb Le Guin Immer nach Hause als ihr Èho&nungsvollstes BuchÇ." 
Es ist kein Zufall, dass sie es erst nach einer tiefen Lebens- und Schaf-
fenskrise schreiben konnte. In ihrer Lebensmitte wurde der gefeier-
ten Autorin nŠmlich bewusst, dass sie bislang immer Èwie ein MannÇ 
geschrieben hatte Ð so, wie ÈmanÇ eben schreiben muss, um sich in 
einem von MŠnnern dominierten Betrieb zu behaupten. In Essays 
und Reden wie ÈEin nicht-euklidischer Blick auf Kalifornien als kal-
ten Ort in speÇ (!"%(), ÈDie Tragetaschentheorie des ErzŠhlensÇ (!"%)) # 
oder dem Roman Tehanu (!""$), dem vierten Teil der Erdsee- Reihe, 
machte sie diese Krise produktiv und erprobte andere Formen des 
ErzŠhlens. Sie fragte sich: Wenn praktisch alle utopischen Gesell-
schaftsentwŸrfe seit Platon und Thomas Morus Yang-Utopien, also 
fortschrittsgetrieben, linear und technikglŠubig sind Ð wie sŠhe dann 
eine Yin-Utopie aus? Wie sŠhe eine Zukunftsvision aus, die keine 
 HeldenerzŠhlung, sondern eine Beutelgeschichte wŠre? Eine eben-
solche weiche, dunkle, erdverbundene ErzŠhlung einer guten Zukunft 
ist Immer nach Hause.

" Ursula K. Le Guin, ÈDriven by a 
Di$erent Chau$eurÇ, GesprŠch 
mit Nick Gevers, gefŸhrt !""%, 
in: Ursula K. Le Guin, The Last 
Interview and Other Conversations, 
hrsg. von David Streitfeld  
(New York und London, Melville 
House, !"%&).

# Rede und Essay habe ich  
in dem BŠndchen Am Anfang  
war der Beutel, Warum uns Fort-
schritts-Utopien an den Rand  
des Abgrunds fŸhrten und wie 
Denken in Rundungen die Grund-
lage fŸr gutes Leben scha$t  
(Klein Jasedow, thinkOya, !"!") 
Ÿbersetzt.

!  In dem Essay ÈIm Tal der 
 AhnungsvollenÇ habe ich Ursula 
K. Le Guins Roman und die  
Welt der Kesh in Oya '#(/(!"%& 
vorgestellt.
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Durch das Buch fŸhrt eine ErzŠhlerin namens Pandora, die 
unschwer als Le Guins Alter ego zu erkennen ist. WŠhrend die 
Pandora (von !"# , p!n, ÈallesÇ, und $%&'#, d"ron, ÈGabe, GeschenkÇ) 
des griechischen Mythos Ð zumindest in dessen patriarchalisierter 
Variante Ð vor allem dafŸr bekannt ist, aus ihrer sprichwšrtlichen 
BŸchse alles Unheil und Verderben in die Welt entlassen zu haben, 
sammelt diese ÈAllgeberinÇ Funken, Splitter, Fragmente der Ho!-
nung in ihren Beutel hinein. Pandora stammt aus unserer, oder bes-
ser: Le Guins, Gegenwart. Sie bezeichnet sich selbst als ÈArchŠolo-
gin der ZukunftÇ und mšchte die kŸnftigen Lebensweisen der Kesh 
erforschen. Diese schwindelerregende VerschrŠnkung der Zeiten 
kommt bereits im ersten Satz zum Ausdruck: ÈDie Leute in diesem 
Buch kšnnten einst lang, lang nach unserer Zeit in Nordkalifornien 
gelebt haben werden.Ç Als archŠologisch und kulturanthropologisch 
Forschende kann sich Pandora von Berufs wegen nur in der Ver-
gangenheitsform Šu§ern. Allerdings liegt ihr Forschungsgegenstand 
in der fernen Zukunft, so dass das Futur II auf das ethnologische 
 Perfekt tri!t. Die Vergangenheit und die Zukunft deuten hier zwei 
Arme einer Doppelspirale an, die sich im Scharnier der Gegenwart 
tre!en. Von Anfang an ist somit die Frage in Ursula K. Le Guins Buch 
implizit enthalten: ÈWas werden wir getan haben, damit  einmal ein 
gutes Leben sei?Ç

Die Autorin beantwortet diese Frage nicht in theoretischen 
Abhandlungen, sondern indem sie uns mit ins Na-Tal nimmt und 
hautnah erleben lŠsst, wie bei den Kesh Menschen aller Geschlechter 
und Generationen so zusammenleben, dass sie sich selbst, einander 
und ihre Lebensgrundlagen nicht ausbeuten. Als Tochter des Anthro-
pologen Alfred L. Kroeber ("#$% Ð "&%') wusste Le Guin nur zu gut, dass 
FŠhrten solcher Lebensweisen in der Vergangenheit zu Þnden sind. 
Durch den regelmŠ§igen Besuch von Native Americans, die sie einmal 
als ihre Èindianischen OnkelÇ !  bezeichnete, war sie von Kindheit an 
mit indigenen Perspektiven vertraut. Aus diesen Erfahrungen sowie 
aus ihrer scharfen Kritik der westlichen utopischen Literatur und der 
kapitalistisch-patriarchalen HerrschaftsverhŠltnisse leitete Le Guin 
Prinzipien guten Lebens ab, die sich so zusammenfassen lassen:
$ Gutes Leben sieht an jedem Ort anders aus. Es gibt keine utopi-
sche Blaupause, die fŸr alle Zeiten und Orte gŠlte. Das gute Leben ent-
steht in Aushandlungsprozessen zwischen den menschlichen und 
mehr-als-menschlichen Leuten, die sich an konkreten Orten behei-
maten. Der Prozess des Heimischwerdens ist dabei wesentlich. Le 
Guin schrieb Ÿber die Entstehungsgeschichte von Immer nach Hause: 

!  ÈMeine indianischen OnkelÇ. 
In: Immer nach Hause, S.!"#$%&.



ÈUm dieses Buch zu schreiben, musste ich endlich vorbehaltlos nach 
Hause kommen.Ç $

% Alles, was ist, fŸhlt, spricht, handelt, lebt.% Bei den Kesh werden 
alle als gleichwŸrdige, wenn auch nicht gleichartige ÈLeuteÇ (people) 
bezeichnet Ð nicht nur Menschen, Tiere und Pßanzen, sondern auch 
Steine, Landschaften, FlŸsse, Wolken, Regenbšgen, TrŠume, die Ahnen 
und die Ungeborenen. Das gute Leben im umfassenden Sinn schlie§t 
nicht nur menschliche, sondern wirklich alle Leute ein.
% Auch an Orten des guten Lebens haben Menschen mit Aggression, 
Neid, Wahn, Konkurrenz usw. zu tun. Dies muss jedoch keineswegs zu 
ausbeuterischen Gesellschaften und kriegerischen Konßikten fŸhren. 
Es gibt konstruktive Wege, um individuell wie kollektiv mit diesen 
dunklen Seiten umzugehen. Der Krieg ist nicht der Vater aller Dinge.
% Das gute Leben grŸndet nicht auf Mangel, sondern auf FŸlle. So 
beschreibt Le Guin das BesitzverstŠndnis der Kesh: ÈReichtum bestand 
nicht aus Dingen, sondern aus dem Handeln: dem Akt des SchenkensÇ.& 
Die …konomie der Gabe und die Commonspraktiken im Na-Tal stehen 
in deutlichem Kontrast zur kapitalistischen Verwertungslogik unserer 
gegenwŠrtigen Wirtschaftsordnung.

|

Nach vielen Versuchen gelingt es Pandora schlie§lich, in die Welt der 
Kesh zu gelangen. Wie genau Ð ob durch poetische EinfŸhlung, durch 
einen technischen oder erzŠhlerischen Kunstgri&, durch Wahnvor-
stellung oder Einbildung Ð, wird nicht nŠher erlŠutert. Jedoch erfah-
ren wir, dass sie sich dazu in der Tiefe mit den Straucheichen, dem 
Wildhafer, den Steinen, Bšden und Landschaften jenes nordkaliforni-
schen Tals, in dem das Buch spielt und wo Ursula K. Le Guin die Som-
mer ihrer Kindheit verbracht hatte, vertraut machen musste. Indem 
Pandora sich wirklich auf einen Ort einlŠsst, kann sie die Begrenzun-
gen der chronologischen Zeit Ÿberwinden. FŸr die Kesh ist das nichts 
Besonderes. Sie trennen nicht zwischen Zeit und Raum. Sie verrŠum-
lichen die Zeit, nehmen sie nicht als Pfeil oder Fluss, sondern als 
Landschaft wahr. Im GesprŠch mit ihnen kann man sich nie ganz 
sicher sein, Èob gerade eine €ra oder ein Areal gemeint istÇ.!'

Auf den nachfolgenden Seiten gibt es die Gelegenheit, Pandora 
in die Welt der Kesh zu folgen. Manches mag zunŠchst fremd, unge-
wohnt, erklŠrungsbedŸrftig erscheinen Ð das macht jedoch nichts, 
alles wird Sinn ergeben, wenn es zu den anderen Ingredienzien des 
gro§en erzŠhlerischen Beutels Immer nach Hause gesetzt wird. Sinn zu 
stiften, ohne Vielfalt zu reduzieren, liegt im Wesen eines Beutels.

$ ÈLegenden fŸr ein neues 
LandÇ. In: Immer nach Hause,  
S.)*""($.

% Siehe auch B‡y˜ Ak—mol‡fŽs 
Beitrag ÈEsst michÇ sowie 
Andreas Webers Essay ÈWinter-
atem mit KrŠhenschwarmÇ  
in diesem Almanach auf S.)+! 
und S.)+*.

& Immer nach Hause, S.)%+,.

!'  Ebd., S.)%&-.
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Zeit im Tal
Soeben in deutscher ErstŸbersetzung erschienen, fŸhrt uns  
das Buch Immer nach Hause in die Welt der Kesh. Diese  kšnnten 
einst!Ð lang, lang nach unserer Zeit!Ð im  nordkalifornischen 
Na-Tal ein gutes Leben gefŸhrt haben  werden. Sie betrachten  
die Welt nicht als auszubeutende Ressource,  sondern als gro§en 
Tanz aller Wesen. Das wirkt sich auch auf ihre Wahrnehmung  
von Zeit und Raum aus.

von Ursula K. Le Guin

ÈSeit wann leben deine Leute hier im Tal?Ç
ÈSchon immer.Ç
Doch ihr Blick ist fragend, ihrer Antwort ein wenig unsicher, 

denn die Frage ist seltsam. Niemand erwartet, auf die Fragen ÈSeit 
wann leben die Fische im Fluss? Seit wann wŠchst das Gras auf  
den HŸgeln?Ç eine exakte Antwort, ein Datum, eine Jahreszahl zu 
bekommen É

Vielleicht ja doch. Vielleicht wŸrde ich es erwarten. Und aus 
gutem Grund. Immerhin leben die Fische erst in den FlŸssen, seit die 
Fische im Lauf der Evolution entstanden sind. Die meisten GrŠser, die 
auf den HŸgeln wachsen, wachsen dort erst seit Anno Domini !*'", 
als die Spanier kamen, um in Kalifornien ihren Wildhafer zu sŠen.!

Der Frau aus dem Tal ist diese Art der Geistesverfasstheit, die 
Mšglichkeit, jene Fragen zu stellen und zu beantworten, auch nicht 
gŠnzlich unbekannt. Der Nutzen der Frage und der Wahrheitsgehalt 
der Antwort dŸrften ihr jedoch relativ und alles andere als selbstver-
stŠndlich erscheinen. WŸrde ich sie weiter drŠngen, Daten und Epo-
chen zu nennen, wŸrde sie vielleicht erwidern: ÈDu redest immerzu 
von AnfŠngen und Enden Ð Quelle und Ozean, wo bleibt der Fluss?Ç

Wie Aristoteles sagte, hat eine Geschichte Anfang, Mitte und 
Ende, und bislang hat niemand das Gegenteil bewiesen; und das, was 
keinen Anfang und kein Ende hat, sondern nur Mitte ist, ist weder 
Geschichte noch Historie. Was aber ist es dann?

FŸr das Europa des siebzehnten Jahrhunderts hatte das Univer-
sum ++$$,Jahre zuvor im Nahen Osten begonnen, fŸr das Nordame-
rika des zwanzigsten Jahrhunderts hatte das Universum vor #+,$$$ 
$$$ $$$ Jahren irgendwo anders mit einem gro§en Knall UND ES 
WARD LICHT begonnen; und daraus folgt, dass sie beide enden wer-
den; beim JŸngsten Gericht mit Trompeten oder in der dŸnnen, 

Dies ist ein Auszug aus Ursula 
K. Le Guins Buch Immer nach 
Hause, deutsch von Matthias 
Fersterer, Karen Nšlle und  
Helmut W. Pesch (Wittenberge, 
Carcosa, !"!#). Im vorstehenden 
Beitrag ÈDer Beutel der PandoraÇ 
erzŠhlt Matthias Fersterer,  
warum Immer nach Hause fŸr  
ihn eine lebensverŠndernde 
LektŸre war.

!  Die Redensart sowing oneÕs wild 
oats wird im Englischen sprich-
wšrtlich fŸr verantwortungsloses 
Sexualverhalten von MŠnnern 
gebraucht. Hier bezieht sie sich 
einerseits auf die EinfŸhrung 
und spŠtere Auswilderung der 
Kulturpßanze Avena sativa in  
Kalifornien als Futtermittel fŸr 
die Reittiere der spanischen  
Kolonisatoren und andererseits 
auf das mehr als fragwŸrdige 
Gebaren ebenjener Kolonial-
herren. A.(d.(†.
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dunklen, kalten Suppe der Entropie. Zu anderen Zeiten und an ande-
ren Orten mag es všllig anders anfangen und enden; eine alternative 
Sichtweise ist etwa in der Weltgeschichte der Hindus nachzulesen. 
Sicher ist, dass das Talvolk diese AnfŠnge und Enden nicht teilt; es 
scheint aber auch keine eigenen zu haben. Nur die Mitte.

Sie haben aber doch bestimmt einen Schšpfungsmythos, einen 
Ursprungsmythos? Gewiss, den haben sie. ÈWie kommt es, dass  
Menschenleute hier im Tal leben?Ç

ÈOh, YowayoÇ ", sagt sie. Wir sitzen inmitten des fremden Getrei-
des im Schatten der Steineichen auf dem kleinen Hang jenseits des 
Bachs, oberhalb des Scharniers von Sinshan. Zu unserer Rechten das 
Treiben der Ortschaft Ð keine ŸbermŠ§ige GeschŠftigkeit; gelegentlich 
fŠllt eine TŸr ins Schloss, schlŠgt ein Hammer, erklingt eine Stimme; 
aber es ist sehr ruhig in der Sommersonne. Zu unserer Linken, wo der 
Hain und die Wiese mit den fŸnf DŠchern der Heyimas sind, bewegt 
sich niemand, au§er dem Sinshan-Bussard, der hoch Ÿber unseren 
Kšpfen sein melancholisches Ki-jir! Ki-jir! ruft.

ÈWei§t du, Yowayo ging umher und sah dieses Ding auf dem 
Wasser, auf dem Meerwasser, weit drau§en hinter Kap Hidai. Sie 
dachte: ÝSo was hab ich noch nie gesehen. Das gefŠllt mir nichtÜ, und 
sie begann, es mit Steinen zu bewerfen, um es zu versenken, bevor 
es das Ufer erreichte. Doch es kam nŠher und nŠher, dieses Ding, das 
aus dem Westen auf dem Wasser angetrieben kam und in der Sonne 
glei§te. Yowayo klaubte weiter Steine und Dreckklumpen zusammen, 
schleuderte sie ihm entgegen und rief: ÝHau ab! Weg mit dir!Ü Aber es 
tauchte gleich hinter der Brandung wieder auf. Yowayo konnte nun 
erkennen, dass es Leute waren, Menschenleute, die sich an der Hand 
hielten und auf dem Wasser tanzten. Sie waren auf dem Wasser, wie 
WasserlŠufer. Sie sangen: ÝHey! Wir kommen!Ü Yowayo warf weiter 
mit Dreck und Steinen, und sie Þngen sie, schluckten sie hinunter 
und sangen weiter.

Sie begannen unterzugehen, sanken durch die Haut des Wassers, 
aber da waren sie inzwischen durch die Brandung und Ÿber die  
Sandbank gekommen, zur MŸndung der Na, wo das Wasser ßach ist, 
und wateten die MŸndung hinauf. FŸnf Menschen, einer fŸr jeden 
MŸndungsarm. Yowayo wurde bange. Sie war wŸtend. Sie lief zum 
Nordostmassiv hinauf und setzte die WŠlder in Brand; sie lief um den 
Berg herum und zum Klarsee hinauf und brachte dort einen der  
Vulkane zum Ausbruch, so dass die Luft vor Asche schwarz war; sie 
lief wieder hinunter zum SŸdwestmassiv und setzte das Land in 

" So hei§t die Gro§e Kojotin in 
der Sprache der Kesh. A.(d.(†.
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Brand, lief mit loderndem Schweif weiter hinunter und traf bei Sulfurt 
in der Talmitte auf die ßussaufwŠrts kommenden Menschenleute.  
Sie wateten im Flussbett. Vor ihnen waren Brand und Feuer, Rauch 
und Asche, Hitze und Dunkel, ein schrecklicher Wind voller Glut und 
Gasen. Alles brannte. Sie wateten immer weiter durchs Flussbett, 
durchs Wasser, langsam, ßussaufwŠrts. Sie sangen:

 ÝHey, Yowayo, wir kommen!
 Du hast uns gerufen, herbeigesungen,
 Yowayo, wir kommen!Ü

Da sagte Yowayo: ÝEs hat keinen Zweck, mit diesen Leuten zu strei-
ten. Ich habe sie mit Dreck und Steinen gefŸttert, jetzt gehšren sie 
hierher. Gleich werden sie aus dem Fluss ans Ufer steigen. Ich trolle 
mich.Ü Sie lie§ den Schwanz hŠngen, trottete hinauf zum SŸdwest-
massiv, zur BŠrenßussschlucht, zum Sinshan. Dorthin ging sie.

Als die Feuer erloschen, stiegen die Leute aus dem Fluss. Sie  
lebten lange von Stein, Asche, Dreck, Knochen und Holzkohle. Dann 
begannen die WŠlder wieder zu wachsen, und sie begannen zu sam-
meln und zu pßanzen, und die Tiere kamen wieder, und sie begannen 
zusammenzuleben. So kamen die Menschenleute hierher. Yowayo 
warÕs.Ç

Hinter den BergkŠmmen oberhalb des heiligen Platzes liegt zur 
Linken, langgestreckt, massiv und gelassen, der Sinshan, wŠhrend die 
spŠte Sonne eine tiefe Schattenfalte auf seine SteilhŠnge wirft.

Lasst uns Dorne nicht fragen, ob sie ihre Geschichte glaubt. Ich 
bin mir nicht sicher, was das Wort ÈglaubenÇ in ihrer Sprache Ð oder 
auch in meiner Ð bedeutet. Am besten danken wir ihr schlicht, dass 
sie sie erzŠhlt hat.

ÈDas ist eine Serpentin-GeschichteÇ, sagt sie. ÈSie wird in den 
Heyimas erzŠhlt. Die Blautonleute haben auch ein Lied, in dem sie 
erzŠhlt wird, das singen sie, wenn sie ßussaufwŠrts von der Salzreise 
zurŸckkehren. Es gibt auch eine gute Lehm-Geschichte.

Sie handelt von Leuten, die aus den Vulkanen regnen. Du kšnntest 
Rotpßaume bitten, sie dir zu erzŠhlenÇ.

Also tun wir das. Es dauert eine Weile, bis wir Rotpßaume, die 
nicht zu Hause in ihrer Wohnung im FŸnf-Herde-Haus ist, Þnden. 
ÈIch glaube, Gro§mutter ist im HeyimaÇ, sagt ihre Enkelin, wobei ihr 
Ð und unser Ð Wort ÈglaubeÇ in diesem Zusammenhang Ungewissheit 
oder einen Unwillen, sich prŠziser auszudrŸcken, anzeigt. Sie schlŠgt 
vor, dass wir es am Abend erneut versuchen. Als wir wiederkommen, 
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sitzt die Alte auf dem Balkon und schŠlt Bohnen. ÈGestern Abend war 
ich betrunkenÇ, sagt sie mit leuchtendem Blick und einem inwendigen, 
wohligen LŠcheln, das sie nicht mit uns teilt. Sie ist klein, rundlich, 
von feinen Runzeln gezeichnet, respekteinßš§end. Als wir dazu kom-
men, sie nach der Geschichte zu fragen, scheint sie auch die nicht mit 
uns teilen zu wollen. ÈDiesen alten Plunder wollt ihr nicht hšrenÇ, 
sagt sie.

Doch, das wollen wir wirklich.
Sie ist sichtlich enttŠuscht, hat mehr von uns erwartet.
ÈDiese Geschichte kšnnen alle erzŠhlenÇ, sagt sie.
Die Betonung liegt auf dem Wort ÈerzŠhlenÇ, im Sinn von Èwieder-

geben, vortragenÇ.
Die langbeinige, gutmŸtige Dorne, die sich stets fŸr uns verant-

wortlich fŸhlt, erwidert halb ehrerbietig, halb besŠnftigend: ÈAber 
sie wollen, dass du sie erzŠhlst, RotpßaumeÇ. In diesem Gebrauch hat 
ÈerzŠhlenÇ die Bedeutung von Èsagen, sprechenÇ mit einem Anklang 
von ÈfabulierenÇ oder ÈerÞndenÇ. Aber Dornes Betonung liegt auf 
ÈduÇ.

Bekommen wir nun also einen Mythos von Rotpßaume zu hšren 
oder eine Ÿberlieferte Geschichte oder eine, die sie sich selbst aus-
gedacht hat, oder eine Mischung aus all diesen Mšglichkeiten? Wir 
kšnnen es nicht sicher wissen. O&enkundig ist sie ziemlich eitel, und 
vielleicht schmeichelt Dorne ihr auch nur; aber wenn die Geschichte 
wirklich ihre ist Ð durch ErÞndung oder †berlieferung Ð, dann ist  
es keine kleine GefŠlligkeit, sie mit uns zu teilen. Etwas beklommen 
packe ich das AufnahmegerŠt aus, will ihr signalisieren, dass ich 
es nicht ohne ihre Erlaubnis einschalten werde; doch sobald sie es 
sieht, verŠndert sich ihr Gebaren. ÈAchÇ, sagt sie, Èich habe schreck-
liche Kopfschmerzen. Ich kann nicht laut sprechen, davon tut mir der 
SchŠdel weh. Du musst deine Maschine nŠherrŸcken. Ich war schon 
lange nicht mehr so betrunken. Stock sagt, ich hŠtte so laut gesungen, 
dass er mich oberirdisch hšren konnte. Deshalb bin ich wohl auch  
so heiser. Nun gut, du wolltest, dass ich erzŠhle, wo die Leute herge-
kommen sind. LŠuft der Apparat? Die Geschichte handelt von den 
Leuten, die aus dem Berg herauskamen, als er ausbrach. Hast du das 
Wandmosaik in Chukulmas gesehen, das gro§e Bild in dem Haus,  
das Vulkanhaus genannt wird?

Darauf ist zu sehen, wie es aussah, als der Vulkan ausbrach.Ç
Rotpßaumes Stiefsohn unterbricht. ÈAber das ist nicht derselbe 

Ausbruch Ð dieses Bild zeigt den Ausbruch von vor hundert, von vor 
vierhundert Jahren ÉÇ



Er spricht wohl unseretwegen, weil er denkt, Fremde kšnnten 
dem Gesagten nicht folgen, aber die Alte ist gekrŠnkt. ÈNatŸrlich ist 
es nicht derselbe Ausbruch wie in der Geschichte! Warum bringst du 
alles so durcheinander? Dummkopf! Vielleicht haben diese Leute von 
au§erhalb des Tals schon mal einen Vulkanausbruch erlebt und wis-
sen, wie das aussieht, aber niemand von denen, die jetzt hier leben, 
hat schon mal in der Gegend einen Vulkan ausbrechen sehen, und ich 
lebe schon lŠnger hier als ihr alle zusammen É In Chukulmas gibt es 
also ein Bild, falls ihr es euch ansehen wollt. Es ist sehr eindrucksvoll. 
FŸr das Feuer haben sie rotes Glas verwendet. Also, es war einmal  
eine Zeit, es war einmal ein Ort, irgendwann, irgendwo, in den Vier 
HŠusern, heya, heya

heya, heya
heya, heya
heya, heya, es war einmal keine Zeit, es war einmal kein Ort. Alles 

war leer, und Leere war alles. Da war nichts, nichts war da Ð es war 
nicht. Leer und dŸnn, nicht hell, nicht dunkel, nichts bewegte sich, 
nichts dachte. Keine Formen, keine Richtungen. Das Meer war mit 
dem Traum vermischt, Tod und Ewigkeit waren ein und dasselbe, 
glatt, unbewegt, still, das Wasser war mit dem Ufersand und der Luft 
vermischt, so dass es keine RŠnder, keine OberßŠchen, kein Innen 
gab. Alles war inmitten von allem, und nichts war irgendetwas. Kein 
Fluss ßoss. Die sterblichen Seelen waren mit dem Meer und der Luft 
und dem Erdreich vermengt, vermischt, und sie langweilten sich, so 
ganz ohne VerŠnderung und ohne Bewegung und ohne Denken. Sie 
langweilten sich, all die ungezŠhlte Zeit Ÿber, all die ortlose, nichtige 
Nichtzeit Ÿber. Da war Langeweile, Unrast. Sie bewegten sich, beweg-
ten sich rastlos, sie siebten die Sandkšrner, die Staubpartikel, die  
Seelenteilchen, die Aschekrumen. Sie Þngen an, sich ein klein wenig 
aneinander zu reiben, hin und her zu ruckeln, ein wenig zu fallen,  
ein wenig zu tanzen, zarte GerŠusche zu machen, ganz leise, leiser 
noch, als wenn ihr ZeigeÞnger und Daumen aneinander reibt, noch 
leiser als das, aber sie hšrten das feine, zarte GerŠusch, das sie dabei 
machten, und sie machten es lauter. Das war das Allererste, das 
GerŠusch, das erste Gemachte. Diese Musik machten sie, diese sterb-
lichen Seelen. Sie machten die Schallwellen, die Intervalle, die Tšne; 
den Rhythmus, das Metrum, den Takt. Der Sand sang, der Staub sang, 
die Asche sang, hier begann unsere Musik. Das ist die Musik. Sie singt 
die Welt noch heute, so hei§t es, wenn ihr zu lauschen wisst, wenn 
ihr sie hšren kšnnt. Unsere Musik begann also mit dem singenden 
Staub, noch heute spielen unsere Musiker diesen Ton, damit die 
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Musik beginne und ende, und das ist auch der Ton, den ihr hšrt, bevor 
ihr die Trommel berŸhrt. Aber es gab immer noch Unrast und Wollen. 
Also wurde die Musik lauter und bewegter, sie verŠnderte sich, der 
Ton verŠnderte sich, damit Melodien und Akkorde entstanden, das 
Metrum verŠnderte sich aus sich selbst heraus, so dass sich Dinge  
aus der Musik aufzubauen begannen, Kristalle, Tropfen und andere 
Konturen und Formen. Die Dinge Þngen an, auseinanderzudriften 
und sich in sich selbst zusammenzuziehen; nun gab es Kanten und 
Begegnungen; es gab au§en und innen; es gab Scharniere und 
Geschiedenes. Es gab Dinge und RŠume zwischen Dingen, und das 
Meer mit Wellen und Brandung, die Wolken bewegten sich mit dem 
Wind durch die Luft, die Berge und TŠler auf dem Land, Felsgebilde 
und verschiedene Erdarten, sie alle kamen ins Sein, verwirklichten 
sich. Aber die Seelen im Sand und Staub waren immer noch rastlos, 
manche mehr als andere. Die Kojotenseele war in manchen dieser 
Sandkšrner, in manchen dieser Staubpartikel. Die Kojotenseele wollte 
mehr Arten von Musik, Akkorde mit mehr Stimmen, Disharmonien, 
verrŸckte Rhythmen, sie wollte, dass mehr passiert. Die Kojotenseele 
begann, sich zu rŸhren, hin und her zu ruckeln. Sie lie§ den Staub 
und Sand liegen und begann, sich selbst zusammenzuklauben, aus 
allem und von Ÿberall her, etwas von allen StrŠnden und Ebenen und 
WŸsten. Indem sie sich zusammenklaubte, hinterlie§ sie LŸcken, 
Lšcher in der Welt, leere Stellen. Wo nichts mehr war, entstand Dun-
kelheit. Also kam Licht, um die Lšcher zu fŸllen: Sterne, Sonne, Mond, 
Planeten entstanden. Leuchten begann. Helligkeit entstand. Dort,  
wo Yowayo Dinge zerpßŸckt hatte, kamen die Regenbšgen, um die 
LŸcken zu ŸberbrŸcken. †ber diese BrŸcken kamen die Vierhausleute 
gelaufen. Leuchtend kamen sie in die Erdwelt, und da stand Yowayo 
mit hŠngendem Schwanz und hŠngendem Kopf, zitternd sah sie sich 
um. Jetzt spielte Musik durcheinander, laut und viel zu viel davon, 
alles zitterte, wackelte, rumpelte, Erdbeben Ÿberall, wo Yowayo Sachen 
herausgelšst und LŸcken und Dunkelheit hinterlassen hatte. ÝHey! 
Yowayo!Ü, riefen die Leute der Vier HŠuser, wie sie so auf den Regen-
bšgen standen und von oben hinuntersahen, hinunterriefen. Aber 
Yowayo wusste nicht, wie sie antworten sollte. Sie konnte nicht spre-
chen. In der Erdwelt hatte noch niemand gesprochen. Es gab keine 
Sprache, nur Musik. Also sang Yowayo die Kojotenmusik. Sie legte den 
Kopf in den Nacken, schaute hoch in die Luft, den Leuten entgegen, 
und heulte. Die Leute auf dem Regenbogen lachten sie aus. Sie sagten, 
ÝYowayo, wir bringen dir das Sprechen schon noch bei.Ü Und sie ver-
suchten ihr GlŸck. Eine Regenbogengestalt sagte ein Wort, und das 
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Wort ßog aus ihrem Mund, eine Eule; das nŠchste Wort war ein 
EichelhŠher, das nŠchste eine Wachtel, das nŠchste Wort ein Bussard. 
Eine der Gestalten sprach Puma. Eine andere sprach Hirsch. Eine 
sprach ein Wort, das in gro§en SŠtzen heraussprang, ein Hase, das 
nŠchste Wort kam herausgehoppelt, ein Strauchkaninchen. Eine 
sprach die Eichen. Sie sprachen die Erle, die Madrone, die Digger-
kiefer. Sie sprachen den Wildhafer und die Weintrauben. Sie sprachen, 
und ihre Worte waren alle Leute der Erde, BŠren und GrŸnalgen und 
Kondore und LŠuse. Sie sprachen Gras, sie sagten Libellen. Yowayo 
versuchte, wie sie zu sprechen, doch es gelang ihr nicht; heraus kam 
nur ein Heulen. Wie sie ihr Maul auch formte, nichts als heulender 
Gesang kam heraus. Die Himmelsleute lachten, die Erdleute lachten. 
Yowayo schŠmte sich. Sie lie§ den Kopf hŠngen und lief zum Berg. Wir 
sagen, dass sie zum Ama Kulkun rannte, weil es unsere Geschichte ist, 
aber ihr wisst schon, dass es ebenso gut der Kulkun Eraian oder ein 
anderer Berg sein kšnnte, von dem wir noch nie gehšrt haben, ein 

Pandora, die als ÈArchŠologin der ZukunftÇ durch 
Ursula K. Le Guins Buch fŸhrt und unschwer als 
Alter Ego der  Autorin zu erkennen ist, blickt in 
sŸdlicher Richtung ins Na-Tal. 
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Berg aus jener Zeit und jener Gegend, so dass er ein Berg in den Vier 
HŠusern ist. Also rannte sie zum Berg des Achten Hauses, dem Wildnis- 
Haus. Voller Scham und Wut ging sie ins Innere des Bergs. Es war ihr 
Heyima. Es war das Heyima, das heilige Haus der Wildnis. Dort, im 
Inneren, im Dunkeln, fra§ Yowayo ihre Wut und trank ihre Scham, 
fra§ das Feuer in der Erde, trank die kochenden Schwefelquellen. Kraft 
ihres Willens ging sie dort ganz tief in sich und schuf dort in der 
Dunkelheit den Kojoten. Dort, in ihrer GebŠrmutter, schuf sie ihn. 
Dort, im Inneren des Bergs, gebar sie ihn. Bei seiner Geburt, wŠhrend 
er herauskam, rief er: ÝKojote spricht! Kojote sagt dieses Wort!Ü Nach-
dem Kojote geboren worden war, sŠugte sie ihn mit ihrer Milch, und 
als er ausgewachsen war, kamen sie aus dem Berg heraus, und paar-
ten sich im Chaparral am Hang. Die anderen Leute sahen es, und so 
begannen alle, sich zu paaren. An diesem Tag feierten sie ein gro§es 
Fest. Das war der erste Mondtanz, und sie tanzten ihn auf der ganzen 
Erde. Dort aber, im Inneren des Bergs, im Wildnis-Heyima, wo Yowayo 
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das Gestein herausgefressen hatte, war ein Hohlraum, eine gro§e 
dunkle Hšhle oder LŸcke, und dieser Hohlraum fŸllte sich mit Leuten, 
Menschenleuten, dicht gedrŠngt. Woher kamen sie? Vielleicht aus 
Yowayos Nachgeburt, vielleicht aus ihren Kšteln, oder vielleicht hatte 
sie auch im Inneren des Bergs zu sprechen versucht und sie in die 
Welt gesprochen; niemand wei§ es. Sie waren dort drinnen, dicht 
gedrŠngt im Dunkeln, und so begann der Berg zu sprechen. Er sprach. 
Er sagte Feuer, Lava, Dampf, Gas, Asche. Er brach aus, und mit den 
Aschewolken und dem feurigen Bimsstein kamen auch die Menschen-
leute herausgeßogen, wurden ausgespuckt und regneten Ÿber den 
WŠldern, Ÿber den HŸgeln und Ÿber den TŠlern der Welt ab. Zuerst 
entzŸndeten sie viele Feuer, als diese aber abkŸhlten, siedelten sie 
dort, wo sie gelandet waren, und begannen dort zu leben, bauten HŠu-
ser und Heyimas, vertrugen sich mit den anderen Leuten. Wir sagen, 
dass wir am nŠchsten zum Berg gelandet sind, dass wir nicht so weit 
ßogen und darum auch nicht so hart aufschlugen und deshalb klŸger 
geblieben sind als die anderen Leute, die an anderen Orten leben. 
Denen hat es beim Aufprall den Verstand verschlagen. Hier also sind 
wir, die Kinder von Yowayo und dem Berg, wir sind ihre Kštel und 
ihre Worte, hei§t es, und so Þng es an, hei§t es. Heya, hey, heya,

heya, heya.Ç

Wenn wir in ein anderes Dorf, zu einem anderen Heyima oder einer 
anderen GeschichtenerzŠhlerin gingen, dann bekŠmen wir zweifels-
ohne einen anderen Ursprungsmythos zu hšren; doch lasst uns nun 
Rotpßaume (die in sich hineinlŠchelt) danken und die achtzehn  
Meilen talaufwŠrts nach Wakwaha gehen, zum Heiligen auf dem 
Berg, wo die Computer sind.

Die ÈZyklenÇ von fŸnfzig Jahren und die ÈWendelÇ von vierhun-
dertfŸnfzig Jahren, die in manchen Dokumenten erwŠhnt und von 
Archivaren als Datierungssystem genutzt werden, scheinen im All-
tag wenig Bedeutung zu haben. Die meisten Leute wissen, welches 
Jahr im Zyklus gerade ist, und diese Jahreszahlen sind Ð wie bei 
uns,Ð  hilfreich, um den †berblick Ÿber Weinlesen, Geburtstage, das 
Alter eines GebŠudes oder einer Streuobstwiese und so weiter zu 
behalten, aber sie werden weder mit eigenem Charakter ausgestattet, 
wie das bei unseren Jahren und Zyklen der Fall ist (!"%+, die Zwan-
zigerjahre, das dreizehnte Jahrhundert usw.), noch wird Neujahr 
gefeiert. Es herrscht sogar einige Verwirrung darŸber, wann das Jahr 
beginnt. Formal betrachtet ist es der vierzigste Tag nach der Winter-
sonnwende (oder in jedem fŸnften Jahr, das ein Schaltjahr ist, der 
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einundvierzigste); in der PßanzhŸtte hingegen gilt die FrŸhlingstag-
undnachtgleiche als Beginn des neuen Jahres; und im Alltags-
gebrauch und in der Dichtung fŠngt das Jahr dann an, wenn das neue 
Gras zu wachsen beginnt und die HŸgel grŸn werden, also irgend-
wann im November oder Dezember. Die Leute wissen selten, welcher 
Tag des Jahres gerade ist (sie werden einfach von ! bis ()' durchge-
zŠhlt), es sei denn, sie sind mit der Organisation einer rituellen TŠtig-
keit befasst, die in Tagen gezŠhlt wird, doch dann ist es wahrschein-
licher, dass sie die Tage von Vollmond zu Vollmond zŠhlen. Die gro§en 
Jahreskreisfeste werden durch Sonnenkalender und Mondkalender 
bestimmt; fŸr alle anderen AktivitŠten wie etwa Tre&en von RŠten, 
HŸtten oder KŸnsten wird fŸr gewšhnlich vereinbart, sich vier oder 
fŸnf oder neun Tage nach dem nŠchsten Vollmond wieder zu tref-
fen oder eben dann, wenn jemand um ein Tre&en bittet. Dennoch 
existieren Jahre, Zyklen von Jahren und Zyklen von Zyklen, und auf 
dieser Grundlage kšnnen wir, hier in der Bšrse, nun doch sicherlich 
anfangen, das Tal in der Geschichte zu verorten. Klauber ist derzeit 
als Einziger in der Bšrse, ein Mann von sechzig, dessen lebenslange 
Leidenschaft es ist, Daten Ÿber bestimmte TŠtigkeiten der Menschen 
im Na-Tal zusammenzutragen. Nun, da wir endlich jemand histo-
risch Denkenden tre&en, werden wir vorankommen! Doch es gibt 
Probleme. Klauber zeigt uns bereitwillig die Programme, die er zur 
Gewinnung von Daten Ð von ŸberwŠltigenden Datenmengen,Ð ausge-
arbeitet hat, und bietet sogar an, Papier zu besorgen, falls wir sie uns 
alle ausdrucken lassen wollen, um sie zu Hause zu lesen; doch seine 
Herangehensweise an das Material ist nicht historisch. Sein Prinzip, 
nach dem er die gewonnenen Informationen ordnet, ist nicht einmal 
chronologisch. Es wirkt, als wŠre die Chronologie fŸr ihn eine zutiefst 
kŸnstliche, beinahe willkŸrliche Anordnung von Ereignissen,Ð ein 
Alphabet anstelle eines Satzes.

Es wirkt, als wŠre die Chronologie fŸr ihn  
eine zutiefst kŸnstliche, beinahe willkŸrliche  
Anordnung von Ereignissen!Ð  
ein Alphabet anstelle eines Satzes.
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Aber die Speicherbanken sind doch bestimmt chronologisch 
geordnet?

Ja, das ist ein mšgliches System der KlassiÞzierung von Daten; 
aber es gibt so viele jeweils aufeinander verweisende Systeme, dass 
man seine Suche sehr gekonnt eingrenzen muss, um zu verhindern, 
dass eine Anfrage nach chronologisch geordneten Daten Ð und seien 
es ganz alltŠgliche Kulturtechniken wie eine ErklŠrung der Etymo-
logie des Worts ganais oder Methoden zur Auslaugung von GerbsŠure 
aus Eicheln Ð zu mehreren hundert Seiten fast ausschlie§lich statis-
tischen Materials fŸhrt. Wo steckt in all den Daten die Information? 
Klauber hat sein ganzes Leben damit zugebracht herauszuÞnden,  
wie er das herausÞnden kann.

Sein Hauptinteresse gilt der heimischen Architektur. Er ist  
Mitglied der Holzkunst. Es scheint, als habe er selbst nicht viel gebaut; 
sein Interesse ist intellektueller, fast abstrakter Natur, eine Begeis-
terung fŸr die formale Bedeutung und die Erscheinungsweisen 
bestimmter architektonischer Elemente und Proportionen. Diese 
sucht er aus den Ÿber von Bits im SpeichergedŠchtnis heraus.

Auf seinem Bildschirm ruft er fŸr uns die wunderschšne com-
putergenerierte Skizze eines Hauses auf. Der Bildschirm zeigt nicht 
Lichtpunkte auf grŸnlich-gelbem Grund, sondern scharfe schwarze 
Konturen auf mattem Wei§, so wie eine au§ergewšhnlich kunstvoll 
gedruckte Papierseite, und misst etwa einen Quadratmeter; bei 
Bedarf kšnnte der Plan auch farbig angezeigt werden. Das Bild dreht 
sich, bis er es im gewŸnschten Winkel anhŠlt. Er ho&t, dass wir eine 
bestimmte Proportion erkennen, das mathematische Schema eines 
bestimmten GebŠudes, das er als Ideal empÞndet. Wir brŠuchten eine 
Menge †bung, um das sehen zu kšnnen, aber wir erkennen, dass 
 dieses Haus schšn ist, und schmeicheln ihm, indem wir es sagen; 
und auch dass es ganz anders ist als alle HŠuser, die wir im Tal gese-
hen haben. Nach einer Weile fragen wir also: ÈWann wurde dieses 
Haus gebaut?Ç

ÈOh, vor langer Zeit.Ç
ÈVor fŸn-undert Jahren?Ç
ÈOh, weit mehr, denke ich Ð aber ich habe die LŠnge der Zeit 

nicht abgerufen ÉÇ Er wird nervšs, deutet unsere EnttŠuschung als 
Missbilligung. Er denkt, dass wir denken: Typisch Mann! ÈUm diese 
Information zu erhalten, mŸsste ich das Ganze umprogrammieren, 
das ist natŸrlich kein Problem, es wŸrde aber eine Weile dauern. Ich 
bin einfach nicht ÉÇ Ð auf die Idee gekommen, dass das Datum von 
Interesse sein kšnnte. Wir beruhigen ihn, so gut wir kšnnen. ÈHierÇ, 

Ursula K. Le Guin | !*'



sagt er, Èdiesen Datensatz habe ich wohl chronologisch abgerufenÇ, 
und š&net, Zuspruch heischend, auf seinem Bildschirm eine weitere 
Serie von PlŠnen und Aufrissen: ein entzŸckender kleiner Tempel. 
ÈEin oberirdisches HeyimaÇ, erklŠrt er. ÈDas ist, Moment mal, hier, 
jaÇ, und Ÿber den Bildschirm laufen Zahlenkolonnen, schneller, als 
das ungeŸbte Augen folgen kann, Èvon vor zweitausend sechshundert 
und zwei Jahren, in Rekwit, glaube ich, ja, also dort, wo Rekwit jetzt, 
in dieser Zeit, liegt, meine ich natŸrlichÇ.

ÈAber Rekwit ist nicht im Tal.Ç
ÈNein. Irgendwo auf der anderen Seite der Binnensee.Ç GeograÞe 

interessiert ihn also auch nicht. ÈUnd hier hat mir der Speicher etwas 
ganz Šhnliches ausgegeben.Ç Ein weiterer kleiner Tempel oder sons-
tiger Bau. ÈDas steht an einem Ort namens Bab, auf dem alten SŸd-
kontinent, Moment mal, tja, vor ungefŠhr vierhundert Jahren oder 
zweitausendzweihundert Jahre nach dem GebŠude in Rekwit. 
Erkennt ihr dieselbe Drei-zu-zwei-Proportion?Ç Und schon sucht er 
weiter, und wir mŸssen ihn eine Weile seinem Steckenpferd Ÿber-
lassen; seine Erleichterung und Genugtuung darŸber, dass er uns 
gegeben hat, was wir wollten, ein Datum, sind ansteckend.

Irgendwann kann ich mich wieder meinem eigenen Stecken-
pferd zuwenden und frage vorsichtig: ÈWie wŸrde man Daten Ÿber 
primitive Lebensformen hier im Tal abfragen?Ç Klauber kratzt sich 
am Kinn. ÈNa ja, ich denke, in den Zeiten primitiven Lebens gab es 
kein Na-Tal, oder? Dieser Kontinent war noch nicht hier ÉÇ

Immer wieder sto§e ich auf dieses Fundament des Taldenkens, 
das ÈAllgemeinwissenÇ der Leute, das vielleicht ihre wahre Mytho-
logie ist: unhinterfragte, unbegrŸndete (wenn auch durchaus hinter-
fragbare und begrŸndbare) traditionelle †berlieferung: die Grund-
zŸge dessen, was wir als historische Geologie samt Plattentektonik, 
als Evolutionstheorie, Astronomie (ohne faktische Untermauerung 
durch Teleskope, die Blicke auf die Šu§eren Planeten ermšglichen) 
bezeichnen wŸrden, zuzŸglich gewisser Elemente der klassischen 
Physik in Verbindung mit Elementen einer uns unbekannten Physik.

Nach einer Weile wechselseitigen ErklŠrens und Scherzens 
 einigen wir uns darauf, dass das, was ich meinte, Èprimitives mensch-
liches LebenÇ ist. Aber diese Wortzusammenstellung erweist sich 
weder fŸr Klauber noch fŸr den Computer als ergiebig. Als wir um 
UnterstŸtzung bei der Informationsbescha&ung zu primitivem 
menschlichen Leben im Na-Tal bitten, meldet die Bšrse nach kurzer 
RŸcksprache mit sich selbst, dass sie Ÿber derlei Information nicht 
verfŸge.
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ÈFrage nach Information zu primitivem menschlichen Leben an 
einem beliebigen Ort.Ç

Darau-in beginnen Klauber und die Bšrse sich nun gegenseitig 
Fragen zu stellen und Ergebnisse zu prŠsentieren, und schon bald 
erscheinen diese (er bleibt im graÞschen Modus, da wir kein TOK 
verstehen) auf dem Bildschirm: kleine zersplitterte Hominiden-
zŠhne, Knochen, Karten von Afrika mit eingezeichneten Punkten, 
Karten von Asien mit gestrichelten Linien É Aber das ist die Alte 
Welt. Was ist mit dieser? O schšne neue Welt, die keine Wesen 
trŠgt! #

ÈSie kamen Ÿber eine LandbrŸckeÇ, beharre ich, Èvon dem anderen 
Kontinent Ð 

ÈAus dem Westen.Ç Klauber nickt. Aber spricht er von denselben 
Leuten wie ich?

Die Leute, die auf Yowayo trafen?
Diese Mythologie, dieses unhinterfragte tribale Wissen, das Plat-

tentektonik und Bakteriologie enthŠlt, muss doch auch beinhalten, 
wonach ich suche! ÈWo liegen die AnfŠnge eurer Lebensweise hier, 
die AnfŠnge der neun Ortschaften? Wann wurde Wakwaha gegrŸndet 
Ð wie lange ist das her? Welche Leute lebten zuvor hier?Ç

ÈAlle LeuteÇ, sagt Klauber, nun wieder verwirrt. Er ist ein unsiche-
rer Mensch, der das Leben als schwierig empÞndet und sich schnell 
zurŸckzieht; er hat den Gro§teil seines Lebens hier allein mit bezie-
hungsloser Kommunikation verbracht.

ÈIch meine Menschenleute.Ç Es fŠllt mir sehr schwer, immer 
im Kopf zu behalten, dass ÈLeuteÇ in dieser Sprache Tiere, Pßanzen, 
TrŠume, Felsen usw. umfasst. ÈWelche Menschenleute lebten hier vor 
deinen Leuten?Ç

ÈEinfach unsere Leute É so wie du ÉÇ
ÈAber mit anderen Lebensweisen Ð Fremde Ð wie ich.Ç Ich wei§ 

nicht, wie ich ÈKulturÇ tre&ender in seine Sprache Ÿbersetzen kšnnte, 
und das Wort ÈZivilisationÇ geht hier selbstredend gar nicht.

ÈAch, die Sitten Šndern sich stŠndig. Sie bleiben nie gleich, selbst 
wenn es sehr gute, sehr schšne Sitten sind, so wie das Haus vorhin, 
wei§t du? Die Leute haben aufgehšrt, so zu bauen, aber vielleicht wird 
irgendjemand irgendwann irgendwo wieder einmal ÉÇ

Es ist ho&nungslos. Er nimmt Zeit nicht als etwas Gerichtetes, 
geschweige denn als etwas Fortschreitendes wahr, sondern als eine 
Landschaft, in der man sich in jede beliebige Richtung oder auch nir-
gendwohin bewegen kann. Er verrŠumlicht die Zeit; sie ist kein Pfeil, 
kein Fluss, sondern ein Haus, das Haus, das er bewohnt. Man kann 

# Vgl. Shakespeare, Der Sturm 
(V.,)%,)%*!): O brave new world, 
That has such people in Õt!; hier in 
Abwandlung der †bersetzung 
von Frank GŸnther (%&&-). A.(d.(†.
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darin von Zimmer zu Zimmer und wieder zurŸck gehen; um nach 
drau§en zu gelangen, muss man lediglich die TŸr š&nen.

Wir bedanken uns bei Klauber und steigen die steilen Stufen des 
terrassierten Steigs von Wakwaha hinab, vorbei am Scharnier, den 
Quellen der Na, und betreten den Tanzplatz. Die DŠcher der fŸnf 
 Heyimas von Wakwaha messen am hšchsten Punkt der verzierten 
Stufenpyramide, am vierseitigen Dach, das auf der fŸnfseitigen unter-
irdischen Kammer ruht, drei§ig oder vierzig Fu§. Hinter dem Tanz-
platz beÞndet sich, inmitten eines Hains aus prŠchtigen jungen 
 MadronenbŠumen, die langgestreckte, niedrige, aus Lehmziegeln 
erbaute und mit Dachschindeln gedeckte Bibliothek der Madronen-
hŸtte von Wakwaha. Die Archivarin begrŸ§t uns.

ÈWenn ihr keine Historie habtÇ, frage ich sie, Èwie soll ich dann 
eure Geschichte erzŠhlen?Ç

ÈNimmst du eine Leiter, um einen Berg zu besteigen?Ç, erwidert 
sie.

Ich schmolle.
ÈHšr zuÇ, sagt die Archivarin Ð das sagen sie immerzu, diese Leute, 

sehr sanft, nicht als Befehl, sondern als Einladung Ð, Èhšr zu, du wirst 
Þnden oder erÞnden, was du brauchst, wenn du es brauchst. Aber 
Ÿberlege es dir gut; gib acht; sei auf der Hut: Was ist Geschichte?Ç

ÈEin gro§er Historiker bei meinen Leuten sagte einmal: die Wis-
senschaft vom Menschen in der Zeit.Ç

Schweigen.
ÈIhr seid nicht der Mensch, und ihr lebt nicht in der ZeitÇ, sage 

ich verbittert. ÈIhr lebt in der Traumzeit.Ç
ÈImmer schonÇ, sagt die Archivarin von Wakwaha. ÈDie gesamte 

Zivilisation Ÿber haben wir in der Traumzeit gelebt.Ç Und ihre Stimme 
ist nicht verbittert, sondern voll von Schmerz. Bitterem Schmerz.

Nach einer Weile sagt sie: ÈErzŠhl vom Kondor. Lass ErzŠhlstein 
ihre Geschichte erzŠhlen. NŠher sind wir der Historie zu meinen 
 Lebzeiten nicht gekommen, und ich ho&e, dass wir ihr auch nicht 
mehr nŠher kommen werden.Ç

Ursula K. Le Guins Buch Immer 
nach Hause, ist soeben in deut-
scher ErstŸbersetzung im Verlag 
Carcosa erschienen. Als weiter-
fŸhrende LektŸre empfehlen wir 
die in NeuŸbersetzung von 
 Karen Nšlle bei Fischer TOR er-
schienenen Romane Freie Geister 
(!"%,), Erdsee (!"%*) Grenzwelten 
(enthŠlt Das Wort fŸr Welt ist 
Wald und Die †berlieferung, !"!!) 
und Die linke Hand der Dunkelheit 
(!"!#) und in der †bersetzung 
von Matthias Fersterer den bei 
thinkOya erschienenen Essay- 
band Am Anfang war der Beutel; 
sowie die Oya-Ausgaben +&, '# 
und '&, die Texte von und zu 
Ursula K. Le Guin enthalten.

!*" | Zeit im Tal
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Es ist genug 
Unbeholfen schwinge ich die Sense auf unserer hohen Wiese am Rand des Gartens. 
Ratsch, wusch, Atemzug, Ratsch, wusch, Atemzug: Immer im Rhythmus lasse ich 
die lange Metallklinge durch das noch vom Morgentau feuchte Gras gleiten. Die 
meisten kniehohen Grashalme knicken eher um, als geschnitten zu werden, ich 
mŸhe mich Schritt fŸr Schritt ab an der schier endlosen Wiese. Mit jedem StŸck, 
das die Sonne hšher in den Himmel steigt, wird es hei§er.

Es ist ungewohnt, so eine gro§e Schneide in den HŠnden zu halten, das 
Wachstum mit bestimmter Bewegung zu beenden Ð als Mensch, dem als Kind 
Puppen statt Schwerter in die HŠnde gegeben wurden und dem es schwerfŠllt, 
Nein zu sagen, ohne sich dafŸr zu entschuldigen. Es ist genau dieses Nein, das 
nun die Sensenklinge in die Welt spricht: Genug. Die Schnitterin, die traditionell 
zu dieser Zeit im Jahr gefeiert wird, spricht ihr Nein mit unmissverstŠndlicher 
Klarheit, und das bringt Verbundenheit. Wenn der Tod zum Kreis des Lebens 
gehšrt, so wie das Nein zum Ja und die Nacht zum Tag, dann ist ein Schnitt kein 
Ende, sondern nur eine Windung im Kreis. Ich stelle mir vor, wie die Schnitterin 
hinter mir steht, meine Arme beim Schneiden fŸhrt, mit zŠrtlicher Bestimmtheit. 
KŠme sie nicht in ihrem schwarzen Gewand zu uns, manchmal begleitet vom 
Gevatter Tod, wŸrde uns alles Ÿber den Kopf wachsen, nichts wŠre je fertig oder 
kšnnte geerntet werden, es gŠbe nichts zu feiern, die Welt wŠre Ÿbersatt und leer 
zugleich durch ein entgrenztes Immer-weiter-So.

Die Schnitte werden leichter, Halme liegen in kleinen BŸscheln abgetrennt 
auf der stoppeligen Wiese und warten darauf, Nahrung fŸr neues Leben zu werden. 
Die Schnitterin hinter mir nickt zufrieden, spŠter im Jahr wird sie all die Seelen 
der verstorbenen Wesen in ihrem gro§en Totenzug einsammeln und in ihren 
immergrŸnen Garten bringen. Das GefŸhl der Sense in meinen HŠnden begleitet 
mich noch lange, und ich erinnere mich daran, wenn es eine Entscheidung zu 
fŠllen gilt, wenn die radikale Degrowth-Kraft der Schnitterin gefragt ist, wenn ich 
ein Ÿberdrehtes Kind beruhige und in den Schlaf begleite, wenn der Rausch des 
Tuns droht, in Wahn zu mŸnden. Immer dann steht sie hinter mir.  Luisa KleineG
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Veredelungswerke statt KlŠrwerke
Ein Reallabor in Eberswalde forscht an der  SanitŠr- und 
 NŠhrsto"wende. Wie unser Klogang dazu beitragen kann,  
Ÿberholte Strukturen loszulassen und Humus aufzubauen.

von Tabea HeiligenstŠdt

WŠhrend das Land vertrocknet und im Sommer nach Wasser lechzt, 
spŸlen wir unsere Schei§e noch immer mit Trinkwasser aus den 
Wasserklosetts, um dieses Gemisch dann mit einem unglaublich 
hohen Energieaufwand wieder zu reinigen und die Reststo&e zu ver-
brennen oder Ð inklusive enthaltener Schadsto&e Ð auf €ckern auszu-
bringen. ! Klingt das nicht absurd?

Dabei gibt es schon lŠngst eine ganz einfache Lšsung, um die hei-
ligen NŠhrsto&e wieder zurŸck in den Nahrungskreislauf zu bringen, 
den Wasser- und Energieverbrauch zu reduzieren, Schadsto&e besser 
zu eliminieren Ð und am Ende edlen MineraldŸnger und Kompost zu 
produzieren: die Trockentoilette. Durch den Wechsel von klassischen 
SpŸltoiletten zu Wasserspar- oder Trockentoiletten kšnnten Ð je nach 
SpŸltechnik und -verhalten Ð pro Person und Jahr zwischen !' $$$ 
und ($ $$$,Liter Trinkwasser eingespart werden; pro SpŸlgang sind 
das durchschnittlich !+,Liter und deutschlandweit jŠhrlich etwa eine 
Milliarde Kubikmeter Wasser." Viele sa§en bereits auf solch einem 
Trockenklo, thronend in der Hšhe, Ÿberdacht von BŠumen oder ein-
gebaut ins Haus.# Die Systeme funktionieren jeweils etwas unter-
schiedlich, mal werden Urin und FŠzes gemischt und mal getrennt 
gesammelt, direkt vor Ort im HŠuschen oder an einem entfernteren 
Platz kompostiert, je nach Bedarf und Mšglichkeiten.(

Hier, auf dem GelŠnde unserer Gemeinschaft, gestaltet sich die 
Nutzung von Komposttoiletten noch schwierig, da wir keine Mšg-
lichkeiten zur Kompostierung haben Ð einerseits mangels Platz, ande-
rerseits wegen der fehlenden rechtlichen Grundlage. Wir pinkeln auf 
Stroh, was eine tolle Sache ist, da StrŠucher und BŠume sich damit 
wegen des guten Kohlensto&-Sticksto&-VerhŠltnisses hervorragend 

! Wassertoiletten wurden ein-
gefŸhrt, weil Menschen vor 
%'" Jahren dachten, Krankhei-
ten wŸrden durch ÈMiasmenÇ, 
schlechte GerŸche,  verbreitet. 
Siehe dazu auch das GesprŠch 
ÈDie Geschichte der †berra-
schungen ist nicht zu EndeÇ 
zwischen Joachim Radkau und 
Andrea Vetter, Oya !+(/(!"%+, 
S.)!!(f.

" Siehe Ariane Krause u.a., ÈRes-
sourcen aus der SchŸssel sind 
der SchlŸsselÇ, Diskussionspa-
pier zur SanitŠr- und NŠhrsto$-
wende, (Berlin, Hamburg und 
ZŸrich, !"!%). ZugŠnglich online 
auf naehrsto$wende.org

# Zahlreiche Bilder und Geschich-
ten von Schmuck- und Pracht-
stŸcken aus der wunderbaren 
Welt der Trockentoiletten sind 
in Oya +#(/(!"%, mit dem Thema 
ÈAuf den Boden kommenÇ zu 
Þnden.

( Der Beitrag ÈWohin mit unse-
rem Mist?Ç, erzŠhlt von der 
Geschichte der Wassertoilette 
bis hin zur Vision der Kompost-
stadt, Oya +#(/(!"%,, S.)!!(Ð(!,.
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dŸngen lassen und weil es nicht stinkt. Wenn es an der Zeit ist, das 
Stroh zu wechseln, weil es gestŠttigt ist, zeigt sich dies am Geruch. 
Das System hat sich gut bewŠhrt, auch bei Gartenpartys Ð fŸr Sitz-
pinkelnde haben wir das Stroh zwischen zwei erhšhte Steinklštze 
gelegt.

Wir forschen fortwŠhrend, wie die Kompostierung bei uns noch 
besser gelingen kšnnte. Ich besuchte deswegen auch das …kodorf 
 Sieben Linden, um mir eine der wenigen legalen Kompostierungs-
anlagen fŸr FŠkalien anzuschauen. Die Menschen dort sammeln in 
ihren HŠusern die FŠkalien, um sie dann in einer Tonne mit Schub-
karren zur zentralen Sammelstelle am Rand des Dorfs zu bringen. Der 
Kot aus den Sammelkammern wird dann zusammen mit Stroh (Koh-
lensto&quelle) und Grasschnitt (Sticksto&quelle) als Kompost auf-
gesetzt, ganz Šhnlich wie auch beim Gartenkompost.  WŠhrend der 
etwa einmonatigen Rotte in den Kompostierkammern wird regelmŠ-
§ig geprŸft, ob die hygienisch notwendigen )',Grad Celsius erreicht 
werden. Unterhalb der Kammern beÞndet sich ein Sickerau&angbe-
cken.  Danach werden die Haufen noch einmal in einer Miete, einem 
lŠnglichen Komposthaufen,  kompostiert. Nach drei Jahren dŸrfen 
die verdauten Lebensmittel dann fŸr den Anbau von StrŠuchern und 
BŠumen genutzt werden. Der Urin aus dem Au&angbecken wird in 
Sieben Linden zusammen mit Grauwasser in der PßanzenklŠranlage 
vor Ort geklŠrt. Vor allem durch die Nutzung der Trockentoiletten ist 
der Wasserverbrauch der Menschen im …kodorf um etwa die HŠlfte 
niedriger als der Durchschnitt.

In Nischen gibt es also bereits vieles, doch wie kšnnen Trocken-
trenntoiletten zu einem fŸr viel mehr Menschen nutzbaren System 
werden Ð nicht nur in …kodšrfern und Hausprojekten, sondern auch  
in ganz ÈnormalenÇ Dšrfern und StŠdten?

Kommunale Recyclingwerke fŸr NŠhrsto"e au#auen
Auf der Suche nach einer Antwort stie§ ich auf Europas erste skalier-
bare Anlage fŸr Trockentoiletten mit Humusregal und Urinau.erei-
tung. Sie ist derzeit eine Forschungsanlage mit einer Genehmigung 
fŸr zwei Jahre und steht in dieser Form seit Oktober #$#( in Ebers-
walde. Ich rief Ariane Krause an, um mehr darŸber zu erfahren. Sie 
ist promovierte Wirtschaftsingenieurin und Koordinatorin des For-
schungsprojekts ÈzirkulierBARÇ ), das die Forschungsanlage betreibt 
und sich fŸr die Anerkennung und Verbreitung von RecyclingdŸn-
gern aus  Trockentoiletten einsetzt. Das Forschungsprojekt versteht 
sich als ÈReallaborÇ und im Mittelpunkt steht die Frage, wie die 

) Weitere Informationen Ÿber 
das Forschungsprojekt Þnden 
sich bei zirkulierbar.de
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Zusammenarbeit innerhalb von und zwischen Kommunen gestŠrkt 
werden kann, um die Kreislau&Ÿhrung von Sto&en, Materialien oder 
Produkten,Ð konkret Urin und FŠzes, Humus und DŸnger Ð zu ver-
bessern. Das hat nicht nur eine technische, sondern auch eine wirt-
schaftliche Seite: Wie kann so kompostiert und au.ereitet werden, 
dass ein kommunales Kompostier- und Veredelungswerk, das AbfŠlle 
aus Trockentrenntoiletten zu DŸnger verarbeitet, innerhalb der derzeit 
gegebenen Strukturen wirtschaftlich arbeiten kann?

Das Forschungsprojekt zirkulierBAR Ð ÈBARÇ steht dabei fŸr den 
brandenburgischen Landkreis Barnim, der einer der Kooperations -
partner ist,Ð wird drei Jahre lang vom Bundesministerium fŸr Bildung 
und Forschung gefšrdert. Zehn Einrichtungen arbeiten dabei zusam-
men Ð vom Leibniz-Institut fŸr GemŸse- und Zierpßanzenbau (IGZ) 
Ÿber die Fachhochschule Eberswalde, die Kreiswerke Barnim bis hin 
zum Praxispartner Finizio. Die ÈFinizio Ð Future sanitationÇ GmbH ist 
ein junges Unternehmen, das seit #$!% Trockentrenntoiletten herstellt 
und vermietet, vor allem fŸr Festivals und andere kurzfristige Nut-
zungen, aber auch fŸr den š&entlichen Raum und private Haushalte. 
Bereits seit #$!" kompostiert Finizio den dabei anfallenden Kot in 
einer Recyclinganlage auf dem GelŠnde der Kreiswerke Barnim in 
Eberswalde. #$#( hat das Forschungsprojekt dort nun zusŠtzlich eine 
Urinau.ereitungs  anlage sowie ein Humusregal installiert; zudem 
wird an der  PrŸfung und Optimierung des so entstehenden Humus 
und DŸngers gearbeitet.

Juristische Strukturen verhindern Wandel
In Deutschland erschweren oder verhindern bislang zahlreiche 
rechtliche Rahmenbedingungen die Nutzung von Trockentrenntoilet-
ten. Da sind etwa der Zwang zum Abwasseranschluss und die damit 
anfallenden GebŸhren zu nennen, denn irgendwer muss ja die teure 
Errichtung und Instandhaltung der Kanalisation bezahlen. Auch 
erlaubt die Bioabfall- und DŸngemittelverordnung derzeit die Kom-
postierung von FŠkalien nur, wenn sie Teil des Abwassers sind. Aria-
nes Forschungsprojekt hat es sich zum Ziel gesetzt, zur VerŠnderung 
der rechtlichen Rahmenbedingungen beizutragen und somit eine 
legale Nutzung von Trockentoiletten in Deutschland zu ermšglichen. 
Denn wer im eigenen Garten Kot kompostiert, handelt einerseits 
nicht legal und kann andererseits nicht unbedingt die hygienischen 
Rahmenbedingungen (Rotte bei angestrebten *$ Grad Celsius) ein-
halten, um sicherzustellen, dass auch alle Keime aus der Komposterde 
verschwunden sind.



Projektkoordinatorin Ariane Krause hŠlt eine Hand voll Zukunft: 
HumusdŸnger aus Inhalten aus Trockentoiletten (HIT) versorgt 
Pßanzen mit NŠhrsto$en und bindet CO! im Boden.

Der Hygienisierungscontainer, eine barrierearme Trockentrenn-
toilette von Finizio und die Urinau-ereitungsanlage (oben). Die 
 zirkulierBAR-Forschungsanlage wurde am ./. Oktober 0102 durch 
 Delegierte aus  Politik, Praxis und Forschung eingeweiht.

TORSTEN STAPEL

THILO SCHOCH



Derzeit existiert gar keine Verordnung fŸr getrennt gesammelte 
FŠzes oder Urin. WŸrden wasserlos gesammelte FŠkalien dem Abfall-
recht zugeordnet und in die Bioabfallverordnung aufgenommen, 
gri&e damit fŸr sie auch das Kreislaufwirtschaftsgesetz. In diesem gilt 
grundsŠtzlich der Vorrang der sto& lichen Verwertung Ð also Recycling 
Ð gegenŸber der energetischen Verwertung, sprich Verbrennung. 
Um DŸnger aus menschlichen FŠkalien auch landwirtschaftlich nut-
zen zu dŸrfen, mŸssten diese in der Positivliste der DŸngemittelver-
ordnung stehen. Bereits heute werden laut statistischem Bundesamt 
Ÿber !',Prozent der anfallenden KlŠrschlŠmme in der Landwirtschaft 
ausgebracht Ð FŠkalien dŸrfen derzeit also nur dann als DŸnger 
genutzt werden, wenn sie zuvor mit Trinkwasser, Chemikalien, Rei-
fenabrieb und  Šhnlichem vermischt worden sind und anschlie§end 
mit hohem energetischen Aufwand der Sticksto& und einige Schad-
mittel  herausgeÞltert wurden.* Das ist absurd! Zudem gibt es keine 
verbindlichen Anforderungen an KlŠranlagen fŸr organischen DŸnger 
aus tierischen FŠkalien, obwohl diese ja oft massenweise Antibiotika 
enthalten. Die Motivation fŸr die Nutzung der KlŠrschlŠmme als 
DŸnger sind die geringen Entsorgungskosten sowie das Recycling von 
Phosphor. Bei Sticksto& sieht man o&enbar keinen Bedarf fŸr eine 
Recycling- Strategie, denn dieser kann ja mittels des Haber-Bosch-Ver-
fahrens unter hohem energetischen Aufwand aus der Luft gewonnen 

Die Mieten mŸssen fast tŠg-
lich gewendet werden, um 
den fŸr eine HumiÞzierung 
optimalen Sauersto$gehalt 
und Temperaturbereich zu 
gewŠhrleisten.

Ein Teil der zirkulierBAR- 
Forschungsanlage ist dieses 
teilautomatisierte und ska-
lierbare Humusregal zur Ver-
wertung der festen Inhalte 
aus Trockentoiletten.Au§en 
informieren Banner Ÿber 
NŠhrsto$kreislŠufe und den 
HumiÞzierungsprozess.

Im Inneren des Humus regals 
sind ein Schaufelgreifer und 
eine Wendemaschine ver-
baut, die sich auf Schienen 
durch das Regal bewegen.

F
IN

IZ
IO

).
)F

U
T

U
R

E
 S

A
N

IT
A

T
IO

N

Tabea HeiligenstŠdt | !+'



werden. Allerdings ist dieser Prozess sowohl sto/ich als auch ener-
getisch von Erdgas abhŠngig, so dass im Zug der Erdgas-Krise auch 
Sticksto&werke von der Schlie§ung bedroht waren und die Frage der 
Versorgungssicherheit mit DŸngemitteln im Raum stand. 

Ariane erklŠrt: ÈWŸrden auch unverdŸnnt und unvermischt gesam-
melter Urin und FŠzes in das Abfall- und DŸngerecht mit aufgenom-
men, kšnnten auch viel einfacher logistische Entsorgungsmšglich-
keiten gefunden werden, da die vielen interessierten Unternehmen 
dann einen rechtlich sicheren Handlungsraum hŠtten! Es gibt ja 
bereits total viel Infrastruktur. Man kšnnte zum Beispiel das Bioton-
nensystem nutzen.Ç WŠre es erlaubt, kšnnte mensch also einfach den 
Inhalt der Trenntoilette Ÿber eine extra Kacke-Tonne ins o0zielle Recy-
clingsystem geben! Dort gibt es bereits die Logistik, um eine hygienisch 
einwandfreie Kompostierung von *$,Grad Celsius zu gewŠhrleisten.

Als Schritt hin zur rechtlichen Anerkennung fŸr die Nutzung 
menschlicher FŠkalien kann die Anerkennung einer Norm durch 
das Deutsche Institut fŸr Normung im Jahr #$#$ gesehen  werden, an 
der Ariane ma§geblich beteiligt war.$ Die DIN,SPEC,"!+#! regelt die 
QualitŠtssicherung von Recyclingprodukten aus Trocken toiletten 
zur Anwendung im Gartenbau. Dadurch kšnnen die Her stellung der 
RecyclingdŸnger standardisiert und VorschlŠge zur Anpassung von 
dŸnge- und abfallrechtlichen Regelungen erarbeitet werden.
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* Siehe den Artikel ÈSchlamm-
lawineÇ von Lara Mallien, 
Oya/+#(/(!"%,, S.)#!(f.

$ Die DIN Spec geht vor allem 
auf die Arbeit des Netzwerks fŸr 
Nachhaltige SanitŠrsysteme 
(NetSan e.(V.) zurŸck, das !"%* 
gegrŸndet wurde, und Men-
schen aus Wissenschaft, Praxis, 
Bildung und Kunst zusammen 
bringt, die sich fŸr die SanitŠr-
wende einsetzen. netsan.org



Auch fŸr Urin hat Ariane VorschlŠge: ÈWir kšnnten auch ÝUrino-
dukteÜ, also kleinere Rohre nur fŸr Urin, in die Kanalisation integrie-
ren. Je nach Standortbedingung sind einfach verschiedene Lšsungen 
erforderlich. In Paris gibt es einen neu errichteten Stadtteil, wo die 
bisherige KlŠranlage schlichtweg nicht genŸgend KapazitŠten fŸr den 
Zuwachs hatte. Dort wurden dann Urinodukte gebaut, die den Urin 
seperat auffangen, um ihn zu verarbeiten. Die FŠzes kann die beste-
hende Abwasseranlage aufnehmen.Ç

Dass die Kanalisation nun mal eben da ist, muss also kein Grund 
sein, sie zu behalten. Neue Anlagen werden immer noch nicht zeitge-
mŠ§ berechnet, wodurch Mehrkosten entstŸnden, meint Ariane. Sie 
berichtet  von einer Tagung, auf der sie als einzige Frau vortragend 
war. Die anderen Teilnehmer waren teilweise trotz Ruhestands einge-
laden worden; im Gro§en und Ganzen planen sie noch immer mit 
dem Wissen von vor '$,Jahren Kanalisationssysteme. Dabei werden 
etwa noch immer die Regen-Durchschnittswerte zur Berechnung 
genutzt, obwohl mittlerweile bekannt ist, dass die Kanalisation bei 
Spitzen und TŠlern, die durch den Klimawandel hŠuÞger werden, 
nicht funktioniert. Zudem trŠgt die bestehende Kanalisation  Ð einher-
gehend mit der  Versiegelung Ðma§geblich zur Austrocknung des Lan-
des bei.% Deshalb meint Ariane, dass Èab sofort jeder Meter Kanalisa-
tion, der erneuert und repariert wird, die bereits spŸrbare Trockenheit 
berŸcksichtigen sollte und neue Technologien fŸr Trocken- und 
Trenntoiletten-Systeme dabei mitbedacht werden mŸssen.Ç

Getrennt oder zusammen?
Welche Systeme und Veredelungsmšglichkeiten gibt es bereits fŸr 
menschliche Ausscheidungen? GrundsŠtzlich kšnnen die festen und 
ßŸssigen Ausscheidungen gemischt oder getrennt gesammelt wer-
den. In beiden Varianten werden sie mit saugendem, kohlensto&hal-
tigem Material wie SŠgespŠnen oder Stroh gemischt, um GerŸche zu 
unterbinden und die Kompostierung zu ermšglichen. 
Der Vorteil bei gemischten Systemen liegt meiner Erfahrung nach 
darin, dass kein Urinabscheider-Trichter durch SŠgespŠne verstop-
fen kann und es keiner zusŠtzlichen Logistikstruktur, etwa zum 

% Siehe ÈAu0Šumen gegen die 
DŸrreÇ von Stefan Schwarzer 
und Ute Scheub, Oya/--(/(!"!%, 
S.)++.

Ich Þnde Kacke in Kompostklos weniger eklig  
als die Vorstellung des Ÿblichen Kloakengemischs.
Kompostierung ist ein Lebendigkeitsprozess.
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Entleeren der Urinkanister, bedarf. FŸr das Verstopfungsproblem hat 
Finizio den ÈPeePotÇ entwickelt, bei dem Urin im vorderen Bereich 
der SchŸssel an einem Edelstahlbogen abgeleitet wird Ð ziemlich 
schick, aber auch noch ziemlich teuer. Die Nachteile des Gemischt-
systems liegen im dafŸr benštigten grš§eren Fassungsvermšgen des 
AuffangbehŠlters beziehungsweise in der Notwendigkeit, diesen hŠu-
Þger zu leeren. In gemischten Systemen kšnnen Schadsto&en Ð wie 
etwa die in manchen Medikamenten enthaltenen Hormone Ð nicht 
mit Hilfe von Aktivkohle aus dem Urin geÞltert werden. Im Garten 
spielt dies jedoch keine Rolle, sofern bei der Einnahme von Medika-
menten alternativ ein Wasserklo genutzt werden kann. Doch auch 
wenn die Wassertoilette so sauber erscheint: Auch in einem KlŠrwerk 
werden die Hormone, etwa aus VerhŸtungsprŠparaten, in den meis-
ten Anlagen nicht geÞltert und Ð schmerzhaft, aber wahr Ð landen 
in Flie§gewŠssern oder im Grundwasser.  ÈRuntergespŸlt und alles 
wegÇ, das ist eine Philosophie des Wegschauens, des Abspaltens und 
des Ekels vor dem Menschsein, des Denkens in Kurzlebigkeit, des 
Nicht-wahrhaben-Wollens. Ich Þnde Kacke in Kompostklos weniger 
eklig als die Vorstellung des Ÿblichen Kloakengemischs. Durch die 
Vermischung mit SpŠnen riechen die FŠkalien bereits annŠhernd 
nach Erde. Kompostierung ist ein Lebendigkeitsprozess, bei dem viele 
Lebewesen mithelfen, die erst hier ihre Lebensmšglichkeit erhalten.

In Trennsystemen wird der Urin separat aufgefangen. In einigen 
Systemen wird dieser Teil der Ausscheidungen in PßanzenklŠranlagen 
geschleust oder mit Kanistern aufgefangen. In der Forschungsanlage 
in Eberswalde gibt es eine Urinau.ereitungsanlage, in der ein ßŸssi-
ger Sticksto&dŸnger hergestellt wird. Dieser mineralische Recycling-
dŸnger ist hinsichtlich Zusammensetzung und Wirkung mit energie-
aufwŠndig produzierten synthetischen MineraldŸngern vergleichbar. 
In der Schweiz ist das DŸngemittel ÈAurinÇ bereits seit #$!% fŸr ess-
bare Pßanzen zugelassen, seit #$!" auch in Liechtenstein und seit 
#$#( in …sterreich. Aus tausend Litern Urin werden so hundert Liter 
MineraldŸnger hergestellt Ð wobei alle fŸr das Pßanzenwachstum 
wichtigen NŠhrsto&e recycelt sind! Durch einen biologischen Prozess, 
 ÈNitriÞzierungÇ genannt, wird der Sticksto& aus dem Urin stabilisiert, 
geht somit nicht in die Luft und stinkt auch nicht. Anschlie§end 
werden Hormone und Medikamente mit Aktivkohle herausgeÞltert. 
Der stabilisierte und geÞlterte Urin wird schlie§lich noch erhitzt, 
um mšgliche Krankheitserreger abzutšten. Urin ist zwar im frischen 
Zustand meist steril, es kann aber zu Verschmutzungen mit FŠkalpar-
tikeln in der Toilette, den Leitungen oder BehŠltern kommen. Bei der 
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Hitzebehandlung wird Wasser verdampft, und es entstehen destillier-
tes Wasser und konzentrierter MineraldŸnger.

Da ich mit einem Garten lebe, kann ich auch einfach in eine 
Gie§kanne pinkeln und den Urin, stark mit Wasser verdŸnnt, direkt 
ausbringen.& Die Zucchinipßanzen, die ich mit dem ÈßŸssigen GoldÇ 
gedŸngt habe, schenkten mir noch bis zum ersten Frost dicke, fette 
FrŸchte Ð deutlich mehr als die anderen im Vergleichsbeet. Allerdings 
sollte man nicht mehr als einen Liter reinen Urin pro  Quadratmeter 
und Jahr ausbringen.

NŠhrsto"- und SanitŠrwende
Vor Ÿber hundert Jahren war es mšglich, ganze Gesellschaften davon 
zu Ÿberzeugen, riesige Infrastrukturen fŸr die ßŠchendeckende Ein-
fŸhrung von Wasserklosetts aufzubauen. Geht es nicht auch anders-
herum? Stolze fŸnf Prozent des weltweiten Energieverbrauchs gehen 
auf das Konto der Herstellung von DŸngemitteln sowie der Reinigung 
des Abwassers! Der Energiebedarf fŸr die geplante KlŠrschlammauf-
bereitung Ð das hei§t der Transport von Schlamm, das Trocknen, Ver-
brennen und Extrahieren des Phosphors aus der Asche Ð sind dabei 
noch nicht mit eingerechnet.

Je nach NŠhrsto& und Rechnung lie§en sich weltweit etwa zehn 
bis #' Prozent der industriell hergestellten MineraldŸnger durch 
DŸnger aus  verdauten Lebensmitteln ersetzen; dies hŠngt von zahl-
reichen Faktoren ab: Welche Lebensmittel bauen wir wie an? Werden 
weiterhin so viele Nutztiere gehalten wie bisher? 

Im derzeitigen Abwassersystem kommt eine Melange von Che-
mikalien aus Dusch- und SpŸlwasser, Medikamenten, Reifenabrieb 
sowie FŠkalien zusammen und muss im KlŠrwerk wieder aufwŠndig 
getrennt werden. Die hohe VerdŸnnung durch das viele SpŸl- und 
Regenwasser macht die Behandlung mŸhsamer und ine0zienter. 
Eine vierte Reinigungsstufe, die in KlŠrwerken Mikroplastik, PFAS !'  
oder Medikamente herausÞltert, lohnt sich nur in sehr gro§en Anla-
gen. Laut statistischem Bundesamt gibt es in Deutschland fast "$$$ 
kommunale KlŠranlagen, Ÿber "$ Prozent davon haben ein Einzugs-
gebiet mit weniger als '$ $$$ Menschen; allerdings werden in den 
etwas mehr als '$$ sehr gro§en KlŠranlagen fast die HŠlfte aller 
AbwŠsser geklŠrt. Die problematischen Sto&e sind damit sowohl 
im gereinigten Wasser Ð das in die FlŸsse entlassen wird Ð vorhan-
den, als auch im KlŠrschlamm, der auf Felder ausgebracht oder ver-
brannt wird. Die Verbrennung eines Substrats mit bis zu "' Prozent 
Wassergehalt, also einer nassen Masse Ð das klingt nach hohem 

& Wie im Artikel ÈDŸnge-
produzent MenschÇ von 
Frank Hofmann beschrieben, 
Oya/--(/(!"!%, S.)**(Ð(&%.  
Praktische Anleitungen zum 
DŸngen mit Urin sind im 
ÈDŸnge magazinÇ online zu  
Þnden: urban-cycles.de

!'  PFAS sind eine Gruppe von 
industriell hergestellten Chemi-
kalien, die in Fabriken und im 
Haushalt eingesetzt werden 
und sehr stabil sind. Sie gelan-
gen vor allem Ÿber das Trink-
wasser in menschliche Kšrper. 
In Tierversuchen hatten einige 
der PFAS krebserregende und 
fortpßanzungshemmende 
 Eigenschaften.  
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Energieaufwand fŸr die Trocknung! Bei der Verbrennung verbleiben 
Schadsto&e, die entweder in die Luft freigesetzt oder deponiert wer-
den mŸssen. Die wertvollen NŠhrsto&e von den Schadsto&en zu tren-
nen ist in KlŠranlagen also extrem schwierig. Allein fŸr die KlŠrstufen 
ÈNitriÞkationÇ und ÈDenitriÞkationÇ Ð das hei§t fŸr die Entfernung 
von Sticksto& aus dem Abwasser Ð werden !$ bis !),Prozent des kom-
munalen Energiebedarfs in Deutschland benštigt. Trotz des hohen 
Aufwands stammen immer noch etwa #$,Prozent der Sticksto&- und 
($,Prozent der Phosphat-EintrŠge in den OberßŠchengewŠssern aus 
kommunalen KlŠranlagen und urbanen Kanalisationssystemen.!!

Ariane erzŠhlt mir, dass viele Kommunen Interesse an den Tro-
ckentoiletten haben, weil insbesondere in den StŠdten in hei§en 
Sommern Wasserknappheit herrscht. Sie berichtet, dass bei den 
FŸhrungen, die sie im Pilotprojekt in Eberswalde gibt, viele Teil-
nehmende Ð meist Gruppen von Menschen, die politische Gremien 
vertreten, GŠrten besitzen oder einfach nur neugierig sind Ð nach 
fŸnf Minuten Ÿberzeugt seien. Es gibt also Ho&nung auf eine NŠhr-
sto&- und SanitŠrwende, das zeigt das Reallabor zirkulierBAR Ð und 
dafŸr brŠuchte es noch viel mehr solcher Reallabore. Es macht auf 
Ÿberzeugende Weise anschlussfŠhige Mšglichkeiten des Wasser- und 
Energiesparens, des e0zienten Beseitigens von Schadsto&en sowie 
zur Herstellung von agrarisch wichtigen Mineralsto&en sichtbar. Tro-
ckentoiletten werden seit einigen Jahren nicht nur im Privaten, son-
dern auch auf Festen und Festivals und bei Toiletten im š&entlichen 
Raum immer prŠsenter Ð jetzt ist es an der Zeit, dass Unternehmen 
und Kommunen mit Veredelungswerken nachziehen. Ariane wei§, 
dass viele Menschen sich darŸber freuen, mit ihrem Gang auf die Toi-
lette sogar einen wertvollen Beitrag geben zu kšnnen. Ich persšnlich 
liebe besonders die Kompostklos in den GŠrten, denn dort begleiten 
mich die Všgel beim tagtŠglichen Moment des meditativen Lolassens.

Weitere Informationen zum 
Thema NŠhrsto$wende  Þnden 
sich in dem DokumentarÞlm 
Holy Shit von RubŽn Abru–a 
(ThurnFilm, !"!#) und dem 
 begleitenden Buch von  Annette 
Jensen, Holy Shit. Der Wert 
 unserer Hinterlassenschaften 
(Freiburg, Orange Press, !"!#); 
sowie in dem Buch von Renaud 
de Looze, Urin Ð FlŸssiges Gold 
fŸr den Garten. DŸngen mit Urin 
und Kompost, deutsch von Heinz 
Ladener (Rastede, …kobuch- 
Verlag, !"!!). Klogeschichte(n) 
zur Komposttoilette gibt es in 
Kapitel)' von Andrea Vetters 
Buch Konviviale Technik. Empiri-
sche Technikethik fŸr eine Post-
wachstumsgesellschaft (Bielefeld, 
Transcript, !"!#), S.)!"&(Ð(!!&,  
zu lesen, das unter transcript- 
verlag.de auch als kostenfreier 
Download verfŸgbar ist.

!!  Siehe Diskussionspapier  
ÈRessourcen aus der SchŸssel 
sind der SchlŸsselÇ.
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Wie sich Transformation 
gestalten lŠsst
Was ist Ÿberhaupt das Problem? Was lŠsst sich wodurch 
 verŠndern? Welche VerŠnderungsstrategien haben sich bewŠhrt?!Ð 
Ein Wegweiser von der Ohnmacht in die Handlungsmacht.

von Andrea Vetter

Viele Menschen sehen die Notwendigkeit, dass sich Wirtschaft und 
Gesellschaft verŠndern mŸssen, um unsere Lebensgrundlagen fŸr die 
nŠchsten Generationen zu erhalten. Die sozial-škologische Transfor-
mation ist in aller Munde, doch hŠuÞg ist sehr nebulšs, wofŸr sie 
genau steht. Vielen Menschen erscheinen die dafŸr notwendigen 
strukturellen VerŠnderungen so gewaltig und deren Realisierung so 
unwahrscheinlich, dass sie sich ohnmŠchtig fŸhlen. Manchmal geht 
es mir selbst auch noch so, obwohl Ð oder gerade weil? Ð ich mich seit 
fŸnfzehn Jahren mit genau dieser Frage beschŠftige: Wie lassen sich 
Wirtschaft und Gesellschaft so verŠndern, dass ein gutes Leben ! fŸr 
alle Menschen und alle anderen Wesen jetzt und kŸnftig prinzipiell 
mšglich wŠre? Seit Jahren lehre ich an Hochschulen, aber auch in 
VortrŠgen und Workshops der politischen Erwachsenenbildung, wie 
und wo jeder Mensch mit diesen VerŠnderungen beginnen kann. Aus 
diesen Seminaren, den vielen Fragen, Anliegen und Gedanken der 
Menschen, mit denen ich gearbeitet habe, ist ein Transformations-
modell entstanden, das Menschen, die praktische Projekte der VerŠn-
derung angehen, dabei unterstŸtzen kann, ihren Fokus auszurichten: 
Welches Problem mšchte ich angehen? Auf welcher Ebene? Mit wel-
chen Mitteln und welchen Strategien? Dieses Transformationsmodell 
ist ein Handwerkszeug, das dabei unterstŸtzen soll, sich zu fokussie-
ren und mit anderen Leuten, Orten, Projekten und Bewegungen zu 
verbinden Ð indem Menschen sich besser darŸber klar werden, wo  sie 
selbst stehen.

! Was genau ich hier mit Ègutem 
 LebenÇ meine, ist nachzu lesen 
in ÈDreiklang des guten  LebensÇ 
auf S. !!- in  diesem  Almanach. 
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Was ist Ÿberhaupt das Problem? Ð Vier Kritikformen
Wenn wir Ÿber Transformation Ð also Wandel oder VerŠnderung Ð
nachdenken, dann ist es gut, zu wissen, warum sich denn Ÿberhaupt 
etwas verŠndern sollte. Kann nicht einfach alles bleiben, wie es ist? 
Doch o&ensichtlich ist vieles auf der Welt, so wie es ist, nicht gut. 
Aber was genau ist eigentlich das Problem? Viele Menschen Ð man-
che schon vor Hunderten von Jahren, manche hier und jetzt, manche 
ganz woanders Ð beschrieben aus ihrer je eigenen Perspektive die Pro-
bleme auf dieser Welt auf verschiedene Arten und Weisen. Ich Þnde 
es hilfreich, diese Problembeschreibungen in vier ÈKritikformenÇ zu 
sortieren.

!. Kritikform: …kologische Kritik
Die Èškologische KritikÇ beschŠftigt sich mit der Zerstšrung der 
Lebensgrundlagen aller Wesen und der VerschrŠnkung verschiede-
ner škologischer Krisen. Die bekannteste ist sicherlich die Klima-
krise: die Tatsache, dass sich die mittlere Temperatur auf der Erde 
fortwŠhrend erwŠrmt, weil Menschen Ð zum allergrš§ten Teil in den 
IndustrielŠndern Ð fossile Sto&e verbrennen und dadurch der Anteil 
an CO" in der AtmosphŠre ansteigt." Dadurch verŠndern sich Klima-
zonen auf unvorhersehbare Weise, Extremwetterereignisse nehmen 
zu, viele Pßanzen und Tiere kšnnen an ihren angestammten Orten 
nicht mehr leben, weil es dort zu nass, zu hei§ oder zu trocken wird.
Manche Gebiete auf der Erde kšnnten bald schon auch fŸr Menschen 
unbewohnbar werden. Neben der ErderwŠrmung gibt es auch andere 
škologische Krisen, die sich beispielsweise mit dem Konzept der 
 Èplanetaren GrenzenÇ beschreiben lassen: etwa der Verlust an frucht-
barem Ackerboden, die †bersŠuerung der Meere oder der rapide Ver-
lust der Artenvielfalt von Tieren und Pßanzen.# Die škologische Kritik 
ist weltweit bei vielen Menschen, die politische Entscheidungsmacht 
haben, als wichtiges Problem anerkannt, und es gibt zahlreiche Ver-
suche, diese Probleme zu lšsen.( Umstritten ist dabei, ob es innerhalb 
einer kapitalistischen, auf Wachstum ausgerichteten Marktwirt-
schaft Ÿberhaupt mšglich sein kann, die Klimakrise zu bewŠltigen.) 
Fakt ist, dass es bislang nicht gelingt: Trotz aller Lšsungs versuche 
haben sich fast alle škologischen Krisen in den vergangenen Jahr-
zehnten massiv verschlimmert.* In welche Richtung kšnnen wir uns 
orientieren, um der Zerstšrung Einhalt zu gebieten? Die Umkehrung 
von Zerstšrung wŠre FŸrsorge Ð die aktive Sorge fŸr den Erhalt des 
Lebendigen.

" Dies beschreiben Tausende 
von wissenschaftlich arbeiten-
den Menschen regelmŠ§ig in 
den Sachstandsberichten des 
Weltklimarats (IPCC).

# Katherine Richardson u.(a., 
ÈEarth Beyond Six of Nine 
 Planetary BoundariesÇ, in: 
Science Advances, Bd.)&, 
 Ausgabe #,, !"!#. 

( Dies betri$t alle politischen 
Ebenen: von kommunalen 
 Klimaschutzmanagern Ÿber 
Energiewendeplanungen regio-
naler Planungsgemeinschaften, 
Nachhaltigkeits- und Klima-
schutzkonzepte der Landes-
regierungen, nationale Kreis-
laufwirtschaftsstrategien bis 
hin zum ÈeuropŠischen GrŸnen 
DealÇ und den bislang !& inter-
nationalen Klimaschutzgipfeln 
(COP).

) Viele Menschen Ð darunter 
 etliche, die wissenschaftlich da-
zu arbeiten Ð denken, dass das 
nicht mšglich ist, und wir daher 
eine grundlegend andere/Ð/post-
kapitalistische Ð Wirtschafts-
weise au0auen mŸssen. Mehr 
dazu: Matthias Schmelzer  
und Andrea Vetter, Degrowth3/3 
Postwachstum zur EinfŸhrung 
(Hamburg, Junius, !"%&). Sowie 
Oya !*(/(!"%+, ÈEntwachsen!Ç

* Siehe auch Planetare Grenzen 
und IPCC; eine Ausnahme  bilden 
Naturschutzma§nahmen, die 
einige Probleme in Europa 
 mindern konnten wie die Sau-
berkeit von FlŸssen, das Wald-
sterben oder die Renaturierung 
von Mooren.
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". Kritikform: Sozialkritik
Eine ganz andere Kritikform ist die ÈSozialkritikÇ, die sich mit mate-
rieller Ungleichheit beschŠftigt. Es gibt auf diesem Planeten so viel 
Geld wie noch nie, doch auch die Schere zwischen armen und reichen 
Menschen ist so gro§ wie noch nie.$ WŠhrend in den vergangenen 
Jahrzehnten das Einkommen der meisten Menschen weltweit weni-
ger wert wurde, ist das reichste ! Prozent Ÿberproportional immer rei-
cher geworden.% Es gibt Menschen, die so unfassbar reich sind, dass 
sie zu ihrem VergnŸgen ins Weltall ßiegen kšnnen, wŠhrend gleich-
zeitig etwa ein Viertel aller derzeit auf der Erde lebenden Menschen 
hungert Ð und das liegt nicht daran, dass es nicht genug Lebensmit-
tel auf der Welt gŠbe, sondern dass der Zugang zu Land und Geld so 
ungleich verteilt ist, sowohl innerhalb einzelner LŠnder wie auch 
global. Auch die Ungleichheit wurde und wird weltweit von vielen 
Menschen als Problem erkannt. Daher gibt es auf vielen politischen 
Ebenen zahlreiche Versuche, sie zu mildern.& Auch hier ist unklar, ob 
das innerhalb eines kapitalistischen Wirtschaftssystems Ÿberhaupt 
gelingen kann.!'  Die Umkehrung von materieller Ungleichheit wŠre 
gerechte Verteilung. 

#. Kritikform: Kulturkritik
Ein weiteres Problem, das die ÈKulturkritikÇ Ð manchmal auch 
ÈKŸnstlerkritikÇ Ð genannt, beschreibt, ist das der Entfremdung. 
Damit ist das GefŸhl gemeint, morgens aufstehen, und zu denken: 
ÈIrgendwie bin ich hier im falschen Film! Alles ist super stressig, ich 
hab nicht mal Zeit, meinem Kind ordentlich guten Morgen zu sagen, 
ich kann Ÿberhaupt nicht das arbeiten, worauf ich Lust habe, sondern 
muss schon wieder einen sinnlosen Antrag schreibenÇ, oder ÈWarum 
zur Hšlle muss ich acht Stunden pro Tag den immergleichen Hand-
gri& tun? Es macht mich wahnsinnig!Ç oder auch ÈAlles, was ich tue, 
ist doch sinnlos! Niemand interessiert sich dafŸr, und es trŠgt auch 
nichts zu einem guten Leben bei.Ç Diese GefŸhle von Fremdheit im 
eigenen Leben, die eng mit unserer industriellen und zergliederten 
Arbeits- und Produktionsweise verknŸpft sind, machen viele Men-
schen unglŸcklich und treiben sie in psychosomatische Erkran-
kungen wie Burnouts.!!  Das zeigt, dass Menschen nicht unendlich 
 beschleunigbar sind, und betri&t gleicherma§en wohlhabende Men-
schen, die ÈKarriereÇ gemacht haben, wie auch solche mit nur sehr 
geringen materiellen Mšglichkeiten. Das Problem der Entfremdung 
hat damit zu tun, wie viel Selbstbestimmung ich Ÿber die eigene 
TŠtigkeit und meine eigenen LebensumstŠnde Ÿberhaupt habe, und 

$ Der ÈWorld Inequality ReportÇ 
(Weltungleichheitsbericht) von 
!"%* ist online hier zu Þnden: 
wir!"%*.wid.world

% Dies ist wiederum direkt mit 
der škologischen Kritik ver-
schrŠnkt: Das reichste Prozent 
der Menschheit verursacht so 
viele Treibhausgase wie die 
 Šrmeren zwei Drittel der Welt-
bevšlkerung. Mehr dazu wie 
auch zum Thema ÈHungerÇ bei 
der NGO Oxfam: oxfam.de

& Die derzeit prominenteste in-
ternationale Vereinbarung dazu 
sind die ÈSustainable Develop-
ment GoalsÇ, die die Reduzie-
rung von Ungleichheit weltweit 
anstreben. Auch viele Institu-
tionen auf nationalstaatlicher 
Ebene, die von sozialistischen, 
sozialdemokratischen oder ge-
werkschaftlichen Bewegungen 
hart erkŠmpft worden sind, 
 haben das Ziel, materielle 
 Ungleichheit zu verringern Ð 
dazu gehšren die Kranken-
versicherung, die Arbeitslosen-
versicherung, die Altersrente 
und die Tari0indung.

!'  Die Sozialkritik war und ist 
der Hauptantrieb fŸr sozialisti-
sche Bewegungen weltweit. In-
nerhalb sozialistischer Staaten 
war die materielle Ungleichheit 
auch tatsŠchlich viel geringer 
als innerhalb kapitalistischer 
Staaten.

!!  Dass Erschšpfung strukturelle 
und nicht individuelle Ursachen 
hat, zeigt die Soziologin Stefanie 
Graefe sehr schšn: Resilienz im 
Krisenkapitalismus. Wider das Lob 
der AnpassungsfŠhigkeit. 
 (Bielefeld, Transcript, !"%&).



auf welche Art ich mit den mich umgebenden Dingen und Wesen in 
Resonanz treten kann.!"  Die Kulturkritik ist besonders anfŠllig dafŸr, 
von nationalistischen oder religišsen Heilsversprechen instrumen-
talisiert zu werden. Gerade deshalb ist es fŸr einen Wandel hin zu 
einem guten Leben fŸr alle besonders wichtig, sie mit den anderen 
Kritikformen Ð insbesondere der Herrschafts- und Sozialkritik Ð aktiv 
zusammen zu denken. Das Gegenteil von ÈEntfremdungÇ wŠre ÈEin-
bettungÇ Ð in soziale oder rŠumliche Strukturen und in ein sinnvolles 
TŠtigsein.

$. Kritikform: Herrschaftskritik
Ein weiteres zentrales Problem ist das der Herrschaft von Menschen 
Ÿber andere Menschen wie auch andere Lebewesen. Damit beschŠf-
tigt sich die ÈHerrschaftskritikÇ. ÈHerrschaftÇ bedeutet, dass  manche 
Menschen strukturell mehr Macht haben als andere Ð nicht weil 
sie kompetenter oder erfahrener oder einfŸhlsamer wŠren, sondern 
schlichtweg, weil sie in teilweise seit hunderten oder tausenden von 
Jahren etablierten Herrschaftsstrukturen wie Rassismus, Sexismus 
oder Ableismus !# ÈobenÇ stehen Ð weil sie als wei§e Person, als Mann 
oder als gesunder Mensch angeborene Privilegien auf Kosten anderer 
haben. Menschen, die sehr viele solcher Privilegien auf sich verei-
nen,,Ð zum Beispiel gesunde wei§e MŠnner aus bildungsbŸrgerlichen 
Familien Ð haben hŠuÞg das GefŸhl, ein Anrecht auf einen gut bezahl-
ten Beruf und auf die Arbeitszeit, Aufmerksamkeit und Anerkennung 
aller anderen Menschen zu haben Ð die Philosophin Eva von Rede-
cker bezeichnet das als ÈPhantombesitzÇ.!(  NatŸrlich sind Rassismus, 
Sexismus und Ableismus nicht die einzigen Diskriminierungskatego-
rien, sondern es gibt viele weitere in kapitalistischen Gesellschaften, 
da diese grundsŠtzlich geteilt sind in Menschen, die die Mšglichkeit 
haben, andere auszubeuten, und Menschen, die zu den Ausgebeuteten 
gehšren.!)  Diese Kategorien sind alle miteinander verßochten und 
verstŠrken sich gegenseitig.!*  Um die LegitimitŠt von Herrschafts-
kritik werden aktuell viele š&entliche Debatten gefŸhrt Ð einerseits 
Šu§ern sich viele von Diskriminierung betro&ene Menschen deutli-
cher als frŸher, andererseits organisiert sich Widerstand von Men-
schen, die um ihre Privilegien fŸrchten.!$ Etliche Menschen haben 
darŸber geschrieben, dass das Patriarchat an der Wurzel von Herr-
schaftskritik steht, und erst eine †berwindung von seit '$$$,Jahren 
existierenden patriarchalen Strukturen zu einer  herrschaftsfreieren 
Gesellschaft fŸhren kann.!% Die Umkehr von ÈHerrschaftÇ wŠren 
ÈSelbstbestimmungÇ und ÈSolidaritŠtÇ.

!"  Der Soziologe Hartmut Rosa 
schrieb darŸber in Resonanz.  
Eine Soziologie der Weltbeziehung, 
(Berlin, Suhrkamp, !"%&).

!# ÈAbleismusÇ, von englisch able 
(ÈfŠhig, gesundÇ), bedeutet, ei-
nen Menschen aufgrund einer 
(wahrgenommenen) Behinde-
rung oder Erkrankung zu diskri-
minieren.

!(  Eva von Redecker, Revolution 
fŸr das Leben. Philosophie der 
neuen Protestformen (Frankfurt 
a.(M., Fischer Verlag, !"!").

!)  Oya-RŠtin Friederike Haber-
mann hat dazu geschrieben:  
Der homo oeconomicus und das 
Andere. Hegemonie, IdentitŠt und 
Emanzipation (Baden-Baden, 
 Nomos, !""*). 

!*  In Fachdebatten wird dafŸr 
der Begri$ der ÈIntersektionali-
tŠtÇ genutzt. Entwickelt wurde 
dieser von: KimberlŽ Crenshaw, 
ÈDas Zusammenwirken von 
Race und Gender ins Zentrum 
rŸckenÇ, in: Natasha A. Kelly 
(Hrsg)., Schwarzer Feminismus. 
Grundlagentexte (MŸnster, 
 Unrast, !"%&) S. %+#(Ð(%*+. 

!$ Zentrale Debattenlinien, die 
sich in einem Schlingern von 
politischen Vorgaben zeigen, 
sind beispielsweise die EinfŸh-
rung von gender budgeting bei 
š$entlichen Haushaltsausgaben 
einerseits und das in einigen 
BundeslŠndern erlassene Ver-
bot von geschlechtergerechten 
Schreibweisen fŸr š$entliche 
Behšrden andererseits.

!% Maria Mies: Patriarchat und 
Kapital. (MŸnchen, bge-verlag, 
!"%').
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†bung
Denke dir ein konkretes gesellschaftliches Problem, das dich 
betri$t: zum Beispiel das Fehlen eines funktionierenden š$entli-
chen Nahverkehrs in deinem Dorf, die Schulunlust deines Kindes, 
das Verschwinden des TeichrohrsŠngers vom See in deiner Nach-
barschaft oder dass deine Rente nicht ausreicht. Schreibe in ein 
oder zwei SŠtzen das Problem in die Mitte des Problem-Ecks (siehe 
GraÞk). †berlege nun, wie sich das Problem jeweils aus der Per-
spektive einer der Kritikformen darstellt. Wie lie§e es sich etwa 
aus der Perspektive der škologischen Kritik oder der Herrschafts-
kritik formulieren?

Was ist das Problem?  
Das Problem-Eck zeigt vier Formen der 
Gesellschaftskritik, ihren jeweils zentralen 
Problem-Begri$ und mšgliche Auswege.
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Was lŠsst sich wodurch verŠndern? Ð Vier Transformationsebenen
Wie aber kann nun eine VerŠnderung der VerhŠltnisse hin zu mehr 
FŸrsorge, gerechter Verteilung, Einbettung und Selbstbestimmung 
geschehen? DafŸr ist es sinnvoll, einen Blick darauf zu werfen, aus 
welchen Strukturen diese VerhŠltnisse bestehen, und wie und mit 
welchen Werkzeugen diese Strukturen verŠndert werden kšnnen.!& 
Ich Þnde es dazu hilfreich, mir vorzustellen, dass Gesellschaften aus 
vier verschiedenen ÈTransformationsebenenÇ bestŸnden. Alle diese 
strukturellen Ebenen sind tendenziell recht stabil und weisen hohe 
PfadabhŠngigkeiten "'  auf.

!. Transformationsebene: materielle Strukturen
Eine Ebene, Ÿber die wir hŠuÞg diskutieren, wenn es um sozialškolo-
gische Transformation geht, ist die Ebene der Èmateriellen Struktu-
renÇ. Was ist damit gemeint? Damit bezeichne ich alles, das noch da 
wŠre, wenn es Ð so das Gedankenexperiment Ð plštzlich keine Men-
schen mehr gŠbe. Sieh dich um an dem Ort, an dem du gerade sitzt 
und diesen Text liest; stelle dir vor, du wŠrst verschwunden und nur 
die Dinge um dich herum wŠren noch da: vielleicht ein Tisch und ein 
Stuhl, Heizkšrper, Stromkabel, HauswŠnde, alles noch da. Oder viel-
leicht sitzt du auch gerade im Garten oder an einem Strand,Ð ohne 
dich bliebe immer noch die Bank, die Wiese, der Apfelbaum, das 
Meer. Manche dieser materiellen Strukturen, wie das Meer oder die 
Muscheln, sind unabhŠngig von unserem Zutun da; etliche, wie die 
Heizkšrper und Stromkabel, sind menschengemacht; einige, wie der 
Apfelbaum oder der englische Rasen, sind zwar von Menschen vere-
delt, gepßanzt und gehegt worden, aber von selbst gewachsen. Diese 
menschengemachten oder menschengehegten Strukturen kšnnen 
wir verŠndern Ð etwa indem wir die Heizung des Hauses von einer 
…lheizung zu einem Holzofen oder einer WŠrmepumpe umbauen 
oder indem wir Solarpanele auf dem Dach installieren. Wir kšnnen 
einen Acker statt mit Pestiziden und KunstdŸnger mit Methoden 
des biologischen Landbaus bestellen. Materielle Strukturen lassen 
sich im Wesentlichen durch materielle Werkzeuge verŠndern: einen 
Hammer, einen Bagger, eine Schaufel oder ein Kabel. Um ein Dach 
zu dŠmmen, muss ich die DŠmmung physisch auf einen Dachboden 
scha&en. Wer solche materiellen Strukturen umbauen will, benštigt 
zudem bestimmtes technisches oder handwerkliches Wissen, etwa 
Ÿber die Konstruktion und Funktion von WŠrmepumpen oder Ÿber 
das Wesen von DŠmmsto&en und DachbelŠgen.

!& NatŸrlich lie§e sich an dieser 
Stelle auch Ÿber konkrete ge-
sellschaftliche Utopien fŸr ein 
ganzes Land oder gar die Welt 
sprechen Ð eine Postwachs-
tumsgesellschaft, den Commo-
nismus, den …kosozialismus, 
den demokratischen Konfšdera-
lismus, den grŸnen Kapitalismus 
oder ganz andere. Doch hier 
geht es nicht darum, sich auf 
ein Gesellschaftssystem zu ei-
nigen, das eines fernen Tages 
gut fŸr alle wŠre, sondern den 
Umkehrungen der jeweiligen 
Kritikformen nŠher zu kommen. 
Diese stellen nŠmlich Werte 
dar, auf die sich viele Menschen 
einfach einigen kšnnten Ð egal 
welches ÈSystemÇ sie am Ende 
fŸr richtig halten: FŸrsorge, ge-
rechte Verteilung, Einbettung, 
Selbstbestimmung.

"'  Eine PfadabhŠngigkeit bedeu-
tet, dass ein einmal eingeschla-
gener Pfad die darauf folgenden 
Entscheidungen massiv beein-
ßusst. Wenn sich beispielsweise 
eine Kommune einmal fŸr was-
sergespŸlte Toiletten mit einer 
Mischkanalisation statt eines 
Trockentoiletten-Systems ent-
schieden hat, ist das in der Folge 
nur sehr schwer zu verŠndern. 
Siehe auch ÈVeredelungswerke 
statt KlŠrwerkeÇ auf S. %&" in 
diesem Almanach.
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". Transformationsebene: juristische Strukturen
Bei den Versuchen, andere materielle Infrastrukturen zu bauen, zeigt 
sich hŠuÞg, dass es gar nicht an den materiellen Strukturen selbst 
liegt, warum sich etwa der klimaschŠdliche Braunkohletagebau nicht 
sofort beenden lŠsst, sondern dass Èjuristische StrukturenÇ eine Ver-
Šnderung be- oder verhindern. Was sind juristische Strukturen? Im 
Gegensatz zu den materiellen sind die juristischen Strukturen 
zunŠchst unsichtbar. Ihre materielle Existenz beschrŠnkt sich auf 
Buchstaben- und Zahlenfolgen auf Papier oder Bildschirmen. Juris-
tische Strukturen sind Vereinbarungen, die Menschen miteinander 
getro&en haben und deren GŸltigkeit von einer Ÿbergeordneten Orga-
nisation Ð wie einem Staat oder einer Kirche Ð garantiert und Ÿber-
wacht und deren Nichteinhaltung gegebenenfalls auch bestraft wird. 
Das reicht von einer ErklŠrung auf dem Standesamt, dass ein Mensch 
das eigene Leben nun zusammen mit einer anderen Person fŸhren 
wolle; Ÿber deutsche DIN oder internationale ISO-Normen; bis hin zu 
VertrŠgen zwischen LŠndern, dass sie etwa im Rahmen der EuropŠi-
schen Union miteinander wirtschaften oder sich auf eine internatio-
nale Klimarahmenkonvention einigen wollen. Juristische Strukturen 
lassen sich in der Regel nur Ÿber einen durch wiederum juristische 
Strukturen exakt deÞnierten Weg mit juristischen Mitteln selbst 
 verŠndern. In einer funktionierenden Demokratie haben Menschen 
hierbei zahlreiche Mitwirkungsmšglichkeiten, indem sie wŠhlen 
oder sich wŠhlen lassen Ð von der kommunalen Gemeindevertretung, 
Ÿber den Kreistag, das Landesparlament und den Bundestag bis hin 
zum EU-Parlament."!  

#. Transformationsebene: soziokulturelle Strukturen
WŠhrend die beiden Ebenen der materiellen und der juristischen 
Strukturen hŠuÞg diskutiert werden, wenn VerŠnderung erreicht 
 werden soll, Þnden die Èsoziokulturellen StrukturenÇ oft nicht die 
erforderliche Aufmerksamkeit. Was sind soziokulturelle Strukturen? 
Sie bezeichnen NormalitŠten, SelbstverstŠndlichkeiten oder Abma-
chungen im Zusammenleben von Menschen, die im Gegensatz zu 
juristischen Strukturen nicht ausdrŸcklich als VertrŠge festgeschrie-
ben sind und deren Einhaltung auch nicht von einer Ÿbergeordneten 
Institution Ÿberwacht wird. Zum Beispiel kšnnen zwei Menschen in 
einer Partnerschaft zusammenleben, auch ohne vor dem Gesetz ver-
heiratet zu sein Ð dennoch folgen sie in ihrer Partnerschaft bestimm-
ten Konventionen, die ihnen und ihrem sozialen Umfeld als ÈnormalÇ 
gelten. Diese NormalitŠten kšnnen erheblich voneinander abweichen: 

"!  Auch wenn viele Menschen 
sich mehr und direktere Mit-
sprache auf allen diesen Ebe-
nen wŸnschen, sollten wir 
nicht geringschŠtzen, welche 
Mšglichkeiten der Beteiligung 
Menschen der vergangenen 
Jahrzehnte und Jahrhunderte 
hier bereits fŸr uns erkŠmpft 
haben. 
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WŠhrend etwa in manchen Gesellschaften oder Milieus monogame 
heterosexuelle Beziehungen der Standard sind, fŸhren in anderen 
Regionen oder Subkulturen Menschen selbstverstŠndlich polygame, 
polyamore oder queer-platonische Beziehungen miteinander. Solche 
Vorstellungen von ÈNormalitŠtÇ kann ich nicht alleine  verŠndern, 
selbst wenn ich persšnlich dazu eine eindeutige Meinung haben 
mag. Dieser common sense verŠndert sich auch nicht durch festgelegte 
Vertragswerke Ð es gibt keine š&entliche Kommission zur VerŠnde-
rung meiner Moralvorstellungen Ð, sondern die VerŠnderung von 
soziokulturellen Strukturen ergibt sich dadurch, dass einige wenige 
Menschen beginnen, anders miteinander zu leben und andere Bezie-
hungen miteinander zu fŸhren, bis irgendwann auch in einer grš§e-
ren Gruppe andere ÈNormalitŠtenÇ selbstverstŠndlich werden. Die 
Werkzeuge zur VerŠnderung soziokultureller Strukturen sind also 
Gruppen Ð das kšnnen (Wahl-)Familien sein, Nachbarschaften oder 
auch verstreute, aber beispielsweise digital eng verbundene Netz-
werke Ð, die in ihrem Alltag bestimmte andere Konventionen als die 
Mehrheitsgesellschaft pßegen. Das kann sich auf alle Bereiche des 
Lebens beziehen, wie etwa BegrŸ§ungsrituale, Feste, Sitzordnungen, 
Essgewohnheiten, Liebesbeziehungen, geteilte Konten, den Umgang 
mit Kindern, Wohnformen usw.

$. Transformationsebene: mentale und verkšrperte Strukturen
Eng mit der VerŠnderung des ÈNormalenÇ verbunden sind die Èmen-
talen und verkšrperten StrukturenÇ, wie GlaubenssŠtze, †berzeu-
gungsmuster oder kšrperliche Routinen. Im Gegensatz zu soziokultu-
rellen Strukturen sind mentale Strukturen durch einen einzelnen 
Menschen verŠnderbar Ð durch Wissen, Geschichten, Erfahrungen 
oder therapeutische Arbeit. HŠuÞg ist die VerŠnderung dieser indivi-
duellen Strukturen dennoch nicht nur eine Frage der Information 
und auch kein reiner Willensakt. Wer sich beispielsweise entscheidet, 
kŸnftig eine Komposttoilette anstatt eines SpŸlklosetts benutzen zu 
wollen, wird mšglicherweise feststellen, dass der Kšrper erst einmal 
†bung braucht, um im ungewohnten Setting loslassen zu kšnnen. 
Denn viele mentale und verkšrperte Strukturen wurden uns in der 
Kindheit antrainiert und sind auf unbewussten Ebenen gespeichert. 
Ein Werkzeug fŸr die VerŠnderung mentaler Strukturen kann alles 
sein, was auf den Geist eines Menschen einwirkt: BŸcher, Filme, Vor-
trŠge, Ausstellungen, Musik, GesprŠche usw. Ein Werkzeug fŸr die Ver-
Šnderung verkšrperter Strukturen kann alles sein, was auf den Kšrper 
eines Menschen einwirkt: gymnastische †bungen, Tanz, KlŠnge, 
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BerŸhrungspraktiken Erfahrungen des Gehaltenseins oder auch des 
Ausgeliefertseins. HŠuÞg sind Kšrper und Geist sehr eng verbunden, 
wie insbesondere aus der Traumaforschung und aus verschiedenen 
therapeutischen Richtungen Ð etwa der Gestalt therapie Ð bekannt ist.

†bung
Nimm dir nun dein Problem-Eck noch einmal vor und entscheide 
dich fŸr die Perspektive des Problems, die dir am relevantesten 
erscheint. Schau nun mit dem Transformationsebenen-Kreis auf 
dieses Problem. Welche VerŠnderungsmšglichkeiten fallen dir ein, 
wenn du dich mit je einer der Strukturen beschŠftigst? Schreibe 
sie auf. Welche drei konkreten Schritte wŸrden in der jeweiligen 
Struktur zu einer VerŠnderung fŸhren? Welche Werkzeuge benš-
tigst du dafŸr?
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Was lŠsst sich womit verŠndern?  
Der Kreis der Transformationsebenen 
zeigt vier verschiedene gesellschaftliche 
Strukturen. Diese lassen sich mit je  
anderen Werkzeugen verŠndern.
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Welche VerŠnderungsstrategien haben sich bewŠhrt? Ð  
Vier Transformationsstrategien
Bislang ging es darum, welche Strukturen wir mit welchen Werk-
zeugen verŠndern kšnnen. Quer dazu existieren Erfahrungen, welche 
ÈTransformationsstrategienÇ sich bei gesellschaftlichen VerŠnderungs-
prozessen bislang bewŠhrt haben.""  Welche dieser Strategien ich fŸr 
meinen persšnlichen Beitrag zur sozialškologischen Transformation 
wŠhle, hat naheliegenderweise damit zu tun, wo meinen eigenen 
Talente, aber auch meine €ngste liegen.

!. Transformationsstrategie: FreirŠume scha%en und erhalten 
Die erste dieser Strategien besteht darin, FreirŠume zu scha&en und 
zu erhalten. FreirŠume kšnnen real existierende Orte sein oder auch 
Netzwerke zwischen versprengt lebenden Menschen. Ein Freiraum 
zeichnet sich dadurch aus, dass dort andere Logiken gelebt werden als 
in der ihn umgebenden Gesellschaft. Ein Beispiel kann ein Hauspro-
jekt sein, ein Umsonstladen oder ein Solidarischer Landwirtschafts-
betrieb. Ein sehr gro§er, seit vielen Jahren funktionierender Freiraum 
ist die Genossenschaft ÈCecosesolaÇ in Venezuela, die #$## den Right 
Livelihood Award (Alternativer Nobelpreis) erhalten hat: Dort wirt-
schaften hunderttausende Menschen gemeinschaftlich als Koopera-
tive. Oft wird in FreirŠumen versucht, juristische Strukturen zu deh-
nen, auszureizen oder umzudeuten und andere soziokulturelle 
Strukturen auszuprobieren."# 

 ". Transformationsstrategie: bestehende Institutionen verŠndern
Eine zweite Strategie besteht darin, bestehende Institutionen Ð etwa 
eine Gemeindeverwaltung, das Umweltbundesamt, die šrtliche 
Grundschule oder die Firma, in der ich arbeite Ð zu verŠndern. Men-
schen kšnnen eine freie Schule an ihrem Ort grŸnden, das wŠre 
eine Freiraumstrategie; oder aber beschlie§en, als Lehrkraft bei der 
bestehenden staatlichen Grundschule anzufangen, und diese von 
innen heraus zu verŠndern. Dies ist durchaus durch die VerŠnderung 
soziokultureller Strukturen mšglich: Indem man etwa die Art und 
Weise verŠndert, wie Menschen einander als Lehrende und Lernende 
begegnen. Um das Schulsystem mit seinen Verordnungen als solches 
zu verŠndern, muss ich wiederum juristische Strukturen angreifen,Ð 
die Schulgesetze verŠndern sich eben nicht an der šrtlichen Grund-
schule, sondern im Bildungsministerium oder bei der Bundeskon-
ferenz der Bildungsministerinnen.

""  Inspirationen zu diesen Trans-
formationsstrategien Þnden 
sich bei Erik O. Wright, Reale 
Utopien. Wege aus dem Kapita-
lismus  (Berlin, Suhrkamp, !"%,), 
bei I.L.A. Kollektiv, Die Welt  
auf den Kopf stellen. Strategien  
fŸr radikale Transformation 
 (MŸnchen, Oekom, !"!!) sowie 
bei. Nathan Barlow u.(a. (Hrsg.), 
 Degrowth & Strategy: How to 
Bring About Social-Ecological 
Transformation ( Mayßy, !"!!).

"# Oya berichtet seit vierzehn 
Jahren vor allem von solchen 
FreirŠumen in Form konkreter 
Orte und Netzwerke.

prozessen bislang bewŠhrt haben.
meinen persšnlichen Beitrag zur sozialškologischen Transformation 
wŠhle, hat naheliegenderweise damit zu tun, wo meinen eigenen 
Talente, aber auch meine €ngste liegen.

!. Transformationsstrategie: FreirŠume scha%en und erhalten 
Die erste dieser Strategien besteht darin, FreirŠume zu scha&en und 
zu erhalten. FreirŠume kšnnen real existierende Orte sein oder auch 
Netzwerke zwischen versprengt lebenden Menschen. Ein Freiraum 
zeichnet sich dadurch aus, dass dort andere Logiken gelebt werden als 
in der ihn umgebenden Gesellschaft. Ein Beispiel kann ein Hauspro
jekt sein, ein Umsonstladen oder ein Solidarischer Landwirtschafts
betrieb. Ein sehr gro§er, seit vielen Jahren funktionierender Freiraum 
ist die Genossenschaft ÈCecosesolaÇ in Venezuela, die #$## den Right 
Livelihood Award (Alternativer Nobelpreis) erhalten hat: Dort wirt
schaften hunderttausende Menschen gemeinschaftlich als Koopera
tive. Oft wird in FreirŠumen versucht, juristische Strukturen zu deh
nen, auszureizen oder umzudeuten und andere soziokulturelle 
Strukturen auszuprobieren.

 ". Transformationsstrategie: bestehende Institutionen verŠndern
Eine zweite Strategie besteht darin, bestehende Institutionen Ð etwa 
eine Gemeindeverwaltung, das Umweltbundesamt, die šrtliche 
Grundschule oder die Firma, in der ich arbeite Ð zu verŠndern. Men
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#. Transformationsstrategie: Widerstand leisten
Die dritte Strategie besteht darin, mit den eigenen Kšrpern dort, wo 
Ausbeutung und Zerstšrung am Werk sind, Widerstand zu leisten. 
Das kann darin bestehen, symbolische Aktionen zu machen: sich 
auf einer Stra§e festzukleben, vor einem Bundesministerium als 
Demonstrationszug aufzumarschieren oder bunte Riesenpuppen fŸr 
ein š&entliches Stra§entheater zu nutzen, um medienwirksame Bil-
der zu erzeugen. Es kann aber auch ganz konkret am Ort des Gesche-
hens sein: den Bauplatz fŸr ein geplantes Atomkraftwerk zu besetzen 
oder eine Fabrik zu bestreiken. Widerstand zu leisten kann bedeuten, 
juristischen Strukturen zuwider zu handeln Ð meist mit dem Ziel, 
Druck auf die jenigen Menschen in Machtpositionen, die juristische 
Strukturen verŠndern kšnnen, auszuŸben. Es kann aber auch bedeu-
ten, vor Ort mit der eigenen Anwesenheit den Bau konkreter materi-
eller Struk turen,Ð einer Pipeline, einer Stra§e, eines Staudamms Ð zu 
be- oder verhindern.

$. Transformationsstrategie: Geschichten erzŠhlen
Durch die vierte Transformationsstrategie wird VerŠnderung in die 
Welt gebracht, indem wir Geschichten erzŠhlen Ð darŸber, wer wir 
als Menschen Ÿberhaupt sind: ob wir Wesen sind, die grundsŠtzlich 
miteinander konkurrieren oder kooperieren. Je nachdem, welcher 
Geschichte davon, wie Menschen sind, ich folge, werde ich in meinem 
Alltag anders handeln. Das GeschichtenerzŠhlen umfasst viele For-
men: In wissenschaftlichen Artikeln wird eine Geschichte erzŠhlt, 
ebenso wie in den Fernsehnachrichten, in einem YouTube-Kanal oder 
abends am KŸchentisch. Auch literarische ErzŠhlformen haben gro-
§en Einßuss darauf, was wir fŸr vorstellbar oder unmšglich halten: 
Die meisten erfolgreichen Fantasy- und Science-Fiction- Geschichten 
fŸhren die gŠngigen Mechanismen von Konkurrenz- und Ressour-
cenkŠmpfen weiter fort, selbst wenn sie in ferner Zukunft oder 
an weit entlegene Orten im Weltraum spielen Ð o&enbar, weil die 
Schreibenden sich zwar ganz andere materielle Strukturen, techni-
sche GerŠte meist, vorstellen kšnnen, aber sehr unkreativ sind, was 
ihr Vorstellungsvermšgen anderer juristischer oder soziokultureller 
Strukturen betri&t. Ein Beispiel dafŸr, dass es auch anders geht, liefert 
etwa das erzŠhlerische Werk von Ursula K. Le Guin. Ihre Geschichten 
erweitern unsere Vorstellungskraft, indem sie alternative Organisa-
tionsformen aufzeigen, etwa in den Romanen ÈFreie GeisterÇ oder 
ÈImmer nach HauseÇ."(

"(  Ursula K. Le Guin, Freie Geister, 
deutsch von Karen Nšlle (Frank-
furt a.(M., Fischer Tor, !"%,); 
Immer nach Hause, deutsch von 
Matthias Fersterer, Karen Nšlle 
und Helmut W. Pesch (Berlin, 
Carcosa, !"!#), siehe dazu auch 
ÈDer Beutel der PandoraÇ auf 
S./%," in diesem Almanach.

Andrea Vetter | ,!#



†bung
Suche dir nun aus dem Kreis der Transformationsebenen das 
 Viertel aus, bei dem es dir am realistischsten erscheint, dass du 
es bearbeiten kannst. Schreibe die drei VorschlŠge zur VerŠnde-
rung der Struktur, die du gefunden hast, in die Mitte der Strategie- 
Blume. †berlege nun, wie diese Schritte im Detail aussŠhen, wenn 
du jeweils eine der Transformationsstrategien dafŸr nutzen wŸr-
dest. Vielleicht wŸrde es mit der einen Strategie ganz leicht gelin-
gen, mit der anderen gar nicht. Entscheide dich am Ende fŸr das 
BlŸtenblatt, das dir beim Nachdenken am meisten Freude gemacht 
hat. Und jetzt geh los, suche dir Mitstreitende und fange an, dein 
Problem zu verŠndern! Denn diese VerŠnderungsstrategien sind 
kollektive Strategien Ð ho$en lŠsst sich alleine, doch verŠndern  
nur gemeinsam.

Welche VerŠnderungsstrategien haben sich bewŠhrt?  
Die Strategie-Blume stellt vier Transformationsstrategien vor.Die Strategie-Blume stellt vier Transformationsstrategien vor.Die Strategie-Blume stellt vier Transformationsstrategien vor.
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Anfang September | !"!

Schwalbenabschiedsfest 
Den Sommer Ÿber begleiten die Schwalben mit ihrem kunstvollen Flug das Treiben 
auf den €ckern und in den GŠrten, bis sie sich just um MariŠ Geburt sammeln 
und gemeinsam gen SŸden in ihr Winterquartier ßiegen. Von einem Tag auf den 
anderen sind sie dann auf und davon.

Diese Beobachtung schenkte unserer kleinen Hofgemeinschaft zwischen 
Wendland, Elbe und Heide vor einigen Jahren das Schwalbenabschiedsfest. Nach-
dem wir es einige Jahre nicht gefeiert hatten, wuchs in diesem Jahr schon im 
FrŸhsommer der Wunsch, den Schwalben wieder ÈGute ReiseÇ zu wŸnschen. 
Anfang September war es soweit. Wir hatten uns unter der gro§en Eiche in unse-
rem Garten verabredet. Wieder buk eine Kekse, die die Kinder auf Tellerchen und 
Schalen zerbršselten, um sie den Schwalben als StŠrkung fŸr die weite Reise anzu-
bieten. NatŸrlich blieb noch genug fŸr uns. Wir liefen zu den nŠchstgelegenen 
Nestern am Feuerwehrhaus in der Dorfmitte, um nachzusehen, ob die Schwalben 
noch da waren. Als wir ankamen, war keine zu sehen. Waren sie bereits abgeßogen? 
Bestimmt wŸrden sie unseren Abschiedsgru§ noch hšren, tršsteten wir uns.

ZurŸck unter der Eiche, las ich aus Oscar Wildes MŠrchen ÈDer glŸck liche 
PrinzÇ von einem Schwalberich, der als einziger nicht mit in den SŸden geßogen 
war, weil er sich in das allerschšnste Schilfrohr verliebt hatte: ÈEr war der Schšnen 
zu Beginn des FrŸhlings begegnet, als er am Fluss einem gro§en gelben Falter 
nachjagte, und ihre zarte Taille hatte ihn so betšrt, dass er innehielt, um mit ihr 
zu plaudern. ÝSoll ich dich lieben?Ü, fragte der Schwalberich, der gern gleich zur 
Sache kam, und das Schilfrohr neigte sich tief vor ihm. So umkreiste er die 
Schšne, streifte das Wasser mit seinen Schwingen und schlug kleine silberne 
Wellen. Dies war seine Brautwerbung, und sie dauerte den ganzen Sommer lang. 
ÝDas ist eine lŠcherliche VerbindungÜ, zwitscherten die anderen Schwalben; Ýsie 
hat kein Geld und viel zu viel Verwandtschaft.Ü Und tatsŠchlich war der Fluss vol-
ler Schilfrohr. Dann, als der Herbst kam, ßogen sie alle davon.Ç Der Schwalberich 
wŸrde nie wieder den warmen SŸden erreichen, doch zuvor half er noch einem 
Prinzen, der als eisernes Abbild das Menschenleid beobachtete, diesem jedoch 
selbst nichts entgegensetzen konnte, den Menschen Lebensfreude zu bringen É

Am Ende wollten die Kinder wissen, wohin die Schwalben denn eigentlich 
ßšgen. Vom Nil und von €gypten war die Rede. Ein Atlas war schnell zur Hand. 
Aber woher wissen sie, wann es Zeit ist, wieder in den Norden zu ziehen? Riechen 
sie das Meer? Wollen sie Kinder bekommen? Ich dachte bei mir: Einen Abschied 
zu feiern, ist ebenso schšn, wie etwas oder jemanden willkommen zu hei§en.

Einige Wochen darauf erzŠhlte mir eine Frau aus dem Nachbardorf, dass sie 
bei sich die Schwalben gesehen hŠtte. Waren sie geblieben, weil ihre Schwestern 
sie vor dem Unwetter, das kŸrzlich Ÿber Libyen hinwegfegt war, gewarnt hatten?   
Anja#MarwegeG
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Weben ist ein intensiver Prozess
Die Vernetzungsinitiative ÈGlobal Tapestry of AlternativesÇ hat es 
sich zum Ziel gesetzt, voneinander zu lernen, wie herrschaftsfreie 
Alternativen zum Kapitalismus gelebt werden kšnnen. 

von Friederike Habermann

Eine transnationale Vernetzung radikaler Alternativen Ð davon 
trŠumte ich, seit ÈmeineÇ weltweite Vernetzung von Basisbewegungen 
ÈPeoplesÕ Global ActionÇ ihren Zusammenhalt verloren hatte.! Ende 
der !""#er Jahre hatten wir mit dieser Vernetzung die Proteste gegen 
die Weltwirtschaftsgipfel begonnen. Wir waren gegen Kapitalismus 
und gegen jedes HerrschaftsverhŠltnis Ÿberhaupt, wobei wir Sexis-
mus, Rassismus und das indische Kastensystem explizit benannten. 
Wir waren auch fŸr Vielfalt, dezentrale Organisierung und direkte 
Aktion. Aber Ÿber mšgliche Alternativen haben wir uns nicht ausge-
tauscht. Was uns einte, war ein gemeinsames ÈNeinÇ.

Die vielen Formen des ÈJaÇ jenseits des Kapitalismus$Ð die mšg-
lichen Alternativen$Ð zu versammeln, ist das Anliegen der Initiative 
ÈGlobal Tapestry of AlternativesÇ (GTA). Tapestry ist das englische Wort 
fŸr ÈWandteppichÇ. Dieser symbolisiert$Ð um es mit dem Titel des im 
Umfeld der GTA entstandenen, kŸrzlich in deutscher †bersetzung 
erschienenen Buchs zu beschreiben$Ð das Pluriversum " an bereits 
gelebten Alternativen, soweit das im Hier und Jetzt geht, oder so, wie 
sie in einer Welt nach dem Kapitalismus gelebt werden kšnnten.

Entsprechend dem Bild hei§en jene nationalen oder lokalen 
Bewegungen, welche die GTA am meisten tragen, weavers, also 
ÈWebendeÇ oder ÈWebstellenÇ. Bewegungen, die sich der GTA einfach 
anschlie§en mšgen, gelten als endorser, UnterstŸtzende. Als ÈNetz-
werk Oekonomischer Wandel Ð Network Economic TransformationÇ 
(NOW NET),# die wir dafŸr eintreten, den Markt abzubauen und 
 stattdessen Demokratie auszubauen und damit bereits Commons 
 aufzubauen, sind wir mit der GTA in Kontakt getreten, um eine 
 Webstelle fŸr den deutschsprachigen Raum zu werden. Unter dem 
Dach von NOW NET sind vor allem das Commons-Institut und die 
 ÈBundeskoordination InternationalismusÇ unter anderem auch daran 
interessiert, diese Verbindungen zu knŸpfen.

! Siehe dazu das ausfŸhrliche 
biograÞsche GesprŠch mit 
 Friederike Habermann ÈFŸr das 
Leben streitenÇ in Oya !"#/#$%$$, 
S.&'(#Ð#'!.

" Ashish Kothari, Ariel  Salleh, 
 Arturo Escobar, Federico 
 Demaria und Alberto Acosta 
(Hrsg.), Pluriversum. Ein Lexikon 
des Guten Lebens fŸr alle  
(Neu-Ulm, AG SPAK, $%$)).  
Kostenfrei verfŸgbar auf: 
 agspak.de/pluriversum/

# Siehe Friederike Habermann, 
ÈJetzt anders wirtschaften!Ç, 
Oya !"#/#$%$$, S.&"$.

Dies ist ein Kommentar von 
Friederike  Habermann zum 
nachfolgenden Beitrag ÈGewebt 
aus Alterna tivenÇ von Ashish 
Kothari.
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Doch Weben ist ein intensiver Prozess; 
immer wieder scheiterten wir daran, uns die 
dafŸr benštigte Zeit zu nehmen. Und als es 
dann hie§, vier von uns sollten nach Kenia 
ßiegen, fand sich keine Person, die das mit 
ihrem eigenen Klimabewusstsein vereinba-
ren wollte. So saugen auch wir die Berichte 
aus Kenia mit gro§em Interesse auf$Ð und 
versuchen, in Kontakt zu bleiben. Eine gute 
persšnliche Grundlage dafŸr konnten wir 
bereits im Juni legen: Ashish Kothari aus 
Indien, BegrŸnder der GTA sowie der ÈRadical 
Ecological DemocracyÇ, besuchte anlŠsslich 
eines Aufenthalts als Gastprofessor an der 
UniversitŠt Kassel einige unserer Projekte; unter anderem die nord-
hessische FuchsmŸhlen-Gemeinschaft.

Als ich nun die Bilder aus Kenia sah, wuchs in mir eine Vision: 
ÈPeoplesÕ Global ActionÇ war Mitte der !""#er Jahre als Reaktion auf 
den zapatistischen Aufruf, unsere WiderstŠndigkeiten global zu ver-
netzen, entstanden. %& Jahre spŠter kamen !'# Menschen aus den 
zapatistischen Dšrfern zu einer ÈReise fŸr das LebenÇ nach Europa$Ð 
und wurden hier von einem ÈNetz der RebellionÇ  empfangen.$ Fast 
alle Menschen aus diesem europŠischen Netzwerk sind auch in ihren 
Alltagen damit beschŠftigt, das gute Leben fŸr alle einzuŸben$Ð Ÿbri-
gens ebenso wie ganz viele der ehemals Aktiven von  ÈPeoplesÕ Global 
ActionÇ.

Das also wŠre meine Vision, mein Wunsch: Dass diese Vernetzun-
gen sich zu einem Gewebe fŸr das Lebendige verbinden! Oder, wie die 
Zapatistas in einem aktuellen Comunicado schreiben: ÈDer zapatis-
tische Aufruf, falls eine*r uns drŠngt, es kurz und knapp zu knapp zu 
deÞnieren, lautet somit: Ýgutes Samenkorn zu seinÜ.Ç % Das ist es doch, 
was auch die GTA will! Und es ist, was bei ÈOya Þndet stattÇ geschieht. 
Lasst uns ein gemeinsames Netz fŸr das Lebendige weben, das uns 
gegenseitig inspiriert; und das uns auch dann hŠlt, wenn wir uns Ð 
wie die Zapatistas Ð verteidigen mŸssen. Lasst uns das Leben sein, das 
rebelliert, und zugleich ein Samen ist.

$ Siehe Friederike Habermann, 
ÈDrŸckerka*ee fŸr die Ka*ee-
bauern aus dem UrwaldÇ,  
Oya ++#/#$%$", S.&+(#Ð#+!.

Die ÈWebstellenÇ der Global Tapestry of Alternatives 
 verbinden Initiativen des guten Lebens in aller Welt.

WIKIMEDIA / AMARTYABAG

% Zitate aus: Subcomandante 
Insurgente MoisŽs, ÈZwšlfter 
Teil, FragmenteÇ, April $%$). Die 
Comunicados der zaptistischen 
Bewegung sind in deutscher 
†bersetzung nach lesen auf:  
ya-basta-netz.org
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Gewebt aus Alternativen
Der internationale Zusammenßuss aus emanzipatorischen 
 Initiativen und Netzwerken ÈGlobal Tapestry of AlternativesÇ  
traf sich im vergangenen Sommer erstmals zu einer  
leibhaftigen Vollversammlung in Kenia.

von Ashish Kothari

Vor sieben Jahren wurde bei einer internationalen Zusammenkunft 
von Menschen, die sich durch Tat- oder Visionskraft fŸr eine Welt 
jenseits des Wachstums einsetzen Ð so dass die Erde von den Verhee-
rungen des zerstšrerischen Industriekapitalismus gesunden kšnne$Ð, 
ein verrŸckter Traum geŠu§ert. Der Traum: radikale Alternativen zum 
Industrialismus in aller Welt zu vernetzen; die Zusammenkunft: die 
Internationale Degrowth-Konferenz in Budapest %#!(. Sieben Jahre 
darauf, Anfang August %#%), landete dieser Traum in der Ÿppigen 
Landschaft des Kirinyaga (von den britischen Kolonisatoren, die das 
heute als Kenia bezeichnete Gebiet besetzt hielten, auch Mount Kenia 
genannt) auf festem Grund. Wie passend Ð denn sollten wir Men-
schen uns tatsŠchlich aufmachen, um die Beziehung zu unserer Hei-
matplanetin zu heilen, kšnnte es wohl kaum einen besser geeigneten 
Ausgangspunkt dafŸr geben als jenen Kontinent, auf dem unsere evo-
lutionŠre Reise einst begann.

Vom *. bis !).$August %#%) fand die erste persšnliche Vollver-
sammlung der ÈGlobal Tapestry of AlternativesÇ (GTA) in der ÈBantu 
Mountain LodgeÇ nahe der zentralkenianischen Kleinstadt Nanyuki 
statt. †ber sechzig Menschen Ð Delegierte von indigenen Všlkern und 
anderen ortsgebundenen Gemeinschaften, BŸrgerbewegungen, zivil-
gesellschaftlichen Organisationen, aktivistischen und akademischen 
Netzwerken$Ð aus mehr als zwanzig LŠndern und Regionen kamen 
zusammen, um Ÿber die globalen Krisen zu beratschlagen, um wider-
stŠndige Strategien wie konstruktive Alternativen miteinander zu 
teilen und gemeinsam Mšglichkeiten weltweiter Vernetzung zu erar-
beiten. Neben Dialog und Diskussion boten die sechs gemeinsamen 
Tage auch Raum fŸr geselliges Beisammensein und festliche Runden 
mit Gesang und Kunst, rituellen Praktiken und kšstlichem Essen. Die 
Landschaft erinnerte uns unentwegt daran, dass die Erde nicht allein 
fŸr uns Menschen da ist Ð auch Anubispaviane, Wei§kehlmeerkatzen, 
Mantela+en und sagenhaft schšne Všgel beehrten das Tre+en mir 
ihrer Anwesenheit.

Im vorstehenden Kommentar  
 ÈWeben ist ein intensiver 
 ProzessÇ erzŠhlte Oya-RŠtin 
Friederike Habermann, warum 
ihr die ÈGlobal Tapestry of Alter-
nativesÇ sehr am Herzen liegt, 
sie sich aber dennoch nicht 
dazu Ÿberwinden konnte, in ein 
Flugzeug nach Kenia zu steigen.
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Wie alles anÞng
Obwohl bereits %#!( ausgeheckt (damals noch als ÈGlobal Alternatives 
ConßuenceÇ), wurde GTA erst %#!" o,ziell ins Leben gerufen. In den 
drei Jahren dazwischen wurde die Idee mit verschiedenen globalen 
und regionalen Netzwerken aus BŸrgerbewegungen diskutiert. In die-
ser Zeit bildete sich auch eine kleine ehrenamtliche Arbeitsgruppe, 
um den Prozess zu halten. Auch wenn ich derjenige war, der die Idee 
erstmals in Budapest formuliert hatte (inspiriert durch das landes-
weite Vernetzungsprogramm ÈVikalp SangamÇ, das wir %#!- in der 
indischen Himalaya-Region begonnen hatten), hatten damals auch 
viele andere in aller Welt ganz Šhnliche Gedanken. Insbesondere 
mšchte ich dabei Gustavo Esteva erwŠhnen, der als einer der weltweit 
fŸhrenden Kritiker des Konzepts ÈEntwicklungÇ nicht nur dessen 
zerstšrerisches Potenzial benannte, sondern auch radikale Alterna-
tiven dazu visionierte und praktizierte. Da Gustavo seinen irdischen 
Leib bereits %#%% abgelegt hatte, war die Versammlung in besonderem 
Ma§ seinem Andenken gewidmet. Als ich Gustavo %#!* von der Idee 
geschrieben hatte, antwortete er mit prompter Begeisterung, dass er 
gemeinsam mit Arturo Escobar (einem  weiteren wichtigen Vertreter 
des Pluriversums an radikalen Auswegen) und Anderen in Mexiko 
und Kolumbien gerade ganz Šhnlichen Ideen nachginge.

O,ziell wurde die die GTA im Sommer %#!" nach drei oder vier 
Vorbereitungstre+en bei internationalen Kongressen ins Leben 
 gerufen. Kurz darauf vereitelte die Corona-Pandemie (mit den jewei-
ligen Regierungsma§nahmen) PlŠne fŸr ein persšnliches Tre+en, 
so dass sich unsere Ideen in den folgenden drei Jahren nur online 
durch Webinare, Dialoge und E-Mails weiter verdichten konnten. 
Dazu gehšrte nicht nur, dass wir weitere UnterstŸtzende ins Boot 
holten und ein (Ÿberwiegend ehrenamtlich tŠtiges) Kernteam mit 
der Prozessbegleitung betrauten, sondern auch, dass einige Webstel-
len auf regionaler wie nationaler Ebene damit begannen, Netzwerke 
aus regional verankerten Initiativen Ÿber Themen, Landschaften und 
Kulturen hinweg miteinander zu verweben. Erst im Sommer %#%% 
konnte sich ein Teil des Kernteams anlŠsslich des Weltsozialforums 
in Mexiko-Stadt physisch tre+en und GesprŠchsrunden vor Ort mit 
Partnerorganisationen organisieren. Das war jedoch nur ein kleiner 
Teil der Mitglieder der GTA. Im August %#%! hatte sich zwar eine aus 
allen Mitgliedern bestehende GTA-Vollversammlung gebildet, die sich 
alle drei Monate traf, jedoch nur online.

Die Aufregung war also betrŠchtlich, als wir nun die erste leib-
haftige Zusammenkunft der GTA in Kenia planten. Uns war nur zu 
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gut bewusst, welchen škologischen Fu§abdruck mehr als sechzig Rei-
sende aus allen Ecken und Winkeln der Welt nach Kenia verursachen 
wŸrden, aber wir spŸrten auch, dass eine PrŠsenzveranstaltung durch 
nichts ersetzt werden kann. Wir wussten, wie herausfordernd es sein 
kann, Vertrauen, VerstŠndnis und zwischenmenschliche Verbindung 
im virtuellen RŠumen aufzubauen Ð und die sechs gemeinsamen Tage 
in Kenia bekrŠftigten diese Erfahrung.

Visionen und AktivitŠten der GTA
Langfristig wollen wir dazu beitragen, eine kritische Masse an loka-
ler wie globaler SolidaritŠt zu bilden, die sowohl BŸrgerinitiativen 
vor Ort unterstŸtzen als auch VerŠnderung im grš§eren Ma§stab auf 
nationaler, transnationaler und globaler Ebene beeinßussen soll. Die 
GTA Ÿbt nicht nur scharfe Kritik an den gegenwŠrtigen ausbeuteri-
schen, nicht-nachhaltigen Strukturen des Patriarchats, Kapitalismus, 
Etatismus, Rassismus und Anthropozentrismus, sondern treibt auch 
Alternativen voran, durch die sich menschliche BedŸrfnisse und 
Bestrebungen unter voller BerŸcksichtigung des Wohlergehens aller 
Wesen und der RegenerationsfŠhigkeit der Erde erfŸllen lassen.

Durch ihre verschiedenen Ziele und AktivitŠten unterstŸtzt die 
GTA wechselseitiges Lernen, indem Dialoge Ÿber verschiedene Welt-
sichten, Seinsweisen und Erkenntniswege hinweg gefŸhrt werden; 
und sie stŠrkt die Zusammenarbeit zwischen zivilgesellschaftlichen 
Gruppen und BŸrgerinitiativen, um deren HandlungsspielrŠume 
auszuweiten und zu vertiefen. Die GTA bietet bei Bedarf auch Unter-
stŸtzung an, etwa, wenn Gemeinschaften und Initiativen staatlichen, 
marktwirtschaftlichen oder sonstigen Bedrohungen ausgesetzt sind. 
Sie regt dazu an, ganz neue Netzwerke und Plattformen zu weben und 
alternative ZukŸnfte Ð eingedenk des existierenden Pluriversums aus 
Initiativen in aller Welt Ð kollektiv zu visionieren.

Die GTA verwebt nicht nur ihre Mitglieder miteinander, sondern 
scha+t auch weitere globale Netzwerke. Dazu zŠhlen ÈAdelanteÇ, eine 
Dachorganisation von derzeit acht globalen Netzwerken und Platt-
formen (neben der GTA sind dies die Organisationen ÈGlobal Dialogue 
ProcessÇ, ÈGlobal Green New DealÇ, ÈGlobal Working Group Beyond 
DevelopmentÇ, ÈGrassroots to GlobalÇ, ÈMulticonvergenceÇ, ÈProgres-
sive InternationalÇ und ÈTowards a New World Social ForumÇ), die 
Synergien zwischen AktivitŠten scha+en, mehr kultur- und fŠcher-
Ÿbergreifendes Lernen ermšglichen und ein gemeinsames Manifest 
zu globalen Krisen und radikalen Alternativen erarbeiten will; oder 
die ÈPost-Development Academic-Activist Global GroupÇ (PeDAGoG), 



ein Forum fŸr Menschen, die im universitŠren Umfeld Aktionsfor-
schung betreiben und dort Kurse und AnsŠtze, die Alternativen zum 
etablierten UniversitŠtssystem darstellen, verbreiten.

Die Versammlung
Der Zusammenkunft in Kenia waren viele Monate der Planung vor-
angegangen. Dabei brŸtete das Kernteam nicht nur Ÿber Programm, 
Logistik und Mittelbescha+ung fŸr die Reisekosten einiger dutzend 
Menschen, sondern holte auch Anregungen vom grš§eren Mitglie-
derkreis der GTA ein. Die Vorbereitungsarbeit zahlte sich aus, da 
zumindest manche der Teilnehmenden Ziele und Struktur des Tref-
fens bereits vorab vollstŠndig durchdrungen und auch eigene Bei-
trŠge in Form von PrŠsentationen, Plakaten, zeremoniellen Hand-
lungen, Geschenken und traditionellen Gerichten im GepŠck hatten. 
Viele brachten Banner und andere TextilstŸcke mit, so dass vor Ort 
ein lebendiger Bildteppich gewebt werden konnte, um die wachsende 
SolidaritŠt zwischen den Mitgliedern der GTA zu versinnbildlichen.

Wer, wie ich, kein Talent fŸr Handarbeit hat, wurde zum Lernen, 
Mitmachen und Ablegen von Geschlechterstereotypen ermutigt. 
Die mexikanische Sektion, vertreten durch die Webstelle ÈCrianza 
MutuaÇ, lud die Teilnehmenden zum gemeinsamen Kochen des 
kšstlichen traditionellen Gerichts ma’z y mole (Mais und Tunke) ein, 
ergŠnzt durch einen schmackhaften kheer (Reispudding) als Dessert, 
gezaubert von der indischen Webstelle ÈVikalp SangamÇ. Letztere 
brachte auch herzhafte Knabbereien aus dem westlichen Indien, 
FreundschaftsbŠnder, geknŸpft von Frauen aus dem Himalaya, und 
weitere gute Gaben mit.

Mitglieder der kolumbianischen Webstelle ÈCrianzas MutuasÇ, 
viele mit afrikanischer Abstammung, feierten ihre emotionale 

Wie lassen sich menschliche BedŸrfnisse und  Bestrebungen  
unter voller BerŸcksichtigung des Wohlergehens aller Wesen und  
der RegenerationsfŠhigkeit der Erde erfŸllen?
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ÈHeimkehrÇ durch zeremonielle Gaben und ein bewegendes Gebet 
an die Erde, den Kosmos und alle Wesen. Die Abgesandten einer Ÿber 
viele sŸdostasiatische LŠnder verteilt liegenden Webstelle Ð dem 
ÈMovement for Alternatives and Solidarity in South-East AsiaÇ Ð 
 brachten ihre eigenen visuellen und handwerklichen Gaben und  
eine Vielzahl an Sprachen (zusŠtzlich zu den Hauptverkehrssprachen 
Englisch und Spanisch) mit, die in den Ohren der Teilnehmenden  
wie Musik klangen.

Am ersten Tag setzte die Erš+nung den Ton fŸr den ganzheit-
lichen Charakter der Zusammenkunft, bei der auch das Natursein der 
Menschen immer wieder deutlich wurde. €lteste aus zwei šrtlichen 
Gemeinschaften, den Kikuyu und den Tharaka, sprachen unter einem 
heiligen Feigenbaum ein Gebet an die Gštter, die Erde und$Ð als deren 
Teil$Ð den Kirinyaga und gaben der Zusammenkunft ihren Segen.  
Als wir hšrten, dass es sich um einen jener BŠume handelte, unter 
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dem auch schon die AufstŠndischen des Mau-Mau-Kriegs ! um Segen 
fŸr den Kampf gegen die britische Kolonialherrschaft gebeten hatten, 
fŸhlten wir uns am richtigen Ort Ð die GTA spricht sich nŠmlich 
 ausdrŸcklich gegen jegliche kolonialistische und neo-kolonialistische 
Vereinnahmung aus.

Zwei Besuche bei lokalen Initiativen boten die Gelegenheit, sich 
mit den beiden vorgenannten indigenen Gemeinschaften sowie  
den Maasai " zu verbinden. Dadurch sowie durch unsere Begegnungen 
mit der Ÿberwiegend aus Gemeinschaften vor Ort stammenden  
Belegschaft der ÈBantu Mountain LodgeÇ versuchte die Versammlung, 
dem bei vielen internationalen Veranstaltungen vorherrschenden 
Muster ÈEinßiegen Ð lokale Ressourcen verbrauchen Ð wieder ab-
ßiegenÇ etwas entgegenzusetzen. Ermšglicht wurde dies auch durch 
die  gastgebende Organisation vor Ort, die ÈSociety for Alternative  
Learning and TransformationÇ, deren Mitglieder selbst aus lokalen 

! ÈMau-Mau-KriegÇ bezeichnet 
den Kampf einer UnabhŠngig-
keitsbewegung gegen die briti-
sche Kolonialmacht in Kenia 
(",'$#Ð#",+%). Der Name ist eine 
britische  Zuschreibung, die auf 
Kikuyu als ÈLand durch FreiheitÇ 
Ÿbersetzt werden kann. Die 
AufstŠndischen selbst nannten 
sich ÈLand and Freedom ArmyÇ.
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Wegweisende Vielfalt: Die Teilnehmenden der  ersten 
persšnlichen Vollversammlung der  ÈGlobal Tapestry 
of AlternativesÇ wirken vor der Bantu Mountain 
Lodge einen lebendigen Wandteppich. Der Autor ist 
in zweiter Reihe mittig zu sehen.

" FŸr eine Maasai-Perspektive 
siehe das GesprŠch ÈDie Herde 
ist das HerzÇ zwischen Singo 
Leiyo und Matthias Fersterer, 
Oya +)#/#$%$", S.&)-#f.
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Gemeinschaften stammen und zu Themen rund um Subsistenz, 
 Naturverbundensein und Selbstbestimmung vor Ort arbeiten, um  
so Traditionen wiederzubeleben, die uns Menschen mit und als Natur 
 miteinander verbinden.

Die Lodge und ihre warmherzigen, stets zuvorkommend lŠcheln-
den Mitarbeitenden zeigten uns, was afrikanische Gastfreundschaft 
bedeutet, und hielten uns mit Essen aus Ÿberwiegend regionalen 
Zutaten (viel frisches GemŸse und Obst) gut bei KrŠften. Wie hŠtten 
wir auch nicht tagtŠglich glŸcklich erwachen kšnnen, wenn mor-
gens vor unserem Fenster dutzende Vogelarten sangen und sich nur 
wenige Schritte entfernt Familien von Stummela+en an FrŸchten, 
BlŠttern und Blumen gŸtlich taten, wŠhrend Baboon-Weibchen mit 
Junga+en auf dem RŸcken Ÿber den Rasen trotteten?

ThemenstrŠnge verweben
In dieser entspannten AtmosphŠre, die uns auf vielen kšrperlichen 
Ebenen an unsere tiefe Verbundenheit mit uns selbst und dem Rest 
der Natur erinnerte, fŸhrten wir intensive GesprŠch zu  vielfŠltigen 
Themen. Ein GesprŠchsfaden waren die Visionen und Ziele, die 
Arbeitsweisen und AktivitŠten der GTA. Alle Teilnehmenden bekrŠf-
tigten, auf eine horizontale, nicht-hierarchische Weise Alternativen 
in aller Welt miteinander verweben zu wollen, forderten jedoch auch 
das Kernteam und alle Beteiligten dazu heraus, dies auf eine noch 
klarere, transparentere Weise zu tun.

Dies fŸhrte zu einem weiteren wichtigen Themenstrang: Web-
techniken zu Þnden, so dass alle Initiativen und Netzwerke ihre 
Eigenheit bewahren und doch gemeinsame FŠden Þnden, die auf 
Grundlage von SolidaritŠt, Vertrauen und VerstŠndnis miteinander 
verknŸpft werden kšnnen. Alle erkannten die betrŠchtliche Her-
ausforderung, dies Ÿber hunderte verschiedene kulturelle Kontexte 
(mit verschiedenen Sprachen sowie unterschiedlichen Wissens-, 
Beratungs-, Traum- und Handlungsweisen) hinweg zu tun. Eine Ent-
scheidung war somit, ein ÈWšrterbuchÇ mit den diversen Begri+en 
und Konzepten zu erstellen, um das gegenseitige und gemeinsame 
VerstŠndnis zu nŠhren, wobei vorhandenes Material, wie etwa das 
soeben in deutscher †bersetzung erschienene Pluriversum. Ein Lexikon 
des guten Lebens fŸr alle,# als eine Grundlage dienen sollte.

Die Teilnehmenden bekundeten auch ihre Absicht, an einem 
ÈWerkzeugkasten fŸrs WebenÇ zu arbeiten, der es ermšglichen soll, 
aus den Prozessen zu lernen, die bereits Ÿber Kulturen, Themen und 
Landschaften hinweg Verbindungen scha+en, und somit weitere 

# Ashish Kothari, Ariel  Salleh, 
 Arturo Escobar, Federico 
 Demaria und Alberto Acosta 
(Hrsg.), Pluriversum. Ein Lexikon 
des Guten Lebens fŸr alle  
(Neu-Ulm, AG SPAK, $%$)).
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neue Webstellen anzuregen. Ein ganzer Tag, an dem die vier GTA- 
Webstellen von ihren BemŸhungen, regional verankerte Initiativen 
miteinander zu verweben, erzŠhlten, gab viel Inspiration fŸr solch 
einen Werkzeugkasten. Wesentliche Perspektiven wurden auch von 
GTA-UnterstŸtzenden beigesteuert, die auf ihre Weise  ebenfalls 
 Alternativen vernetzen.

Einen starken afrikanischen Tenor erhielt das Tre+en durch das 
ÈAfrican Biodiversity NetworkÇ, eine Plattform von Initiativen, die 
sich bemŸhen, afrikanische Lšsungen auf afrikanische Probleme 
rund um BiodiversitŠt und die Rechte šrtlicher Gemeinschaften zu 
Þnden; durch die ÈWoMin African AllianceÇ, die Gruppen vernetzt, 
welche extraktivistischen EntwicklungsansŠtzen mit Alternativen 
begegnen, die sich an den mehrheitlichen GrundbedŸrfnissen afri-
kanischer Frauen orientieren; sowie die ÈAfrican Food Sovereignty 
AllianceÇ, in der Gemeinschaften und zivilgesellschaftliche Gruppen 
zusammenÞnden, die sich der Belange kleinbŠuerlicher, die Arten-
vielfalt mehrender Landwirtschaftsinitiativen annehmen.

Bei der Versammlung wurden auch die Anliegen des ÈEuropean 
Network for Community-led Initiatives on Climate Change and 
 SustainabilityÇ (ECOLISE) vorgetragen sowie jene des ÈICCA Con-
sortiumÇ, eines internationalen Zusammenschlusses von indige-
nen$Všlkern und lokalen Gemeinschaften, die ihre LebensrŠume  
zum Schutz der Artenvielfalt und einer nachhaltig subsistenten 
LebensfŸhrung verteidigen. Nordamerikanische Gruppen wie ÈMay 
First Movement TechnologyÇ sprachen von ihren BemŸhungen,  
in einer zutiefst kapitalistischen Gesellschaft emanzipatorische 
AnsŠtze, unter anderem im Bereich der  digitalen Commons, 
voranzutreiben.

All diese und weitere Gruppen betonten eine wesentliche  
Herausforderung: Wie kann sichergestellt werden, dass der GTA- 
Prozess  weiterhin fest in regional verankerten Initiativen wurzelt 
und so das ÈLokaleÇ mit dem ÈGlobalenÇ verweben kann (dies ist 
 freilich kein Widerspruch, weil das Lokale immer auch das Globale  
ist Ð und umgekehrt)? Was folgt daraus etwa hinsichtlich einer 
 angemessenen Vertretung solcher Initiativen bei globalen Zusam-
menkŸnften? Zudem tauschten wir uns darŸber aus, wie sie die 
 Mšglichkeiten und Bedingungen radikaler Alternativen innerhalb 
von Demokratien in Beziehung zu nationalstaatlichen sowie selbst-
organisierten Strukturen$Ð in den Bereichen Bildung und Gesundheit, 
solidarische …konomie, Nahrungsmittelerzeugung und Landwirt-
schaft sowie Friedensarbeit und KonßiktbewŠltigung$Ð einschŠtzen.

!!$ | Gewebt aus Alternativen



Voneinander lernen
Besonders relevant fŸr letztere Themen war der eindrucksvolle Bei-
trag der kurdischen Freiheitsbewegung, vor allem Ÿber die revolutio-
nŠre Praktik in der (im syrischen Nationalstaat gelegenen) Region 
Rojava auf Grundlage des einzigartigen škofeministischen Ansatzes 
der Jineoloji. Diese Perspektive wurde durch Mitglieder des ÈZivil-
diplomatischen Zentrums von Nord- und OstsyrienÇ sowie der 
 ÈAkademie der Demokratischen ModerneÇ eingebracht. Teilneh-
mende, die in dem gegenwŠrtig ÈMexikoÇ genannten Teil der Welt 
Aktionsforschung mit den Zapatistas und anderen indigenen Všlkern 
betreiben, trugen Verhei§ungen von Autonomie und Selbstorgani-
sation jenseits nationalstaatlicher Systeme in die Versammlung. Im 
Gro§en und Ganzen wurden die Ideen und Prozesse der GTA mit 
 gro§er Zustimmung aufgenommen, durch die Tatkraft und Visionen 
der teilnehmenden Graswurzelbewegungen, Gemeinschaften und 
Organisationen bekrŠftigt sowie um weitere Nuancen und Heraus-
forderungen ergŠnzt. So erinnerte etwa eine improvisierte Frauen-
versammlung wŠhrend einer ausgedehnten Mittagspause alle Anwe-
senden an die Notwendigkeit, jahrtausendealte patriarchale Muster 
und binŠre Geschlechterkategorien zu Ÿberwinden.

Vieles an diesem Prozess ist in Entwicklung begri+en. Bislang 
gibt es nur wenige vergleichbare globale Prozesse. Wertvolles lŠsst 
sich sicher aus den Fehlern der konventionellen linkspolitischen 
Bewegung und ihren Versuchen, ÈprogressiveÇ internationale Platt-
formen zu scha+en, lernen. Zu diesen Lernerfahrungen zŠhlt die 
 Tendenz, Entscheidungskompetenzen bei denjenigen, die Prozesse 
initiiert haben, zu konzentrieren Ð manchmal war dieses Problem 
bereits in den Strukturen angelegt gewesen, manchmal hatte es sich 
erst im Lauf der Zeit eingeschlichen. Eine weitere Herausforderung 
ist es, betrŠchtliche (Þnanzielle und sonstige) Mittel nur aus  solchen 
Quellen zu erschlie§en, die selbst nicht Teil der voranschreitenden 
Weltvernutzung sind, und diese Mittel klug und unbŸro kratisch zu 
verwalten.

Herausfordernd kann es zudem sein, ein Gleichgewicht zwischen 
dem gewaltigen Bedarf an ehrenamtlicher Mitarbeit und dem Ein-
satz jener Handvoll Menschen, die ihren Lebensunterhalt durch den 
Dienst an einem solchen Prozess bestreiten, zu Þnden. Das GTA-Kern-
team Þndet es inzwischen schwierig, manche Initiativen Ð wie etwa 
ÈAdelanteÇ und ÈPeDAGoGÇ Ð aufrechtzuerhalten. Diese und viele 
weitere Herausforderungen werden den GTA-Prozess wŠhrend der 
kommenden Jahre begleiten. Die von den an der Zusammenkunft 
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Teilnehmenden eingebrachte Energie und Bereitschaft, sich diesen 
Themen klar und zugleich solidarisch zuzuwenden, stimmt mich 
ho+nungsvoll, dass es gelingen wird, mit diesen Herausforderungen 
umzugehen und daran kreativ zu wachsen.

Ein Motto, das sich wie wie ein musikalisches Thema durch die 
Zusammenkunft zog, war der Ruf der kurdischen Bewegung: jin, jiyan, 
azaadi (Frauen, Leben, Freiheit). Dieser und viele weitere revolutionŠre 
Slogans, GesŠnge, Gebete und Konzepte, die von den Anwesenden 
jeweils in ihrer eigenen Sprache angestimmt wurden, mŸssen den 
Teilnehmenden auch nach ihrer RŸckkehr noch lange in den Ohren 
geklungen haben. Als wir einander ÈAuf bald!Ç (anstatt ÈLebewohlÇ) 
wŸnschten, hatten viele von uns TrŠnen in den Augen, nahmen 
jedoch auch Ho+nung ob der vielen geteilten Geschichten und PlŠne 
mit nach Hause Ð und die Gewissheit, dass wir nicht allein im Kampf 
um eine schšne, gerechte Welt sind. WeiterfŸhrende Informationen 

zu den genannten Initiativen, 
Webstellen und UnterstŸtz-
enden Þnden sich auf global-
tapestryofalternatives.org, zum 
Autor auf ashishkothari.in und 
zu dem von diesem mitheraus-
gegebenen Buch Pluriversum. 
Ein Lexikon des Guten Lebens fŸr 
alle, inklusive eines kostenfreien 
Downloads, auf agspak.de/ 
pluriversum/
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Dreiklang des guten Lebens
Auftakt zu einer persšnlichen Tiefenerkundung  
des guten Lebens fŸr alle.

von Matthias Fersterer

Meine beiden Kinder, neun und fŸnf Jahre alt, fragten mich neulich: 
ÈSind wir eigentlich arm oder reich?Ç Also Þng ich an zu erklŠren, 
dass wir zwar eher arm an Geld wŠren, aber dennoch zu den reichs-
ten Menschen auf dieser Erde gehšrten, dass wir uns glŸcklich schŠt-
zen kšnnten, weil wir gutes Essen und ein Dach Ÿber dem Kopf hŠt-
ten und zudem ganz reich an Dingen wŠren, die sich mit Geld nicht 
kaufen lassen: dass wir einander hŠtten und nicht nur mit vielen lie-
ben Menschen zusammenlebten, sondern auch mit StrŠuchern und 
BŠumen, mit €ckern und Wiesen, mit Schafen und HŸhnern, mit Kat-
zen und Kaninchen, mit Hirschen und Wildschweinen Ð und dass wir 
von unserem Fenster aus eine Schar Wildgansgšssel beim morgendli-
chen Bad im See beobachten kšnnten! Nach kurzem Innehalten re sŸ-
mierte ich: ÈWir haben es gut.Ç

Seit %##" bin ich Teil einer Lebensgemeinschaft in Ostvorpom-
mern, in der ich tagtŠglich erfahre, dass ÈGemeinschaftÇ von ÈgemeinÇ ! 
im ursprŸnglichen Wortsinn kommt: dass Menschen an einem kon-
kreten Ort aus Zuneigung und Notwendigkeit heraus fŸreinander 
sorgen, sich einander zumuten, aneinander wachsen Ð miteinander 
leben, geboren werden und sterben. Seit fŸnfzehn Jahren befasse ich 
mich an diesem meinem Weltmittelpunkt mit letztlich nichts ande-
rem als der Praxis und Theorie guten Lebens. Wenn ich nicht gerade 
fŸr drei dutzend Menschen Brot Ð aus inzwischen zumindest teil-
weise selbst geerntetem Getreide Ð backe, Suppe koche, unsere Kinder 
in den Schlaf begleite oder unvermeidlicher Schnittstellenarbeit " 
nachgehe, dann trage ich mit Oya und anderen publizistischen TŠtig-
keiten zu Denk- und DiskursrŠumen bei, in denen die Mšglichkeiten 
und Voraussetzungen guten Lebens erkundet werden.

! Die indogermanische Wort-
wurzel mei bezeichnet das, 
Èwas mehreren abwechselnd 
zukommtÇ: die Allmende. Somit 
ist ÈgemeinÇ eine deutsche 
 Entsprechung des lateinischen 
communis und des englischen 
commons. Die abwertende 
 Nebenbedeutung Èroh, nieder-
trŠchtigÇ kam erst Ende des 
"!..Jahrhunderts parallel zur Ein-
hegung der Allmende auf. Siehe 
Ivan Illich, Vom Recht auf Gemein-
heit (Reinbek, Rowohlt, ",-$).

" Mit ÈSchnittstellenarbeitÇ ist 
die Arbeit gemeint, die notwen-
dig ist, um gemeinscha*ende 
Projekte kompatibel mit Struk-
turen staatlicher BŸrokratie zu 
machen. Siehe Oya +-#/#$%$", 
ÈSchnittstellen hŸtenÇ.

# Siehe meinen Beitrag    
ÈEs bleiben diese DreiÇ zum 
Gedenkmosaik in diesem 
 Almanach auf S. )+.
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Dieser Essay, in dem ich einige Gedanken zu solchen Erkundun-
gen erstmals aufschreibe, ist all jenen menschlichen und mehr-als- 
menschlichen Leuten gewidmet, mit denen ich hier in umfassender 
Gemeinschaft leb(t)e Ð insbesondere Lara Mallien (!"') Ð %#%)). In einer 
denkwŸrdigen Begegnung mit Lara,# mit der ich fast fŸnfzehn Jahre 
lang Alltag in der Klein Jasedower Lebensgemeinschaft sowie Denk- 
und Schreibarbeit an Oya teilte, schenkte sie mir einen Dreiklang des 
guten Lebens. Diesen Dreiklang mšchte ich nun weiterschenken.

Was bedeutet Ègutes Leben fŸr alleÇ?
In einem Ÿbergeordneten Sinn gibt es weder ein ÈgutesÇ noch ein 
ÈschlechtesÇ Leben, sondern nur Leben, das lebt Ð lebendige Kšrper 
in einer lebendigen Welt. Hier jedoch soll es um die Organisation 
menschlichen Zusammenlebens gehen, und dieses lŠsst sich sehr 
wohl destruktiv oder gedeihlich, autoritŠr oder vertrauensvoll, unan-
gemessen oder angemessen gestalten Ð oder schlichtweg: gut.

ÈGutÇ hei§t dabei nicht ÈbequemÇ oder ÈsorgenfreiÇ und ist auch 
nicht auf ein Individuum und auf dessen persšnliche positive Erwar-
tungen beschrŠnkt. Vielmehr ist damit ÈgutÇ im umfassenden Sinn 
gemeint. Deshalb ist in emanzipatorischen Bewegungen oft vom 
Èguten Leben fŸr alleÇ die Rede. Meinem VerstŠndnis nach schlie§t 
ÈalleÇ dabei nicht nur alle Menschen ein Ð und zwar unabhŠngig von 
Herkunft, Geschlecht oder anderen Merkmalen Ð, sondern wirklich 
alle, ob menschlich oder anderweitig: von unseren Darmbakterien 
Ÿber die Pßanzen bis hin zu den Tieren des Wassers, des Landes und 
der Luft; von all jenen, die im Lauf der Evolution vor uns existierten, 
und jenen, die vielleicht noch nach uns kommen mšgen, Ÿber die 
verstorbenen und die noch ungeborenen Menschen bis hin zu Land-
schaften, …kosystemen und der Erde als ganzer Ð schlichtweg: alle.

Dieses gute Leben steht in der Tradition von AnsŠtzen gedeihli-
chen Zusammenlebens, die auf Englisch als right livelihood $ und in  
der Philosophie des Andenraums auf Quechua als sumak kawsay 
oder, ins Spanische Ÿbersetzt, als buen vivir, oder vivir buen % bezeich-
net  werden. Diese Konzepte sind freilich nicht von der einen auf die 
andere Lebenswirklichkeit Ÿbertragbar. Dennoch seien sie als Weg-
marken auf der Suche nach Prinzipien und Haltungen, die gutes 
Leben hier und jetzt ermšglichen, erwŠhnt. Dabei ist wichtig zu ver-
stehen, dass es keine Blaupause, kein Patentrezept fŸr dieses gute 
Leben fŸr alle gibt, sondern nur konkrete Orte, an denen im Zusam-
menspiel mit den dortigen Leuten und Bedingungen gutes Leben 
entstehen kann.&

$ Siehe etwa Geseko von LŸpke 
und Peter Erlenwein (Hrsg.), 
Projekte der Ho,nung. Der 
 Alternative Nobelpreis. Ausblicke 
auf eine andere Globalisierung, 
(MŸnchen, Oekom, $%"%).

% M—nica Chuji, Grimaldo  Rengifo 
und Eduardo Gudynas, ÈBuen 
Vivir (Gutes Leben)Ç, in: Ashish 
Kothari, Ariel Salleh,  Arturo 
 Escobar, Federico Demaria und 
Alberto Acosta (Hrsg.), Pluriver-
sum. Ein Lexikon des Guten Lebens 
fŸr alle (Neu Ulm, AG SPAK, $%$)), 
S.&"$,#*.

& In diesem Sinn ist das gute 
 Leben fŸr alle eine Èkonkrete 
UtopieÇ. Siehe dazu Ernst Bloch, 
Das Prinzip Ho,nung, ).BŠnde 
(Frankfurt a.M.,  Suhrkamp, ",!+) 
sowie meinen  Essay ÈImmer 
jetzt, immer hierÇ, in:  
Oya ',#/#$%$%, S.&$(#Ð#$+.

# Siehe meinen Beitrag    
ÈEs bleiben diese DreiÇ zum 
Gedenkmosaik in diesem 
 Almanach auf S. )$.
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Oya trug frŸher den Untertitel Èanders denken, anders lebenÇ. 
Dabei lŠsst sich fragen Èanders, aber wie?Ç Das gute Leben fŸr alle ist 
eine Antwort darauf. Es ist Ziel der vielfŠltigen Transformationsstra-
tegien, mit denen Menschen an vielen Orten mit vielfŠltigen Mitteln 
versuchen, die herrschenden gesellschaftlichen VerhŠltnisse zu ver-
Šndern.! Dabei gilt es, achtsam zu sein: Wenn patriarchale Strukturen 
per se bedeuten, Grenzen zu missachten "  Ð seien es unsere persšn-
lichen Grenzen oder die planetaren Ð, wie kšnnen wir dann mit den 
hier und jetzt vorhandenen KapazitŠten auf gute, nicht erschšpfende 
Weise dauerhaft fŸr das gute Leben wirken? Das bedeutet gerade 
nicht, sich in einer Komfortzone innerhalb der eigenen vermuteten 
Begrenzungen einzurichten. Das gute Leben kann nur verwirklicht 
werden, wenn Menschen Ÿber sich selbst hinauswachsen, ohne dabei 
jedoch ÈRaubbauÇ oder ÈSelbstausbeutungÇ # zu betreiben.

! Siehe Andrea Vetter, ÈWie sich 
Transformation  gestalten lŠsstÇ 
auf S. !"" in diesem  Almanach.

"  Miki Kashtan, ÈVom Vermšgen, 
Grenzen zu wahren und zu 
 erweiternÇ, in: Oya #$%/%!"!!, 
S.&''%Ð%'(.

# Hier gilt es sprachlich genau 
zu sein: Wenn Orte des guten 
Lebens nicht-ausbeuterisch 
sind, dann kann dort Ð  obwohl 
es durchaus zu Erschšpfung 
und †ber forderung kommen 
kann Ð auch keine ÈSelbstaus-
beutungÇ betrieben werden. jedoch ÈRaubbauÇ oder ÈSelbstausbeutungÇ zu betreiben.beutungÇ betrieben werden.

Der Dreiklang des guten 
Lebens, eingebettet in 
die Pole ÈfreiÇ und 
ÈverbundenÇ.
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Drei Aspekte klingen lassen
Das hier beschriebene gute Leben im umfassenden Sinn hat drei 
Aspekte: die ÈCommonsÇ oder das ÈGemeinscha+enÇ, die ÈSubsistenzÇ 
und das ÈgleichwŸrdige MiteinanderÇ. Die drei Aspekte lassen sich als 
Dreiklang beschreiben, dessen EinzelklŠnge in den jeweils anderen 
mitschwingen. Diese drei ÈTšneÇ sind unverzichtbar fŸr gutes Lebens, 
kšnne ihr Potenzial aber letztlich nur im Zusammenklang entfalten. 
Sie Ÿberlappen und Ÿberlagern sich, sind Ð wie Fraktale Ð ineinander 
eingebettet und im jeweils anderen enthalten: In letzter Konsequenz, 
so meine These, gibt es kein Commons, das nicht auch subsistent 
und gleichwŸrdig, keine Subsistenz, die nicht auch gleichwŸrdig 
und commonisch, kein gleichwŸrdiges Miteinander, das nicht auch 
subsistent und commonisch wŠre. Wenn diese QualitŠten hingegen 
nicht miteinander und ineinander klingen, dann verkehren sie sich 
in etwas Anderes.

An anderer Stelle habe ich die Begri+e Èeigen, hiesig und gemeinÇ 
als Šhnlichen, wenn auch etwas anders gefŠrbten Dreiklang klingen 
lassen.!*  Einen ÈDreiklangÇ (englisch triad) haben auch Silke Helfrich 
und David  Bollier mit ihrer ÈTriade des CommoningÇ beschrieben.!!

Was bedeutet ÈGemeinscha!enÇ?
Das englische Wort commoning Ð auf Deutsch  ÈGemeinscha+enÇ$Ð 
beschreibt eine bestimmte Art der Selbstorganisation nach 
 Commons-Prinzipien. Die Verbform drŸckt aus, dass es dabei eben 
nicht um Dinge (ÈGemeingŸterÇ), sondern um TŠtigkeiten und Bezie-
hungen geht Ð erst diese bringen die ÈCommonsÇ genannten Lebens-
quellen hervor. Die damit verbundenen Seins- und Lebensweisen 
werden in Oya als ÈcommonischÇ bezeichnet.!"  Diese sind nicht zent-
ralistisch, sondern vielmittig (polyzentrisch) organisiert und hinter-
fragen den kapitalistischen Eigentumsbegri+ in der Tiefe: Ich eigne 
mir nicht etwas an, sondern eigne mich etwas zu Ð sei es einer Land-
schaft, einer Lebensgemeinschaft oder einem sozialen Organismus 
wie Oya.

Hier und heute gibt es keine Rechtsform, die solches Èbezie-
hungshafte HabenÇ angemessen ausdrŸcken kšnnte. Dadurch ent-
stehen Reibungspunkte, denen durch kontinuierliche und mšglichst 
bewusste Schnittstellenarbeit begegnet werden kann. Ein entschei-
dendes Merkmal im InnenverhŠltnis commonischer Zusammen-
hŠnge sind gemeinsame Aushandlungsprozesse auf gleicher Augen-
hšhe Ð nicht nur mit anderen Menschen, sondern auch mit den 
mehr-als-menschlichen Beteiligten.!#

!*  Siehe meinen Essay   
Èeigen, hiesig und gemeinÇ, in:  
Oya (-#/#$%"-, S.&')#Ð#'+.

!!  Siehe Silke Helfrich und David 
Bollier, Frei, fair und lebendig. Die 
Macht der Commons (Bielefeld, 
Transcript, $%",, S.&-,&*.).

!"  Siehe Johannes Heimrath,  
Die Post-Kollaps- Gesellschaft.  
Wie wir mit viel weniger viel  
besser leben werden Ð und wie  
wir uns heute schon darauf  
vorbereiten kšnnen (MŸnchen,  
Scorpio, $%"$).

!# Peter Linebaugh, The Magna 
Carta Manifesto. Liberties and 
Commons for All. (Berkeley, 
 University of California Press, 
$%%-, S.&(').
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Commons ohne Subsistenz und ohne Selbstorganisation auf 
gleicher Augenhšhe sind gar keine Commons, sondern fŸhren zur 
 ÈTragik der AllmendeÇ, die letztlich die Tragik einer Allmende ist, die 
zu gro§ oder zu abstrakt ist, um sich an einem konkreten Platz ver-
orten zu lassen und deren Commoners sich nicht in gemeinsamen 
 Prozessen auf gleicher Augenhšhe immer wieder Ÿber Regeln des 
Pßegnutzens abstimmen.

Was bedeutet ÈSubsistenzÇ?
Die ÈSubsistenzperspektiveÇ einzunehmen bedeutet, sich dem 
Lebensnotwendigen zuzuwenden und fŸr unmittelbare, naheliegende 
GrundbedŸrfnisse zu sorgen. ÈSubsistenzÇ (von lateinisch subsistentia, 
Èdurch sich selbstÇ) bezeichnet die Arbeit am Erhalt unserer materiel-
len und immateriellen Lebensquellen. Subsistenzarbeit ist das Gegen-
teil von Lohnarbeit. WŠhrend letztere im Tausch gegen Geld getan 
wird, ist Subsistenz die Arbeit am Naheliegenden, am ÈGanzen des 
LebensÇ !$, an den Grundlagen des Lebens.

Die Subsistenzarbeit ist jener an der OberßŠche kapitalistischer 
Verwertungslogik unsichtbar bleibende Kiel im Eisberg mensch-
lichen Tuns, der die ÈSpitzeÇ der kapitalistischen Lohnarbeit erst 
ermšglicht.!% Daraus ergeben sich zwingend Spannungen: Es ist her-
ausfordernd, sich in unbezahlter Subsistenzarbeit um die Lebens-
grundlagen zu kŸmmern Ð um junge und alte Menschen, um Tiere 
und Pßanzen, €cker und Bšden usw.$Ð und dabei innerhalb einer 
kapitalistischen Wirtschaftsordnung zu Ÿberleben. Was zuerst tun: 
Zeit mit den Kindern verbringen, kochen, backen, waschen, Oya 
machen oder in Au§enbeziehungen Geld fŸr die Gemeinschaft ver-
dienen? Ð Als ich mich selbst wieder einmal in diesem altbekannten 
Zwiespalt gefangen fŸhlte, formulierte ich fŸr mich einen paradoxen 
RŠtselspruch zur  Subsistenz: ÈDas, was mich von der Arbeit abhŠlt, ist 
das, was mich am Leben hŠlt.Ç

Die Subsistenz und das Gemeinscha+en sind untrennbar mitei-
nander verbunden. Maria Mies und Veronika Bennholdt- Thomsen Ð 
zwei BegrŸnderinnen der modernen Subsistenzforschung$Ð zufolge, 

!$ Siehe Brigitte Kratzwald, Das 
Ganze des Lebens. Selbstorganisa-
tion zwischen Lust und Notwendig-
keit (Sulzbach, Ulrike Helmer 
Verlag, $%"').

!% Siehe Maria Mies und 
 Veronika Bennholdt-Thomsen, 
Eine Kuh fŸr Hillary. Die Subsistenz-
perspektive (MŸnchen, Frauen-
o*ensive, ",,!, S.&)-).

Ein paradoxer RŠtselspruch zur Subsistenz:  
ÈDas, was mich von der Arbeit abhŠlt,  
ist das, was mich am Leben hŠlt.Ç
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ist das Gemeinscha!en sogar die Ènotwendige Folge einer 
Subsistenzorientierung.Ç !"

Nicht nur das Gemeinscha!en, sondern auch das gleichwŸrdige 
Miteinander zwischen den menschlichen und mehr-als-mensch-
lichen Beteiligten gehšrt zur Subsistenz. Wenn die beiden anderen 
Aspekte aus dem Dreiklang des guten Lebens vernachlŠssigt oder aus-
geblendet werden, dann kann sich eine verkŸrzt verstandene Subsis-
tenz schnell in Preppertum verkehren und in letzter Konsequenz zu 
lebensfeind lichen Strukturen wie Feudalismus oder Blut-und- Boden-
Ideologien fŸhren.!#

Was bedeutet ÈgleichwŸrdiges MiteinanderÇ?
ÈGleichwŸrdigesÇ oder ÈegalitŠresÇ Miteinander bezieht sich auf 
Selbstbestimmung und auf das immer neue BemŸhen um Herr-
schaftsfreiheit oder ÈAnarchieÇ (von griechisch ! , a-, ÈnichtÇ, und 
"#$%&', ‡rchein, ÈherrschenÇ).!$ 

Im Oya-Redaktionskreis, genau wie in der Gemeinschaft, in der 
ich lebe, und in den Gemeinschaften, an denen meine Kolleginnen 
aus dem Redaktionskreis wirken und leben, werden wichtige Anlie-
gen im Kreis besprochen. Bei Bedarf kšnnen Entscheidungen auch 
allein, zu zweit oder zu dritt Ð auf Grundlage von langjŠhrig geschenk-
tem Vertrauen aller Beteiligten in einander Ð getro!en werden. In 
der Klein Jasedower Commonie tre!en wir uns einmal wšchentlich 
zum ÈPalaverÇ, um gemeinsam zu besprechen, was anliegt Ð oft in 
Form von ÈReigenÇ (jede spricht, wenn sie sich gerufen fŸhlt) oder in 
 ÈRundenÇ (mit oder entgegen dem Sonnenlauf).

Ein weiteres Beispiel fŸr gleichwŸrdiges Miteinander ist die 
gemeinsame …konomie !% in der Klein Jasedower Lebensgemein-
schaft: Alle geben einen bestimmten monatlichen Beitrag in die 
Haushaltskasse, aus der die laufenden Ausgaben fŸr GrundbedŸrf-
nisse wie Wohnen, Essen und Heizen beglichen werden. Was aber 
ist mit denen, die kein oder nur ein geringes monetŠres Einkom-
men erzielen, beispielsweise weil sie vor allem mit Subsistenzarbeit 
befasst sind?

Das lšsen wir durch eine gemeinsame Einkommensškonomie: 
Alle, die sich freiwillig an dieser beteiligen, Ÿberweisen ihr gesamtes 
monatliches Einkommen auf ein gemeinsames Konto, den ÈReintopfÇ. 
Von einem weiteren gemeinsamen Konto, dem ÈRaustopfÇ wird"Ð je 
nach Mšglichkeit und Bedarf Ð ein ÈTaschengeldÇ an alle Beteiligten 
Ÿberwiesen. So wird der Festigung struktureller Ungleichheit auf-
grund von Geschlecht, Ausbildung oder Herkunft vorgebeugt.

!# Siehe auch Luisa Kleine, Anja 
Marwege, Simon SutterlŸtti und 
Andrea Vetter, ÈDer Acker ist 
nichts ohne die Welt drumhe-
rum!Ç, Oya !"#/#$%$&, S.'()#Ð#)&.

!$ Siehe David Graeber, ÈSind  
sie Anarchist?Ç, Ÿbersetzt von 
Matthias Fersterer, Oya $$#/#$%&*, 
S.'!%#f.; sowie David Graeber und 
David Wengrow, AnfŠnge. Eine 
neue Geschichte der Menschheit, 
deutsch von Henning Dedekind, 
Helmut Dierlamm und Andreas 
Thomsen (Stuttgart, Klett Cotta, 
$%$$).

!% Verschiedene Modelle ge-
meinsamer …konomien werden 
vorgestellt in: Helen Britt, Luisa 
Kleine, ÈGemšksÇ, Oya !"#/#$%$&, 
S.')$#Ð#)*.

!"  Eine Kuh fŸr Hillary, S.'&!!.

!"# | Dreiklang des guten Lebens



Was bedeuten ÈfreiÇ und ÈverbundenÇ?
Die hier beschriebenen Aspekte sind in den Dreiklang des guten 
Lebens eingebettet, worin aber ist der Dreiklang eingebettet? Ð In das 
Leben selbst. Dieses lŠsst sich als unendlich kreatives Wechselspiel 
von ÈFreiheitÇ und ÈVerbundenheitÇ beschreiben. In der eingangs 
abgebildeten GraÞk vom ÈDreiklang des guten LebensÇ bilden die Pole 
ÈfreiÇ und ÈverbundenÇ die Enden eines Spektrums. Dies sind jedoch 
keine binŠren, einander ausschlie§ende, sondern komplementŠre, 
einander ergŠnzende oder bedingende QualitŠten: Echte Verbunden-
heit ist nicht ohne Freiheit, echte Freiheit nicht ohne Verbundenheit 
zu haben."*

Diese beiden grundlegenden QualitŠten menschlicher Existenz 
sind ebenso miteinander verschrŠnkt wie die beiden HŠlften des Taiji 
in der daoistischen Philosophie. Das Taiji, auch ÈYin-YangÇ genannt, 
ist ein Kreis, der durch eine Wellenlinie in zwei gleich gro§e, hell und 
dunkel gefŠrbte Segmente unterteilt ist, in denen die jeweils andere 
QualitŠt samenhaft enthalten ist. Obwohl beide Seiten klar konturiert 
sind, ist die Grenze dazwischen ßie§end, so dass die eine Seite sich 
bestŠndig in die andere umstŸlpt: Das dunkle Samenkorn wŠchst, 
bis von der hellen Seite nur noch ein kleines helles Samenkorn Ÿbrig 
ist, das dann wiederum zu wachsen beginnt, bis das Dunkle nur noch 
samenhaft erkennbar ist Ð und immer so weiter. "!

Auf dem Weg zum guten Leben
Der Dreiklang aus Gemeinscha+en, Subsistenz und gleichwŸrdigem 
Miteinander, eingebettet in die Pole Freiheit und Verbundenheit, 
kann sich dabei an verschiedenen Orten in všllig unterschiedlichen 
AusprŠgungen manifestieren. Er ist ein Geschenk einer Freundin und 
WeggefŠhrtin, das ich nun weitergeben mšchte. Vielleicht inspiriert 
es manche, die wie ich auf den Weg zum guten Leben fŸr alle sind. 
Und wer wei§, vielleicht begegnen wir uns dann unterwegs auch ein-
mal irgendwann, irgendwo Ð bei der Arbeit an Oya, beim Kinderbe-
gleiten oder bei einer Diskussionsrunde. Diesen Weg kšnnen wir nur 
gemeinsam gehen.

"*  Ina Praetorius nennt diese 
Komplemen taritŠt ÈFreiheit in 
BezogenheitÇ, das I.L.A.-Kollek-
tiv Èsolidarische GrenzenÇ und 
ÈFreiheit in GemeinschaftÇ. 
Siehe Ina Praetorius (Hrsg.), Sich 
in Beziehung setzen. Zur  Weltsicht 
der Freiheit in Bezogenheit (Kšnig-
stein, Ulrike Helmer  Verlag, 
$%%'); sowie I.L.A.- Kollektiv, 
Das Gute Leben fŸr Alle. Wege  
in die solidarische Lebensweise 
 (MŸnchen, Oekom, $%",).

"!  Siehe etwa Chung-ying 
Cheng, New Dimensions of 
Confucian and Neo-Confucian 
Philosophy (Albany und New 
York, State University of New 
York Press, ",,", S.&"%).

Matthias Fersterer | !$!



""  So beschrieb Wolf Haas in sei-
nem Roman Eigentum (MŸnchen, 
Hanser, $%$), S.&")), den Philo-
sophen Ludwig Wittgenstein 
("--,#Ð#",'").

Traktat vom guten Leben
Als Denkhilfe beim Schreiben dieses Essays diente mir als 
Struktur impuls die Arbeit eines einßussreichen Philosophen aus 
der ersten HŠlfte des $%. Jahrhunderts, der, wie der šsterreichi-
sche Schriftsteller Wolf Haas einmal augenzwinkernd bemerkte, 
Èeinen mit so viel Klarheit umnebeltÇ.""  Mšge die folgende Liste fŸr 
diejenigen, die derlei Struktur mšgen, Klarheit statt Nebel stiften. 
Alle anderen kšnnen sie getrost ŸberblŠttern.

".  Das gute Leben ist ein Dreiklang.
"."   Dieser Dreiklang besteht aus Gemeinscha*en, Subsistenz  

und gleichwŸrdigem Miteinander.

$.  Gemeinscha*en ist ein Teil des guten Lebens.
$."  Das gute Leben ist nichts ohne Gemeinscha*en.
$.$   Subsistenz und gleichwŸrdiges Miteinander sind Teile  

von Gemeinscha*en.
$.)   Gemeinscha*en ist nichts ohne Subsistenz und  

gleichwŸrdiges Miteinander.

).  Subsistenz ist ein Teil des guten Lebens.
)."  Das gute Leben ist nichts ohne Subsistenz.
).$   Gemeinscha*en und gleichwŸrdiges Miteinander sind Teile  

von Subsistenz.
).)   Subsistenz ist nichts ohne Gemeinscha*en und  

gleichwŸrdiges Miteinander.

(.  GleichwŸrdiges Miteinander ist ein Teil des guten Lebens.
(."  Das gute Leben ist nichts ohne gleichwŸrdiges Miteinander.
(.$   Gemeinscha*en und Subsistenz sind Teile  

von gleichwŸrdigem Miteinander.
(.)   GleichwŸrdiges Miteinander ist nichts ohne Gemeinscha*en  

und Subsistenz.

'.  Daraus folgt: Das gute Leben ist ein Dreiklang.
'."  Fehlt ein Ton, so ist es kein Dreiklang, sondern etwas Anderes.
'.$  Ist es kein Dreiklang, so ist es kein gutes Leben.

!$$ | Dreiklang des guten Lebens
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Erntedank
In der Klein Jasedower Lebensgemeinschaft feiern wir seit vielen Jahren Ernte-
dank. Seitdem wir !""' angefangen haben, das damals halb leerstehende ostvor-
pommersche Dorf Klein Jasedow zu besiedeln, sŠen wir alljŠhrlich Blumen und 
GemŸse, pßanzen BŠume, StrŠucher und bestellen die €cker. Die wachsenden 
Lebewesen beschenken uns im Herbst mit sŸ§en FrŸchten, mit BlŸten, Honig, 
kšstlichem GemŸse und NŸssen Ð wahrhaftig ein Grund zum Danken!

An diesem Tag Ende September, Anfang Oktober bereiten wir gemeinsam 
ein wunderbares ErntedankbŸfett. DafŸr tun wir uns meist zu zweit oder zu dritt 
zusammen, um lauter Kšstlichkeiten zuzubereiten. Nachmittags tre+en wir uns 
auf dem ÈAdele-AckerÇ im Herzen des Dorfs und ernten das GemŸse fŸr unsere 
Gerichte. (Der Acker hat seinen Namen nach einer alten Frau, die dort ihre Kar-
to+eln angebaut und uns aufs Herzlichste im Dorf begrŸ§t hatte.) Haben alle 
ihr GemŸse geerntet, tragen wir es in die Mitte des Steinkreises, den es seit dem 
Oya-Festival %#!% gibt, legen es zu einer schšnen Gestalt und schmŸcken es mit 
€pfeln, Birnen, Blumen und NŸssen. Dieses Jahr war das Licht hell und golden, 
so wie in vielen Jahren zuvor. Dort stehen wir im Kreis: die Kinder, die Jungen, 
die Alten, die GŠste. Im Jahr %#!( schoben wir meine "--jŠhrige Mutter noch im 
 Rollstuhl hinein.

Zu Beginn ist meist eine Stille, ein Lauschen, ein Schauen. Ein dunkler,  
gesungener Klang entstand dieses Jahr, anschwellend, verklingend. Dann gibt 
es einen Raum, in den Dank gesprochen werden kann Ð an die Erde, die Sonne, 
das Licht, an alle, die den Garten hŸten und pßegen. Die Worte fallen wie herab-
fallende BlŠtter in den Kreis, es spricht, wer sprechen will. Am Ende singen wir 
Herbstlieder, alte, neue, wehmŸtig getragene und helle, fršhliche Ð je nachdem,  
wer eines anstimmt.

Am spŠteren Nachmittag beginnt das wohl schšnste Kochen des Jahres: Im 
Esszimmer und an den Tischen vor dem Gemeinschaftshaus tummeln sich Jung 
und Alt, alles ist voll von frischen GemŸsen und FrŸchten. Drau§en raspeln drei 
Kinder ßei§ig Rote Bete, um daraus einen leckeren Kuchen zu backen. Die kleine 
Sellerie-Crew schneidet hauchdŸnne Scheiben fŸr panierte Sellerieschnitzel, aus 
den Ÿbrigen StŸckchen entsteht Ragout. Daneben schmurgelt Fenchel in Sahne-
so§e mit frischen HaselnŸssen. Ich rŸhre in einem riesigen Topf meine KŸrbis-
suppe, au§erdem gibts Rote Bete mit Apfel und Ingwer, Salat mit Kapuzinerkresse, 
Maiskolben und viele weitere Kšstlichkeiten aus FeldfrŸchten. Wenn schlie§lich 
der lange Tisch mit Blumen und Kerzen geschmŸckt ist und wir uns um die bun-
ten, duftenden Speisen versammeln, erklingt noch einmal ein herbstliches Lied, 
in diesem Jahr ein Geburtstagslied fŸr Anke aus unserer Gemeinschaft. 

Das Erntedankessen nŠhrt jedes Jahr Leib und Seele, fŸr manche von uns ist 
es das schšnste Fest im Jahr.  Christine SimonG
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DurchlŠssig zuhšren
Auf die eigene innere Stimme wie auch auf das Gesagte und Nichtgesagte 
menschlicher wie mehr-als-menschlicher GegenŸber zu lauschen,  
kann dabei helfen, patriarchale Muster zu Ÿberwinden.

Bei einem Spaziergang durchs nordhessische 
Burbachtal hšrte ich plštzlich das Rauschen 
des Schemmerbachs. Sofort umgab mich 
 Lebendigkeit, die ich im Gedankenversunken-
sein zuvor nicht wahrgenommen hatte. Un-
mittelbar fŸhlte ich mich verbunden mit 
dem stršmenden Wasser, den kleinen und 
gro§en Steinen darin, dem Geruch des 
Herbsts und des Laubs.

DurchlŠssiges Zuhšren ist eine Erweite-
rung der Sinne und bedeutet, das wahrzuneh-
men, was sich neben Worten und Gedanken 
noch bewegt. Das hilft mir dabei, steife, sich 
immer wiederholende Gedankenmuster zu 
verßŸssigen und in verbindende statt tren-
nende Debatten einzubetten. So  erlebe ich 
oft durch diese Art des Zuhšrens, wie hinter 
harten VorwŸrfen zarte Verletztheit durch-
scheint, die zuvor unhšrbar war.

PrŠsentes, empathisches Zuhšren ist ein 
wichtiger SchlŸssel fŸr die Transformation 
insbesondere patriarchaler Muster. Zuhšren 
bedeutet dann nicht, dass ich lieb nicke und 
nichts sage, wŠhrend ich mich von einer 
monologisierenden Person ÈzutextenÇ lasse.

Wer kennt es nicht, das ewige Diskutie-
ren, nach dem letztlich doch beide bei ihrer 
Meinung bleiben? Merkt eine Person hin-
gegen, dass ihr mit o+enem Herzen zuge-
hšrt wird, ereignen sich oftmals magische 
Momente; dann wird es ganz still und ein 
Tor zu lebendiger Leere š+net sich. Folglich 
werden viel weniger Worte des ErklŠrens 

benštigt. Sobald wir eigene GefŸhle und 
BedŸrfnishintergrŸnde identiÞzieren kšnnen, 
wirkt sich dies auf das VerstŠndnis und die 
Verbundenheit aus, mit der ich der Person 
vor mir begegnen kann.

Hier setzt die Schleife des Verstehens ein, 
im Englischen ÈLoop of UnderstandingÇ, 
ÈLoopingÇ oder ÈLoopenÇ genannt. Kennen-
gelernt habe ich diesen Ansatz bei dem 
Trauma therapeuten Daniel auf der Mauer. 
Dabei bilde ich mein GegenŸber beim Zuhš-
ren in mir ab, lasse seinen Ausdruck durch 
mich ßie§en und es wissen, was bei mir 
angekommen ist; und das nimmt das Gegen-
Ÿber dann wieder um auf. Im besten Fall 
erzŠhlst du also nicht einfach deine 
Geschichte weiter, sondern nimmst dich 
selbst durch mein Gesagtes neu wahr. Es geht 
weniger darum, Inhalte zu verfolgen, als viel-
mehr die damit einhergehenden Emotionen 
zu verdauen. Loopen dient auch dem bedin-
gungslosen Selbstkontakt, sprich: Ich lausche 
auch immer wieder in mich selbst hinein, 
welche Anteile von dir in mir landen, welche 
nicht, und wann ich genug zugehšrt habe. 
Wenn du als erzŠhlende Person merkst, dass 
du bei mir landest, dann entsteht ebenjene 
Magie. Oft genŸgt es schon, wenn sich die 
zuhšrende Person entspannt und gar keine 



Antwort produzieren muss, sondern in sich 
nachklingen lŠsst, was sie gehšrt hat, und 
dies zum Ausdruck bringt.

FŸr mich ist genau dieser Selbstkontakt 
eine Herausforderung, denn beim Zuhšren 
kann ich mich sehr gut im Anderen verlieren, 
wenn ich nicht auch zum Sprechen einge-
laden werde. Wenn ich eine Frage stelle, dann 
hei§t das nicht, dass ich gleich eine ganze 
BiograÞe hšren mšchte. Darf zwischen uns 
auch Stille sein, damit ich in mich hinein-
lauschen kann, was ich wirklich erzŠhlen 
mšchte? Wie geht es, ein ehrliches Bezie-
hungsangebot zu machen, bei dem ich auch 
ÈWarteÇ sagen darf, um dann das GesprŠch so 
zu gestalten, wie es mir guttut? Der passende 
Klang, so dass ich die Musik, die Worte erst 
ganz in mir landen lassen kann, bedarf des 
passenden Zwischenraums, in dem ich als 
Zuhšrende auch meinen Raum habe. Beim 
Loopen heben wir wie vereinbart die Hand 
als Zeichen, dass die andere Person stoppen 

mšge. Das bedeutet, dass meine KapazitŠt 
zum Zuhšren beinahe erschšpft ist und ich 
erstmal verdauen und hinhšren will, was bei 
mir angekommen ist. Wenn ich dann sage 
ÈDas kommt nicht anÇ, ist auch das ein ehrli-
ches Beziehungsangebot an die erzŠhlende 
Person, nochmal genauer hinzuhšren, was in 
ihr gerade prŠsent ist. Der springende Punkt 
ist, dass ein solches Signal eben nicht bedeu-
tet, sie habe sich falsch  ausgedrŸckt. Auf 
diese Weise erfahre ich lebendige GesprŠche 
und manchmal auch Geschichten, Ÿber die 
wir gar nicht nicht genug lachen kšnnen.

 Als Hšhepunkt meines Spaziergangs 
hšrte ich noch die Kraniche am Himmel 
 plaudern Ð oder sangen sie? Und gibt es wohl 
welche, die eher die GeschichtenerzŠhler der 
LŸfte, und andere, die eher die stillen Zuhš-
renden sind? Sind die Leitvšgel wohl eher 
Zuhšrende oder ErzŠhlende oder beides? 
Ohne die Stille der Landschaft hŠtte ich sie 
wohl kaum gehšrt.  Tabea HeiligenstŠdt

Kraniche ziehen vorŸber. Lauschend kšnnen wir uns mit ihnen und der Welt verbinden.
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Wir erzŠhlen uns immerzu Geschichten
Der Religionswissenschaftler Kocku von Stuckrad erzŠhlt im GesprŠch, woher die Form 
des Almanachs kommt, wieso Menschen eine geschichtenerzŠhlende Spezies sind und 
warum es wichtig ist, Schmerz anzunehmen.

Matthias Fersterer  Es freut mich sehr, dass wir heute zu einem 
GesprŠch zusammenkommen, Kocku! Deine BŸcher begleiten mich 
bereits ein halbes Leben. In diesem Jahr geben wir erstmals einen 
Oya-Almanach heraus. Die Etymologie des Worts ÈAlmanachÇ ist 
ungeklŠrt !, auf jeden Fall bezeichnete es seit dem Mittelalter JahrbŸ-
cher astronomisch-astrologischen Inhalts. Diese Almanache gehšren 
zu den Šltesten Druckwerken Ÿberhaupt. Als Religionswissenschaft-
ler hast du dich auch intensiv mit der Astrologie befasst und eine 
Kulturgeschichte der Astrologie " geschrieben. ErzŠhle uns doch ein 
bisschen mehr vom Almanach.
Kocku von Stuckrad  Meine Arbeit ist der historisch-wissenschaftli-
che Blick auf die Astrologie. Ich bin selbst kein praktizierender Ast-
rologe, habe aber gro§en Respekt vor dieser Kunst. Almanache hatten 
ursprŸnglich mit HimmelsphŠnomenen zu tun, Astrologie und Ast-
ronomie waren damals nicht getrennt. Im Hochmittelalter und in 
der frŸhen Neuzeit war es eine Aufgabe vieler damaliger Mathematik- 
oder Astronomieprofessoren, astrologische Prognosen zu schreiben 
und an die entsprechenden Herrscher zu senden. Nach der ErÞndung 
des Buchdrucks fanden die Almanache weitere Verbreitung. Teilweise 
waren sie so etwas wie heutige Mondkalender: Zu jedem Tag wurde 
angegeben, was Ð in Konstellation zu den Planetenbewegungen$Ð zu 
erwarten war. Das war entscheidend fŸr die Landwirtschaft$Ð einer 
der GrŸnde, warum die sogenannte astrologia naturalis akzeptiert war. 
Prognosen Ÿber das Leben des FŸrsten waren nicht im Almanach zu 
Þnden, jedoch bestimmte Spannungen, etwa religišse Konßikte, poli-
tische Gro§ereignisse oder Katastrophen wie DŸrren oder Fluten.
MF  Unser Impuls ist es, einen Almanach im Sinn eines Jahrbuchs 
herauszugeben, in dem deutlich wird, wie wichtig es ist, sich rŠum-
lich und zeitlich einzubetten Ð an Orten des guten Lebens und in 

!  Ein mšglicher Ursprung ist  
das iberoarabische alman-., 
ÈKalenderÇ, ein anderer das  
arabische al-min/a, È(Neujahrs-)
GeschenkÇ.

" Kocku von Stuckrad, Geschichte 
der Astrologie, Von den AnfŠngen 
bis zur Gegenwart (MŸnchen, 
C.#H. Beck, $%%)). Ein erhellen-
des GesprŠch zur Frage ÈMit  
Astrologie zur Selbsterkennt-
nis?Ç wurde am ".&Mai $%$$ in 
der Reihe ÈSternstunden 
 PhilosophieÇ des Schweizer 
Fern sehens SRF ausgestrahlt  
und ist online verfŸgbar.
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den Jahreskreis. Dem ging die Frage voraus: Wie kann Oya subsistent 
werden? Wir halten es fŸr wichtig, zeitgemŠ§e Formen von Einbet-
tung zu Þnden, auch wenn es da gerade in Deutschland oft BerŸh-
rungsŠngste gibt. Das ist ein Baustein fŸr die Transformation hin zu 
lebensdienlichen Gesellschaften.
KvS  Die Astrologie hat eine eigene Geschichte als Deutungssystem 
von Wirklichkeit, aber dahinter steht auch ein ganz grundsŠtzliches 
BedŸrfnis von Menschen, sich in kosmische Rhythmen zu integrie-
ren: Wie sind die Rhythmen in mein Leben eingeschrieben, und wie 
kann ich mein Leben in diese Rhythmen einschreiben? In der Astro-
logie erfolgt das mittels komplizierter Berechnungen, im paganen 
Jahreskreis durch Jahreskreisfeste und Naturrituale. Darin steckt fŸr 
mich auch ein Paradigmenwechsel hin zum Relationalen: Wir sind 
immer Teil von etwas Grš§erem. Ich denke, sich in diese grš§eren 
ZusammenhŠnge einzuschreiben, kann auch ein Weg der Heilung 
sein. Dazu gehšrt, dass wir Geschichten wiederbeleben, die Gegen-
geschichten zu hegemonialen, toxischen ErzŠhlungen von BinaritŠt 
und Dominanz erzŠhlen.
Andrea Vetter  An welche Wissensformen kšnnen wir dabei anknŸp-
fen? Meine Erfahrung ist, dass Menschen sich oft einsam in ihren 
WandeltŠtigkeiten fŸhlen, weil sie die Geschichte der Traditionen 
ganzheitlichen Denkens nicht kennen. Du hast diese Traditionen ein-
gehend erforscht.# Welche Konzepte gibt es in diesem Bereich, auf  
die wir uns heute positiv beziehen kšnnen?
KvS  Da gibt es sowohl europŠische als auch au§ereuropŠische Tradi-
tionen. Oft wird Ÿbersehen, dass es innerhalb der europŠischen Ent-
wicklung Alternativen gegeben hat. Die hegemoniale europŠische 
Philosophie von Immanuel Kant oder RenŽ Descartes, das dominante 
Narrativ, ist ein Zugang, der uns von der mehr-als-menschlichen Welt 
trennt. Doch diese dominanten philosophischen Konzepte blieben 
auch zu ihrer Entstehungszeit nicht unwidersprochen (und sind  
zum Teil in sich ambivalent), das zeigt sich etwa in der Tradition der 
Romantik oder bei Goethe Ð der seine Wissenschaft Èzarte EmpirieÇ 
nannte und damit meinte, sich mit dem Objekt identisch und damit 
auch verwundbar zu machen; und alle Traditionen, wie etwa bei 
Schelling, die versuchen, die natura naturans zu fokussieren. Da 
schlie§t auch die heutige Biosemiotik an. Vieles von dem, was gern 

# Kocku von Stuckrad, Was ist 
Esoterik? Kleine Geschichte des  
geheimen Wissens (MŸnchen, 
C.#H. Beck, $%%().
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unter ÈEsoterikÇ verhandelt wird, gehšrt ebenfalls hier hinein. Das 
sind AnsŠtze, die versuchen, andere Formen von Welterkenntnis zu 
integrieren. Solche AnsŠtze sind nicht anti-rational, sondern sind 
sich bewusst, dass die Naturwissenschaften nur einen Ausschnitt, 
eine bestimmte Perspektive auf die Welt abbilden. Das Narrativ, dass 
die naturwissenschaftliche Methode die einzige korrekte Darstellung 
der Wirklichkeit liefert, ist nicht Šlter als hundert Jahre. Diese Polari-
sierung, beispielsweise von Astronomie und Astrologie oder von 
 Chemie und Alchemie, gab es im !".$Jahrhundert so noch nicht, das 
sind relativ neue Entwicklungen. Sie sind Teil einer Radikalisierung, 
die im %#.$Jahrhundert in Europa stattgefunden hat. Es gibt Alternati-
ven, an die sich anknŸpfen lŠsst.
AV  Wie kšnnen wir damit umgehen, dass in der aktuellen gesell-
schaftlichen Debatte, gerade bei vielen Menschen, die sich fŸr eine 
sozial-škologische Transformation einsetzen, diese WissensbestŠnde 
der anderen Moderne Ð Romantik, Esoterik, Alchemie, ganzheitliche 
und organizistische Weltmodelle Ð per se nach rechts sortiert wer-
den? Das geschieht ja auch nicht ganz zu unrecht, wenn wir uns die 
Geschichte anschauen: die Romantiker als VerbŸndete konservativer 
StŠndegesellschaften, die antisemitische Ariosophie, die Indienst-
nahme von esoterischen Symbolen und Traditionen durch den Natio-
nalsozialismus, die Querdenkerdemos, auf denen unwidersprochen 
Reichsfahnen wehen Ð wie gehen wir damit um?
KvS  Das ist eine sehr deutsche Diskussion. Ich lehre in den Nieder-
landen, da gibt es diese Diskussion so nicht, ebenso wenig in anderen 
europŠischen LŠndern. Seit der Nachkriegszeit, seit der Kritik von 
Adorno und Horkheimer unter anderem an der Esoterik, ist das hier 
schwierig. Aber Adorno und Horkheimer waren keine Historiker im 
Feld der Esoterik. In Deutschland erscheinen  Spiegel-Bestseller, die 

Es gibt DenkansŠtze, die nicht anti-rational sind, 
 sondern sich bewusst sind, dass naturwissenschaftliche 
Perspektiven nur einen Ausschnitt der Welt abbilden. 
Daran lŠsst sich anknŸpfen.



Esoterik verteufeln, ohne auch nur einmal die$religionswissenschaft-
liche empirische Forschung dazu zur Kenntnis genommen zu haben. 
Das Þnde ich verkŸrzt. Sicher, wenn zwanzig bis drei§ig Prozent  
der Menschen in Deutschland anti semitische Einstellungen haben, 
dann Þndet sich das auch unter eso terisch inter essierten Menschen. 
NatŸrlich haben wir in Deutschland ein riesiges Antisemitismus-
problem, aber das kšnnen wir nicht allein auf die Esoterik schieben. 
In einer solchen Einseitigkeit liegt auch eine Gefahr. Die Naturwissen-
schaft ist nur ein Teilausschnitt der Wirklichkeit, den wir damit sehr 
erfolgreich beschreiben kšnnen. Aber das hei§t nicht, dass es nicht 
auch Elemente der Wirklichkeit gibt, die uns verborgen bleiben. †ber-
schneidungen zu rechten Ideologien sehe ich beim Verweis auf ver-
borgenes Wissen: Da gab und gibt es ein Einfallstor zu Verschwšrungs-
narrativen. Das gro§e Feld des Wicca, der praktizierenden Hexen, des 
Paganismus, der schamanisch Praktizierenden, hat hin gegen nichts 
mit verborgenem Wissen zu tun, sondern mit einer Einbettung in ein 
relationales WeltverstŠndnis.
MF  Wenn wir Ÿber relationales Denken sprechen, dann fallen mir 
B‡y˜ Ak—mol‡fŽs und Andreas Weber ein, die beide in diesem Alma-
nach vertreten sind.$ B‡y˜ schlŠgt dafŸr als neue Handlungstheorie 
den Begri+ ÈPostaktivismusÇ vor. Auch mehr-als-menschliche Wesen 
und sogar sogenannte Objekte sind darin Handelnde.
KvS  Gerade der Begri+ ÈHandlungsvermšgenÇ, oder englisch: agency, 
wirft diese Fragen auf: Was ist nicht-menschliche Handlungsvermš-
gen, und wie lŠsst sie sich begrŸnden? Seit Max Weber wird diese Dis-
kussion auch in den Sozialwissenschaften gefŸhrt. Ein VerstŠndnis 
von Handlung als Èwillentliche rationale EntscheidungÇ wurde rela-
tiv schnell wieder aufgegeben, denn agency hŠtten dann eigentlich 
nur wohlhabende wei§e MŠnner gehabt. Andererseits kann auch die 
Zuschreibung von AgentialitŠt auf nicht-menschliche Akteure, die 
dazu nichts sagen kšnnen, als kolonialer Akt  begri+en werden. Eine 
Lšsung bietet Karen Barad % mit ihrem Konzept der entangled agency 
(verschrŠnkte Handlungskompetenz) oder  relational agency (relatio-
nales Handlungsvermšgen) Ð dieses Handlungsvermšgen hat man 
nicht, sondern es entsteht erst in der Beziehung und in der Begeg-
nung. Insofern hat auch ein Glas Wein oder eine Ka+eetasse agency, 
und man kann die BiograÞe von Objekten schreiben, wie es in der 

$ Siehe auch B‡y˜ Ak—mol‡fŽs 
Beitrag ÈEsst michÇ und 
Andreas Webers Essay ÈWinter-
atem mit KrŠhenschwarmÇ in 
diesem Almanach auf S. ($ und 
S. (-.

% Die feministische Denkerin 
und Physikerin Karen Barad 
zŠhlt neben Donna Haraway  
zu den prŠgenden Figuren des 
ÈNeuen MaterialismusÇ und ist 
die Doktormutter von B‡y˜ 
 Ak—mol‡fŽ.
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neueren Kunsttheorie geschieht. Dieses VerstŠndnis von AgentialitŠt 
passt auch gut in viele indigene und andere spirituelle Traditionen. 
Dann haben auch die Ahnen oder die Gštter agency$Ð wenn niemand 
mit ihnen interagiert, gibt es sie im Grunde nicht; wenn Menschen 
sie hingegen wichtig nehmen, dann werden sie zu Handelnden.
MF  Neil Gaiman hat darŸber einmal einen Roman & geschrieben: Die 
Gštter existieren darin nur, wenn sie angebetet werden. Da sind wir 
dann ganz weit weg von der Vermessung der Welt, sondern eher bei 
einem Beutel '  voller ErzŠhltem, durch das wir einander davon berich-
ten, wie wir die Welt wahrnehmen und miteinander in Beziehung 
treten.
KvS  Das GeschichtenerzŠhlen ist unserer Art eingeschrieben, wir 
sind eine story-telling species.
MF  Und einander andere Geschichten zu erzŠhlen (  Ð keine Helden-
geschichten, sondern Beutelgeschichten Ð ist ein Element gesell-
schaftlicher Transformation.
KvS  Ja, und es ist wichtig, darŸber zu reßektieren, dass auch die 
Wissenschaften Narrative nutzen. Auch radikale atheistische Philo-
sophen wie Richard Dawkins machen sich ja Gedanken Ÿber existen-
zielle Fragen: Wozu sind wir hier? Wohinein sind wir  geworfen? Das 
sind menschliche Grundfragen. Ein anderes Beispiel wŠre das Welt-
raumteleskop Hubble Ð das macht ja keine Fotos, sondern ŸbertrŠgt 
Daten. Die Fotos, die dann viral gehen, kommen aus einer NASA-Ab-
teilung, in der diese Daten in Fotos verwandelt und dann auf Basis 
romantischer Farbenlehre au.ereitet werden. Da gŠlte es, ein wenig 
bescheidener anzuerkennen, dass wir uns immerzu Geschichten 
erzŠhlen.
AV  Ich frage mich immer wieder, wie ich damit umgehen kann, dass 
es in Kunst und Wissenschaften einerseits diesen Paradigmenwech-
sel hin zu beziehungshaftem Handlungsvermšgen gibt, und uns 
andererseits die tŠglichen Katastrophen, die auf Unverbundenheit, 
binŠren Mustern und patriarchalen Strukturen basieren, aus der  
Zeitung entgegenschauen. Wie gehst du damit um?
KvS  Das ist eine gute Frage É Persšnlich habe ich wenig Ho+nung. 
Und ich kenne auch nur wenige Leute, die sich mit diesen Fragen 
beschŠftigen und optimistisch in die Zukunft schauen. Zugleich ist es 
wohl auch eine Anma§ung zu behaupten: Es ist alles verloren. Aber 

& Neil Gaiman, American Gods, 
DirectorÕs Cut, deutsch von  
Hannes Ri*el (Frankfurt a.#M., 
Eichborn, $%"').

'  Der Begri* ÈBeutelÇ verweist 
auf Ursula K. Le Guins Essay 
ÈDie Tragetaschentheorie des 
ErzŠhlensÇ, in: Am Anfang war 
der Beutel, Warum uns Fort-
schritts-Utopien an den Rand  
des Abgrunds fŸhrten und wie 
Denken in Rundungen die Grund-
lage fŸr gutes Leben scha,t  
(Klein Jasedow, thinkOya, $%$%).

(  Siehe auch Andrea Vetters 
 Beitrag ÈWie sich Transforma-
tion gestalten lŠsstÇ auf S. $%% 
in diesem Almanach.
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mein GrundgefŸhl ist von Ho+nungslosigkeit und Wut geprŠgt. Und 
viele meiner Publikationen, auch meiner Lehrveranstaltungen, sind 
eine Auseinandersetzung mit meiner eigenen Verzweiflung Ÿber die 
Welt. Zugleich denke ich, um den Planeten mŸssen wir uns keine 
Sorgen machen, der kommt schon klar. Wenn wir als Menschen aber 
an dieser Entwicklung teilhaben wollen, dann mŸssen wir schnell 
umsteuern.
AV  Das klingt jetzt ein wenig apokalyptisch. Aber du kennst dich ja 
auch gut aus mit der Geschichte der Apokalypse ...
KvS  Ich denke, die frŸheren, tief in ein christliches Weltbild einge-
bundenen apokalyptischen Erwartungen waren ganz anders als  
heute. Gerade im Europa des !(.$oder !'.$Jahrhunderts lebten viele Men-
schen in Erwartung der herannahenden Apokalypse Ð Weltenbrand, 
Armageddon, Sintßut. Das hatte natŸrlich auch eine reale Grundlage: 
In Mitteleuropa sind damals im Drei§igjŠhrigen Krieg gro§e Teile der 

Der Religionswissenschaftler Kocku von Stuckrad beschŠftigt sich mit einer Vielfalt an Erscheinungen.
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Bevšlkerung umgekommen. Diese Erwartungen waren zwar auf eine 
Katastrophe hin orientiert, aber vor allem auch auf das erwartete Heil.

Auf das Problem der Apokalyptik fallen mir auch indigene Ant-
worten ein. So sagte etwa mein Kollege Kyle Powys White,)  aus der 
Potawatomi Nation und Professor fŸr ÈUmwelt und NachhaltigkeitÇ 
an der Michigan State University: ÈApokalyptik Ð das ist euer Thema!Ç 
Seine Leute wŸssten schon seit fŸn/undert Jahren, was radikaler 
Wandel bedeute: Sie wurden vom Wald in die WŸste vertrieben, viele 
der Menschen sind gestorben. Was wir alle jetzt brauchen wŸrden, sei 
nicht Ÿbertriebene Hektik, sondern die Ruhe, sich gemeinsam hinzu-
setzen und alles verfŸgbare Wissen einzubeziehen, auch das spirituelle.

Das ist ein guter Rat. Ich halte es deshalb fŸr wichtig, jetzt nicht 
das Ende heraufzubeschwšren, nicht zu behaupten, dass wir alle 
 Antworten hŠtten.
AV  Unsere Jahreskreisgeschichten in diesem Almanach sind so 
ein Versuch, Geschichten jenseits der Apokalyptik zu Þnden. Wir 
beobachten, dass immer mehr Menschen sich fragen, in welchen 
Formen sie sich mit der sie umgebenden mehr-als-menschlichen 
Welt verbinden kšnnen. Beobachtest du als empirischer Religions-
wissenschaftler auch eine Zunahme an Ritualen und Praktiken der 
Wiederverbindung mit der Erde? Und brauchen wir das fŸr eine 
gesellschaftliche Transformation hin zu einem guten Leben fŸr alle?
KvS  Ja, ich denke, das hat zugenommen. Es ist zwar schwer zu mes-
sen, aber die These von der ÈDark Green ReligionÇ als einer der am 
schnellsten wachsenden religišsen Bewegungen weltweit halte ich 
schon fŸr sehr Ÿberzeugend. Als ÈdunkelgrŸne ReligionÇ bezeichnet 
der Religionswissenschafter und …kologe Bron Taylor !*  die †berzeu-
gung, dass die nicht-menschliche natŸrliche Welt aus sich heraus 
wertvoll, heilig, und daher schŸtzenswert sei. Das Šu§ert sich nicht in 
Form klassischer Religionen, zeigt aber religionsŠhnliche Merkmale. 
Ein Beispiel wŠre die Zunahme des Veganismus Ð Ÿber zehn Prozent 
der neuen Produkte in Deutschland sind heute vegan, das wŠre noch 
vor ein paar Jahren undenkbar gewesen. Die Frage ist allerdings, ob 
sich diese wachsende Bewusstheit in einen Strukturwandel Ÿberset-
zen lŠsst Ð da bin ich mir unsicher. Radikale VerŠnderungen werden 
als Anpassung auf Krisen stattÞnden, nur die AnkŸndigung der Kri-
sen reicht dafŸr vermutlich nicht.

)  Ein Beitrag von Kyle Powys 
White erscheint demnŠchst in 
der Essaysammlung The Heart  
of the Wild, Essays on Nature, 
Conservation, and the Human  
Future, herausgegeben von  
Ben A.&Minteer und Jonathan 
B.&Losos (Princeton, Princeton 
University Press, $%$().

!*  Bron Taylor, DunkelgrŸne Re-
ligion, NaturspiritualitŠt und die  
Zukunft des Planeten, deutsch 
von Kocku von Stuckrad (Pader-
born, Wilhelm Fink, $%$%).
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MF  Das passt zum Argument der Philosophin Corine Pelluchon, die 
Ho+nung von Optimismus abgrenzt: !!  Ho+nung gibt es demnach 
nur, wenn Menschen tiefe Verzweiflung erlebt haben. Aber irgend 
etwas muss uns ja durch die Verzweiflung hindurch gehen lassen. 
Was ist dein Ho+nungsfunke?
KvS  In dieser Unterscheidung kann ich mich durchaus wiederÞnden. 
Menschen kšnnen sich ja durch Krisen innerhalb einer Lebensspanne 
auch radikal verŠndern Ð solche tiefgreifenden Krisen persšnlich 
erfahren zu haben, kann durchaus ein Motor sein, neue Strukturen zu 
scha+en. Den Schmerz wirklich zuzulassen, kann auch Teil des Trans-
formationsprozesses sein, das zeigt sich etwa bei Extinction Rebel-
lion, wo Trauerrituale kultiviert werden. Das kann etwas sein, das uns 
weitermachen lŠsst. In Schweden gibt es beispielsweise eine Kirche, 
in der zum Volkstrauertag die Namen aller Spezies, die im vergange-
nen Jahr ausgestorben sind, vorgelesen werden. Solche persšnlichen 
Erfahrungen brauchen wir, um uns zu verŠndern.
AV  Darf ich dich fragen, wie deine persšnlichen Erfahrungen mit der 
Verbindung zur mehr-als-menschlichen Welt aussehen?
KvS  Ich ziehe viel aus meiner eigenen spirituellen Praxis, in der ich 
versuche, mit der nicht-menschlichen Welt zu kommunizieren. Ich 
nenne das Èangewandte OntologieÇ. Wenn ich die nicht-menschliche 
Welt als belebt und intelligent erfahre, dann gehe ich anders mit ihr 
um. TŠglich kurz zu sitzen und Kontakt herzustellen, ist wichtig fŸr 
mich. Ich gehe au§erdem seit Ÿber vierzig Jahren in Nordschweden 
wandern. Das ist fŸr mich ein Ankerpunkt, der mir StŠrke und Halt 
gibt.
MF  Hab herzlichen Dank fŸr den inspirierten Austausch!

!!  Siehe den Essay ÈHo*nung 
am HorizontÇ von Corine  
Pelluchon in diesem Almanach 
auf Seite "%% sowie die EinfŸh-
rung ÈDer rote Faden der Ver-
letzlichkeitÇ von Grit Fršhlich 
auf Seite ,-.

Wer mehr von Kocku von 
Stuckrad lesen mšchte, sei an 
das gemeinsam mit Whitney 
A.&Bauman verfasste Manifest 
ÈZehn Thesen zu Wissenschaft, 
Gesellschaft und der Zukunft 
des PlanetenÇ (counterpoint-
knowledge.org) verwiesen, an 
die Studie Die Seele im 01.2Jahr-
hundert. Eine Kulturgeschichte 
(Paderborn, Wilhelm Fink, 
$%",) sowie an das demnŠchst 
erscheinende Buch Nach der 
Ausbeutung. Mensch und Erde neu 
denken in Wissenschaft, Kunst  
und Politik (MŸnchen, Europa 
Verlag, $%$().
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Am Anfang des Endes
Der Nebel lšst die gŠngige Ordnung auf. Tentakel kriechen gedankenversunken 
durch die Nacht. Durch alle Ritzen dringt Anderswelt. Hastige Schritte durch sich 
langsam fŸllende PfŸtzen. Das Horrorskop prophezeit, Èzwischen Stunden- und 
Minutenzeiger zerquetschtÇ zu werden. Diverse Wesen kšnnen dies bezeugen. Die 
Qualle der Wahl gibt Drinks aus. Tickets sind am Plastikstrudel erhŠltlich. Der 
Eintritt ist frei. Das manische Lachen im Workshopformat lšst eine chaotische 
Transformation aus. Gewohnheiten geraten ins Taumeln. Der Brauch des Ver-
kleidens entstand, so hei§t es, aus Furcht vor jenen, die aus der anderen Welt zu 
Besuch kommen. Je absto§ender die Verkleidung, desto grš§er die Chance, die der 
Unterwelt Zugeordneten zu verjagen. So richtig erschlie§t sich uns diese Strategie 
nicht. Sie wirft viele Fragen auf. Nach der Auswertung unserer kollektiven Erfah-
rungen entscheiden wir uns fŸr utopische Gastfreundschaft. Eins gibt zu beden-
ken, dass wir uns aber nicht sicher sein kšnnten, mit welchen ReprŠsentanten 
der Vorzeit wir es nun genau zu tun haben werden. Kurzzeitig herrscht Verunsi-
cherung. Wir beschlie§en, in Drag beizuwohnen, um im Zweifelsfall auf unsere 
geheimen ZauberkrŠfte zurŸckgreifen zu kšnnen. Wir holen auch ein Awareness- 
Team an Bord des sinkenden Schi+s und nehmen uns fest vor, am Ende dieses 
Spektakels alle, die keinen Kšrper haben, wieder ins Licht zu schicken. Die Dorf-
stra§e ist voller als in jeder anderen Nacht. Clown-Sippen, Teenage-Vampires  
und vereinzelte Zombies ziehen durch das Wohngebiet, um Industriezucker zu 
erpressen. Wir holen auch sie an Bord. Schicken sie zum Teufel und in ein queeres 
Labyrinth. Unser aller š+entlicher Raum radikalisiert sich. Es gibt Suppe. Die 
erweiterte Nachbarschaft bildet eine spontane Versammlung. Unsere Masken 
trennen uns von den Attributen, mit denen wir uns sonst selbst und gegenseitig 
beschmieren. Durch das Aushebeln der Assoziationen, die uns normalerweise 
voneinander trennen, entsteht ein Verschenkfest rebellischer Clowns, das selbst 
die Bou+ons sanft stimmt. Eine in diesem Moment gŠnzlich verŠnderte Situation. 
Etwas entspannt sich.  Muerbe u. DroegeG
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B‡y˜ Ak—mol‡fŽ (!"#$) arbeitet als Redner, 
Dozent und Autor zu Postaktivismus, Dekolo-
nisierung und GeschichtenerzŠhlen als Praktik 
gesellschaftlicher Transformation. Er lebt mit 
seiner Frau und den beiden Kindern zwischen 
Indien, Europa und den USA. bayoakomolafe.net

Veronika Bennholdt-Thomsen (!"%%) hat als 
Sozialanthropologin die Subsistenzforschung 
und den …kofeminismus durch den von ihr mit-
begrŸndeten Bielefelder Ansatz und ihre Feld-
forschung im mexikanischen Chiapas (!"#&) 
und Juchit‡n (!""%) sowie zur bŠuerlichen …ko-
nomie wesentlich geprŠgt.

Matthias Fersterer (!"#') hat Oya mitge-
grŸndet. Er lebt in einer Gemeinschaft teils 
verwandter, teils wahlverwandter Menschen  
in Ostvorpommern, wo er als Vater,  †bersetzer, 
Verleger und BŠcker von Sauerteigbrot den 
Dreiklang des guten Lebens klingen lŠsst.

Isabelle Fremeaux (!"($) ist radikale Dozen-
tin, Prozessbegleiterin, Autorin, Organisatorin 
und desertierte aus der akademischen Welt. 
Das ÈLaboratory of Insurrectionary  ImaginationÇ 
hat sie mit Jay Jordan gegrŸndet. Sie lebt im 
Zad in Notre-dame-des-Landes. labo.zone

Grit Fršhlich  (!"()) studierte Publizistik und 
Kommunikationswissenschaft. Sie arbeitet als 
Autorin und †bersetzerin, beispielsweise von 
Corine Pelluchon, ist Mitglied im Oya-HŸte-
kreis und lebt mit ihrer Familie in Berlin.

Nadine Gerner (!""%) schreibt, lehrt und 
forscht zu …kofeminismus. Zusammen mit Lina 
Hansen setzt sie sich fŸr feministische Verge-
sellschaftung von StŠdten, €ckern und KŸchen 
ein. Sie lebt in einem Hausprojekt in Berlin und 
ist Teil eines feministischen Kneipenkollektivs.

Marin HŒskjold (!""$) ist KŸnstlerin und Film-
regisseurin. Ihre IdentitŠt ist ein wesentliches 
Thema ihrer Arbeit, deren Ausgangspunkte oft-
mals philosophische Fragen rund um Feminis-
mus sowie verschiedene Betrachtungsweisen 
von ÈNaturÇ und Gender sind.

Friederike Habermann (!"*() promovierte 
Ÿber den ÈHomo oeconomicus und das AndereÇ 
und forscht als freie Wissenschaftlerin zu Herr-
schaftsverhŠltnissen, Emanzipation und Wider-
standsbewegungen. Sie ist MithŸterin des ÈNetz-
werk Oekonomischer WandelÇ.  now-net.org

Lina Hansen (!""&) schreibt, lehrt und forscht 
zu …kofeminismus. Zusammen mit Nadine Ger-
ner hat sie das EinfŸhrungsbuch …kofeminismus. 
Zwischen Theorie und Praxis geschrieben, das 
&'&% bei Unrast erscheint. Sie ist aktiv in der 
ÈFeminism(s) and Degrowth AllianceÇ.

Tabea HeiligenstŠdt (!""$) studierte Umwelt-
ingenieurwissenschaften und forscht an com-
monischen Strukturen und Prozessen rund um 
die nordhessische FuchsmŸhle, wo sie lebt. Sie 
pßanzt WaldgŠrten, mehrt  blŸhende, essbare 
Landschaften und liebt das Improvisieren.

Beitragende
Die hier Genannten haben schreibend, erzŠhlend, Ÿbersetzend oder 
gestaltend zu diesem Almanach beigetragen. Besonderer Dank gebŸhrt 
den vielen Ungenannten, die diese Arbeit ermšglicht haben.
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Erik Hofedank (!"#() wird immer Šlter+Ð 
genauso wie die ostdeutsche Gesellschaft. 
Er lebt in Cottbus, arbeitet in der deutsch- 
polnischen Grenzregion als Praxisforscher  
zum Thema ÈAlternÇ und interessiert sich fŸr 
Plattenbauten (Grau ist eine warme Farbe).

Jay Jordan (!"*)) ist als nicht-binŠre  Person 
kŸnstlerisch, aktivistisch und schreibend 
unterwegs. Jay ist in Teilzeit Sex Worker, sorgt 
in Vollzeit fŸr €rger und hŸtet mit Isabelle 
 Fremeaux das Kunstkollektiv ÈLaboratory of 
Insurrectionary ImaginationÇ. labo.zone

Rebecca Jurisch (!"")) studierte Landschafts-
škologie und ist derzeit in Ausbildung zur 
Begleitung von Kindern und Jugendlichen. Sie 
brennt fŸr BegegnungsrŠume, in denen Wahr-
haftigkeit mit spielerischer Neugierde und 
Tiefe sichtbar werden kann.

Luisa Kleine (!""*) lebt in einem gemein-
schaftlichen Netzwerk rund um die FuchsmŸhle 
in Nordhessen. Dort hegt sie einen Garten, 
engagiert sich fŸr commonische Versorgungs-
strukturen im Landkeis, lernt das Tšpfern und 
schreibt seit &'!" fŸr Oya.

Nicola Knappe (!"#&) wirkt seit &'!% in unter-
schiedlichen Rollen am Klein Jasedower Kinder-
zirkuscamp mit. Als Diplom-Rhythmikerin und 
GeschichtenerzŠhlerin gestaltet sie musikali-
sche ErzŠhlperfomances und verbindet Volks-
mŠrchen und Legenden mit aktuellen Themen.

Ashish Kothari (!"*!) ist MitbegrŸnder der 
Umweltschutzorganisation ÈKalpavrikshÇ 
und des internationalen Netzwerks ÈGlobal 
 Tapestry of AlternativesÇ. Er hat Ÿber $' BŸcher 
(mit-)herausgegeben und (mit-)verfasst. Ashish 
lebt in Puna in Westindien. ashishkothari.in

Maria Kšnig (!"#*) lebt mit drei jugendlichen 
Kindern in Berlin und in einem nachbarschaft-
lichen Hausprojekt in Leipzig. Seit &'!% ist sie 
fŸr Oya tŠtig. Derzeit forscht sie zu Ohnmacht, 
WŸrde und Verbundenheit von Leuten.

Hildegard Kurt  (!")#) ist Kulturwissenschaft-
lerin, Autorin und KŸnstlerin im Sinn der 
 Sozialen Plastik. Sie hat das Èund.Institut fŸr 
Kunst, Kultur und ZukunftsfŠhigkeitÇ mitbe-
grŸndet und gemeinsam mit Andreas Weber 
die Erdfest-Initiative ins Leben gerufen.  
hildegard-kurt.de

Kristin Langen (!""$) mag es, durch Tšne  
und Stimmen Bilder im Kopf entstehen zu 
 lassen. Sie arbeitet als Rundfunk- Journalistin 
im Bereich Wirtschaft und Umwelt, ist im 
Netzwerk ÈKlimajournalismusÇ aktiv und lebt 
auf dem Land in Ostbrandenburg.

Ursula K. Le Guin (!"&",Ð,&'!#) ist eine der 
 einßussreichsten Autorinnen phantastischer 
Literatur, die auch kluge Essays und meister-
liche Gedichte rund um das gute Leben 
schrieb. Ihr Hauptwerk Immer nach Hause ist 
soeben erstmals auf Deutsch erschienen. 
ursulakleguin.com

Farah Lenser (!")$) ist Sozialwissenschaft-
lerin+und als freie Journalistin und Lektorin  
in Berlin tŠtig. Ihre Themen umfassen die 
 schšnen KŸnste und die sperrigen Dinge, die 
sich dazwischen legen. farah-lenser.de

Lara Mallien (!"($,Ð,&'&$) widmete ihr Leben 
dem Au-au lebensdienlicher Strukturen,  
so auch in der in Klein Jasedow beheimate ten 
Lebensgemeinschaft. Sie gehšrte zum GrŸn-
dungsteam von Oya und  verantwortete von 
&'!' bis &'&' die Chefredaktion der Zeitschrift.
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Ditte Marcher (!")") engagiert sich seit fast 
%' Jahren in Krisen- und Kriegsgebieten welt-
weit fŸr Menschen in Not. Als Kšrper- und 
Traumatherapeutin entwickelt sie spezielle 
Trainings Ð etwa fŸr Kriegsopfer, kriminelle 
Jugendliche, Veteranen oder Feuerwehrleute.

Anja Marwege (!"#)) lebt in einem vielfŠlti-
gen, dšrßichen Netzwerk zwischen Elbe und 
Ilmenau. Sie ist Geschichtensammlerin und 
MithŸterin von Oya, sie kŸmmert sich um 
einen Acker und wirkt am Au-au eines lŠnd-
lichen Begegnungs- und Lernorts mit.

Robin Marwege (!"#)) hat als Umweltwissen-
schaftler einen Weg hin zu immer lokalerem 
Wirken beschritten und viele Projekte mit Be-
zug zu Bildung und Regionalentwicklung um-
gesetzt oder begleitet. Aktuell plant er einen 
Dorßaden als Versorgungs- und Tre.punkt. 
gutlebenostheide.de

Ulrike Mei§ner  (!"#&) ist …kologin und Perma-
kultur-Designerin. Sie schreibt und redigiert, 
hŠlt Kurse und VortrŠge. Praktische Erfahrun-
gen sammelt sie auf einem kleinen Hof im 
sŠchsischen Kettewitz.

Ines und Julia v. Muerbe u. Droege (!"#% und 
!"(") sind KVD (KŸnstler*innenkollektiv vom 
Dienst) im HDW (Haus des Wandels). Findet 
sie in der KŸche oder im Atelier oder im Garten. 
hausdeswandels.org

Gina Paysan (!""() hat …konomie und ÈSozi-
ale VerantwortungÇ studiert, die letzten Jahre 
in Nordvorpommern auf dem Land gelebt und 
gearbeitet, ist aktiv im Commoning-Myzel und 
auf eigenen kŸnstlerischen Pfaden unterwegs. 
kunstpolitikeros.de

Corine Pelluchon (!"*() ist Professorin fŸr 
Philosophie und Autorin zahlreicher BŸcher zu 
Fragen von Ethik und Moralphilosophie in Zei-
ten der Klimakrise. &'&& war sie Fellow an ÈThe 
New InstituteÇ in Hamburg. corine-pelluchon.fr

Max Prosa (!"#") hat als Liedermacher gemein-
sam mit Dota, Alin Coen, Clueso und Sarah 
Lesch musiziert und acht Soloalben herausge-
bracht, zuletzt ÈWann kšnnt ihr endlich fried-
lich sein?Ç Er organisiert regelmŠ§ig Singer- 
Songwriter-ZusammenkŸnfte. maxprosa.de

Marlena Sang (!"(%) lebt seit &'!) samt Sohn 
und Partner in einer Gemeinschaft im Nord-
osten der Republik. Als GraÞkerin brachte sie 
Oya mit in die Welt, deren Inhalte sie immer 
wieder daran erinnern, wie in ihrem Umfeld 
das Ègute LebenÇ mšglicher werden kann.

Melanie Schembritzki (!"#)) lebt mit ihrer 
Familie in Leipzig. Als Brettchenweberin, 
 HulahooptŠnzerin und Stra§enkŸnstlerin ist  
sie gestaltend in der Welt tŠtig.  
naturinsel-drachenmuehle.blogspot.com

Jochen Schilk (!"(%) hat bereits am VorgŠnger-
projekt von Oya mitgearbeitet. Er ist Autor 
eines Buchs Ÿber die WiederbegrŸnung der Welt, 
mag BŠume, ist meist gut zu Kindern und Tie-
ren und tut, was er kann. planetenpßege.de

Hans Ulrich Schwaar (!"&',Ð,&'!%) Geboren  
im schweizerischen Sumiswald und gestorben 
im Þnnischen €kŠslompolo, trug er dazu bei, die 
Lebensweisen der Sˆmi bekannter zu machen. 
Unter anderem Ÿbersetzte er Gedichte von 
Nils-Aslak ValkeapŠŠ. hansulrichschwaar.ch
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Denise SengŸl (!"#") mag Rituale und Zahlen. 
Sie verbrachte die eine HŠlfte ihres Lebens im 
sŸddeutschen Dorf, die andere in gro§en Gro§-
stŠdten. Seit anderthalb Jahren wohnt sie im 
Haus des Wandels, dort kocht und verwaltet, 
lacht und putzt, kramt und programmiert sie.

Christine Simon (!")&), in Hamburg geboren, 
ist Musikerin, Mutter, Gro§mutter und Mitbe-
grŸnderin der Klein Jasedower Lebensgemein-
schaft, des Klanghaus am See, der EuropŠi-
schen Akademie der heilenden KŸnste und der 
Kleinen Dorfschule Lassaner Winkel. eaha.org

Marie Storli (!""&) hat Wirtschaftswissen-
schaften studiert. Als Journalistin arbeitet sie 
vor allem zu Fragen rund um …kologie und 
Nachhaltigkeit. Sie lebt in Oslo mit ihrer Part-
nerin, Marin HŒskjold. mariestorli.no

Anne Terwitte  (!"#%) studierte Physiothera -
pie+und Mediation. Als Mitgestalterin der   
Klein Jasedower Commonie engagiert sie sich 
fŸr KontaktrŠume, in denen Gemeinschaft 
 entstehen, wachsen und wahrgenommen  
werden kann. 

Nils-Aslak ValkeapŠŠ (!"%$,Ð,&''!) war ein 
international bekannter Joik-SŠnger, Maler, 
Dichter und Heimatpßeger aus dem Þnnischen 
Teil Sˆpmis. Durch seine Arbeit trug er wesent-
lich zur IdentitŠtsÞndung heutiger Sˆmi bei. 
lapinkavijat.rovaniemi.Þ

Andrea Vetter (!"#!) schreibt, forscht, erzŠhlt, 
organisiert und macht Apfelmus fŸr einen 
 sozial-škologischen Wandel Ð hŠuÞg in und mit 
dem Haus des Wandels (Ostbrandenburg) und 
im Redaktionskreis von Oya.

Eva von Redecker (!"#&) ist Philosophin und 
freie Autorin. Aufgewachsen auf einem Biohof, 
wohnt sie heute in einer Wohngemeinschaft 
im lŠndlichen Branden burg. In ihrer Arbeit setzt 
sie sich mit Kritischer Theorie, Feminismus, 
Eigentums- und Kapitalismuskritik auseinander. 
evredecker.net

Kocku von Stuckrad (!"**) ist Professor 
fŸr Religionswissenschaft an der UniversitŠt 
 Groningen (Niederlande). Er beschŠftigt sich 
seit vielen Jahren mit der Geschichte von Reli-
gion, Philosophie und Wissenschaft in Europa 
und Nordamerika. counterpointknowledge.org

Andreas Weber (!"*() ist Biologe und Philo-
soph. Als Autor, Referent und Hochschullehrer 
entwickelt er eine Philosophie der Lebendig-
keit, die Biologie, Poesie und Mystik mitein-
ander verbindet. Zuletzt erschien sein Buch 
 ÈEssbar seinÇ. autor-andreas-weber.de

Christiane Wilkening  (!"%") hat nach langen 
Jahren in Hamburg die Tee-Genossenschaft 
KrŠutergarten Pommerland aufgebaut und 
Oya von Anfang an begleitet. Im lebendigen 
 Lassaner Winkel unterstŸtzt sie Menschen 
dabei, sich zu begegnen und zu vernetzen, und 
 bietet Visionssuchen fŸr Frauen an.

Juliane Zeiger (!"#*) hat Lehramt fŸr die 
FŠcher Biologie und Deutsch studiert. Sie 
ist Mutter von vier Kindern, arbeitet an der 
 Kleinen Dorfschule Lassaner Winkel, ist 
 HŸterin einer kleinen Scha/erde und lebt  
und lernt in Klein Jasedow.
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!"#  |  ÈMeine Sonne, goldener StrahlÇ von Nils-Aslak 
 ValkeapŠŠ, aus dem Nordsamischen Ÿbersetzt von Hans 
Ulrich Schwaar,  erschienen in Ich bin des windigen Berges 
Kind. Lieder und Texte aus Lappland (Waldgut Verlag, 
 Frauenfeld, !"#)) sowie Nordland, Lieder, Joik und Gedichte  
aus Lappland (Waldgut Verlag, Frauenfeld, !""!). Abdruck 
mit freundlicher Genehmigung von Dr.+Ruth Wullschleger 
fŸr den Fšrderverein H.,U.+Schwaar.

!$% |  ÈEsst michÇ von B‡y˜ Ak—mol‡fŽ, aus dem Engli-
schen Ÿbersetzt von Matthias Fersterer, erschienen als 
Vorwort ÈEsst mich; oder: Kompliment an die KŸcheÇ,
in: Andreas Weber, Essbar sein. Versuch einer biologischen 
Mystik (Klein Jasedow,  thinkOya, &'&$). Abdruck mit 
freundlicher  Genehmigung von Autor und Verlag.

!$&  |  ÈWinteratem mit KrŠhenschwarmÇ von Andreas 
Weber, erschienen als ÈAtemÇ, in: Andreas Weber,  
Essbar sein.  Versuch einer biologischen Mystik (Klein Jasedow, 
thinkOya, &'&$). Abdruck mit freundlicher  Genehmigung 
von Autor und Verlag.

!'$  |  ÈLandraub, Rentiere und heilige BergeÇ von Marin 
HŒskjold und Marie Storli, aus dem Englischen Ÿbersetzt 
von Matthias Fersterer.

(!!  |  ÈHo.nung am HorizontÇ, Auszug aus dem Vor-
wort, in: Corine Pelluchon, Die Durchquerung des Unmšg-
lichen. Ho*nung in Zeiten der Klimakatastrophe, aus dem 
Franzšsischen Ÿbersetzt von Grit Fršhlich (MŸnchen, 
C.,H. Beck, &'&$). Abdruck mit freundlicher Genehmigung 
des Verlags.

((%  |  ÈBleibefreiheitÇ, erschienen als Kapitel !, 
 ÈBleibefreiheitÇ, in: Eva von Redecker,  Bleibefreiheit 
(Frankfurt a.0M., S. Fischer, &'&$). Abdruck mit freund-
licher Genehmigung der Autorin und des Verlags. Wir 
bedanken uns bei Heidi Bohrhau fŸr die entgegen-
kommende Kommunikation.

Kleingedrucktes

Quellenverzeichnis

("%  |  ÈKeine Commoners ohne RitualeÇ von Isabelle 
Fremeaux und Jay Jordan, aus dem Englischen Ÿbersetzt 
von Matthias Fersterer, erschienen als Kapitel ÈNo Com-
moners Without RitualsÇ, in: Isabelle Fremeaux und Jay 
Jordan, We Are ÝNatureÜ Defending Itself. Entangling Art, 
 Activism, and Autonomous Zones, Vagabonds ''$, (London, 
Pluto Press, &'&!). Wir bedanken uns bei Isa und Jay fŸr 
die Abdruckgenehmigung und den freundlichen Kontakt 
sowie bei dem Reihenherausgeber Max Haiven dafŸr, 
dass es dieses Buch gibt.

($% |  ÈWir haben keine andere Wahl als den FriedenÇ, 
GesprŠch mit Ditte Marcher, gefŸhrt im Oktober &'&$ 
und aus dem Englischen Ÿbersetzt von Maria Kšnig.

()$  |  ÈZeit im TalÇ von Ursula K. Le Guin, erschienen 
in: Ursula K. Le Guin, Immer nach Hause, deutsch von 
Matthias  Fersterer, Karen Nšlle und Helmut W. Pesch 
(Wittenberge, Carcosa, &'&$).  Abdruck mit  freundlicher 
Genehmigung des Verlags und The Estate of Ursula+K. Le 
Guin, vermittelt durch die Paul+& Peter Fritz AG. Wir dan-
ken Hannes  Ri.el, Theo  Downes-Le Guin und Christian 
Dittus fŸr die entgegenkommende  Zusammenarbeit.
Copyright © !"#% by Ursula K. Le Guin. Deutsche Rechte 
durch Paul & Peter Fritz AG, ZŸrich.

%('  |  ÈGewebt aus AlternativenÇ von Ashish Kothari,  
aus dem Englischen Ÿbersetzt von Matthias Fersterer, 
erschienen als ÈThe Global Tapestry of  Alter natives meets 
in Kenya. An Assembly of colourful hopeÇ auf meer.com 
am !$. September &'&$, Abdruck und †bersetzung mit 
freundlicher Geneh migung des Autors.
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Finde deine Ho!nung also im Boden unter deinen FŸ§en. 
Deine Himmelsho!nung, lass sie ruhen im Boden unter dir.
Die Welt ist nicht besser als ihre Orte. Ihre Orte sind letztlich
nicht besser als ihre Leute, und ihre Leute
dauern darin fort. Wenn die Leute das Licht in sich
verdŸstern, verdŸstert sich die Welt.
Wendell Berry, ÈA Poem on HopeÇ, !""#
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