Ovya im Jahreskreis

Ein Sonnenlauf, vier Jahreszeiten, dreizehn Monde - der Bogen
dieses Jahres birgt vielfiltige Oya-Impulse, darunter gedruckte
Commoniebriefe und einen Almanach zum Jahresende.

Oya war einmal eine Zeitschrift. Nun erzéhlt Oya in verschiedenen
Formen Geschichten von gemeinschaffenden, subsistenten und
egalitdren Lebensweisen. Oya entsteht durch und fiir Menschen, die
an konkreten Orten das gute Leben fiir alle vorauslieben und Wider-
stand gegen Ausbeutung und Weltvernutzung leisten. Getragen wird
Oya von vielen Kreisen. Neben Gedrucktem - drei Commoniebriefe
im Jahr und ein Almanach gegen Jahresende - gibt es fliichtige
Formate wie die Wirkwoche, das Hoffest oder die Online-Newsletter.
Alle Oya-Artikel seit 2010 und die »Oya im Ohr«-Horstiicke sind unter
einer Creative-Commons-Lizenz im Internet frei zugdnglich -

zum Lesen und Verbreiten: oya-online.de
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009 [ Vor allem

Liebe Lesende,

wir hoffen, das Warten hat sich gelohnt - herzlich willkommen zum
ersten Oya-Almanach! In diesem Jahrbuch gehen wir der Frage nach,
was Menschen in erschiitternden Zeiten hoffen lasst. Dabei verschlie-
fen wir die Augen nicht vor dem Vielen, das uns verzweifeln* lasst -
denn Hoffnung ist nicht dasselbe wie Optimismus.? Aktives Hoffen
heifdt, Gefiithle von Verzweiflung, Schmerz und Abwesenheit in dem
Wissen zuzulassen, dass sich etwas ereignen kann, wenn die Zeit dafiir
reif ist; und es heif3t auch, in der Zwischenzeit nach besten Kriften
das zu tun, was sinnvoll ist, egal wie etwas ausgeht - so verstanden,
kann uns das Hoffen ein Wegweiser sein.

Nachdem klar geworden war, dass Oya aufgrund innerer Kapazi-
taten - vielfaltige Sorge- und Subsistenztatigkeiten® - wie duflerer
Umsténde - drastisch gestiegene Druck- und Papierpreise - ihre Form
wiirde Andern miissen, fragten wir uns im Redaktionskreis, welche
Gestalt und Erscheinungsweise kiinftig angemessen sein wiirden.
Der folgende Dialog spielte sich so oder so d&hnlich bei einer Oya-
Redaktionskonferenz vor anderthalb Jahren ab:

»So konnen wir nicht weitermachen.«

»Welcher Rhythmus wiirde denn dann unseren derzeitigen

Moglichkeiten entsprechen?«

»Ein Jahrbuch, eine Jahresgabe.«

»Ein Almanach - den kenne ich aus meiner Kindheit!«

»Mit kurzen und ausfiihrlichen Texten; dazu Lieder, Gedichte

und Geschichten, die durchs Jahr fithren ...«

»Ein Beutel Gedrucktes!«

Die Idee des Oya-Almanachs war geboren.

Was ist ein Almanach?
Ein »Almanach« ist ein Jahrbuch. Das arabische Wort bedeutet
»Kalender« oder »(Neujahrs-)Geschenk«.* Eine Antwort auf unsere
Frage, wie und ob Oya subsistent werden kann, ist: durch Einbettung
in die jahreszeitlichen Zyklen. Die Almanachform unterstiitzt das.
Im »Commons Atelier Silke Helfrich« in Neudenau (siehe links),
wo wir ein halbes Jahr darauf als Redaktionskreis tagten, feilten wir
weiter an der Idee. Durch den Linoldruck dieses Hauses, der dort im
Esszimmer hing, lernten wir die Arbeit von Gina Paysan® kennen,
deren eigens angefertigte Schnitte nun auf den folgenden Seiten als
kiinstlerischer roter Faden durch den Jahreskreis fithren.

* Siehe etwa Caitlyn Eberle u.a.,
Interconnected Disaster Risks.

Risk Tipping Points (Bonn, United
Nations University, 2023).

* Eine ausfiihrliche Hinfiihrung
zum Thema »Hoffen« findet
sich auf S.12.

3 Zur Subsistenz, siehe die
Beitrage »Auf den Schultern der
Bielefelderinnen sehen wir wei-
ter« auf S. 86 sowie »Dreiklang
des guten Lebens« auf S.226 in
diesem Almanach.

* Siehe dazu das Gesprach
»Wir erzahlen uns immerzu
Geschichten« mit Kocku von
Stuckrad in diesem Almanach
auf S.238.

® Ein Interview mit Gina Paysan
findet sich auf S. 22.



® Hannes Riffel (Hrsg.), Vor der
Revolution. Ein Phantastischer
Almanach. Erste Folge (Witten-
berge, Carcosa, 2023).

7Von 2013 bis 2018 jéhrlich von
Harald Welzer u. a. im Verlag
S. Fischer herausgegeben.

8 Fiir diesen Hinweis danken
wir Oya-Autorin Angela Kuboth.

 Dort erwarten die geneigten
Lesenden unter anderem
folgende Abkiirzungen: A.d.U. -
Anmerkung der Ubersetzenden;
Ebd. - ebenda (in dem in der
vorgenannten Quellenangabe
genannten Werk); hrsg. v. -
herausgegeben von; komm. v. -
kommentiert von; S. - Seite.

% Siehe S. 24.
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Dabei streiften wir auch andere Jahrbiicher. Mehr noch als zeit-
genossische themenzentrierte Almanache - wie der Phantastische
Almanach® oder der FuturZwei-Zukunftsalmanach’ - haben uns Beispiele
historischer und regionaler Almanache begleitet, darunter der von
Wilhelm Hauff zwischen 1826 und 1828 herausgegebene Mirchen-
Almanach,® in dem sich berithmte Kunstméarchen wie »Das kalte Herz«
finden; oder Der Rheinlindische Hausfreund, ein zwischen 1807 und 1834
von dem Schriftsteller Johann Peter Hebel herausgegebener Volks-
kalender mit berithmt gewordenen Kalendergeschichten wie etwa
»Unverhofftes Wiedersehen«. Auch moderne regionale Jahrbiicher,
die versammeln, was Menschen einer bestimmten Region wissen
sollten, um gut durchs folgende Jahr zu kommen, waren in unseren
Hinterkopfen.

Eingebettet in Raum und Zeit

Oya steht zwar nicht fiir eine bestimmte Region im geografischen
Sinn, aber fiir bestimmte Weisen - oder Regionen - des Denkens,
Lebens und und Handelns, und diese haben sehr viel mit raumlicher
wie zeitlicher Verortung zu tun. Wie sollte es auch moglich sein, das
gute Leben im umfassenden Sinn vorauszuleben und vorauszulieben,
wenn Menschen nicht an konkrete Orte und in die Tiefe der Zeit
eingebettet sind?

Aus der Tiefe der Zeit - ndmlich jener der Inkunablen (Wiege-
drucke) des 15.Jahrhunderts, als auch die Almanach-Form entstand
- stammt librigens die Praktik, Anmerkungen - sogenannte Margi-
nalien (von marginalis, »randstiandig«) - an die Rander der Buchseiten
zu setzen. Diese Praktik greifen wir hier auf, so dass jene, die weiter-
fiihrende Informationen suchen, diese finden, und jene, die sie nicht
wiinschen, diese ignorieren kénnen.’

In einer Reihe von Jahreskreisgeschichten, die durch die drei-
zehn Monde flihren, erziahlen Mitglieder des Redaktionskreises und
weitere Beitragende einige personliche jahreszeitliche Stationen.
Unser Jahr fangt dabei am 1. November an und endet am 31. Oktober.
Wir freuen uns darauf, von Thnen und euch, liebe Lesende, selbst
erlebte Jahreskreisgeschichten geschickt zu bekommen!

/

Im vergangenen Jahr ging Oya-Griinderin Lara Mallien (1973-2023)
tiberraschend aus dem Leben. Tief erschiittert durch ihren Tod und
inspiriert durch ihr Andenken, beginnen wir diesen Almanach mit
einem Gedenkmosaik.” Wir bedanken uns fiir die mitfiihlende
Anteilnahme aus dem Oya-Kreis.



SASKIA KAFFENBERGER

Der Redaktionshkreis vor
dem »Commons Atelier
Silke Helfrich« in Neudenau
(v.l.n.r.): Marlena Sang,
Andrea Vetter, Maria Konig,
Anja Marwege, Tabea
Heiligenstddt, Luisa Kleine
und Matthias Fersterer.

Wie geht es mit Oya weiter?
Wir danken allen Lesenden: Die allermeisten haben das vergangene
Jahr des Wandels wohlwollend begleitet! Knapp 3000 Menschen sind
derzeit Teil des Oya-Kreises, darunter rund 300 im Hiitekreis, nur
etwa 200 Lesende haben gekiindigt - sie alle ermoglichen, dass es Oya
weiter geben kann! Eine Unterscheidung zwischen Abonnierenden
und Hiitenden wird es kiinftig so nicht mehr geben: Alle, die Oya
erhalten wollen, konnen dies ab jetzt - analog zur solidarischen Land-
wirtschaft - in Form eines Jahresbeitrags tun.Zudem sind wir seit
dem 1. Januar 2024 gemeinniitzig.
. .. .. . * Wie das weitere Oya-Jahr
Nun wiinschen wir eine anregende Lektiire! Wir lesen uns zum ) o
B . X K X 2024 aussehen konnte, ist im
nichsten Commoniebrief sowie zum zweiten Oya-Almanach wieder.” | ;eskreis auf der hinteren
Der Redaktionskreis Umschlagklappe skizziert.

/
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Was gibt’s denn da zu hoften?

Zum Auftakt erzihlen wir, warum dieser erste Oya-Almanach
unter dem Vorzeichen des Hoffens steht und was wir damit
verbinden. Ein Beutel voller Zuginge und Hinfithrungen.

Hoffnung ist das Gegenteil von Optimismus: kein Warten auf bessere
Zeiten, sondern die Gewissheit, dass etwas - wenn auch noch unsicht-
bar und ungewiss - bereits samenhaft da und sinnhaft ist. Was lasst
Menschen in scheinbar hoffnungslosen Zeiten hoffen? Wie gelingt es,
aus einer fragenden Haltung heraus in Antworten hineinzuleben?
Wie konnen wir Widerstand gegen Weltzerstorung leisten, zugleich
das gute Leben fiir alle klingen lassen - und davon Geschichten
erzdhlen? Der erste Oya-Almanach 1adt dazu ein,im Lauf des Jahres-
kreises die Vielfalt des Hoffens zu erkunden.

Samenkorn sein

Hoffen? - Seid ihr noch bei Trost, in diesen Zeiten ein Buch tiber
e . Hoffnung herauszugeben? - Nein, sind wir nicht. Wir sind verzwei-
Siehe den Beitrag . .
»Zwischen Hafen, Auto- felt, verzagt, erschrocken und ratlos. Wahrend wir versuchen, vom
bahn und Kraftwerk: guten Leben zu schreiben, werden immer noch mehr Gewerbefla-
(k)ein Dorf, S.71in diesem  chen ausgewiesen, Autobahnen gebaut’, Abholzungen genehmigt,
Almanach. Ausweisungen vorangetrieben, Kontrollen durchgesetzt, Biotope
2 yLandraub, Rentiere und vernichtet, Menschen an den EU-Auflengrenzen zuriickgestof3en,
heilige Berge, S. 64. wird immer mehr vom Immergleichen gepredigt. Es ist so unendlich
miihsam, Tag fiir Tag - den Einhegungen und Ausbeutungen,> den
*»Die Freiheit des Myzelsq,  Anforderungen von Biirokratie und Markt zum Trotz - unbeirrt das
3124 Gemeinschaffen® zu versuchen. Und je weiter ich mich durch die-
4 yKeine Commoners ohne  Sen gemeinschaffenden Alltag von den vorgetrampelten Pfaden ent-
Ritualeg, S.132. ferne,* desto schmerzlicher wird mir bewusst, dass die Entfernung

GINA PAYSAN



5 »Weben ist ein intensiver
Prozess«, S. 214.

¢ Zitate aus: Subcomandante
Insurgente Moisés, »Zwolfter
Teil, Fragmentex, April 2023. Die
Comunicados der zaptistischen
Bewegung lassen sich in deut-
scher Ubersetzung hier nach-
lesen: ya-basta-netz.org

7 »Wie sich Transformation
gestalten lasstq, S. 200.

8 »GroRmutterwisseng, S.140.
9 »Zeit im Tal«, S. 174.

% »Schwalbenabschiedsfestc,
S. 212

" »Erntedank, S. 234.

> yHinterm Berg, drunt am
See, S. 84.

[o14

zwischen dem, was iberhaupt moglich ist - indem wir die vorgefun-
denen Strukturen ausreizen und umdeuten -,und dem, was ein gutes
Leben im umfassenden Sinn ausmacht, nicht kleiner wird. Vielleicht
ist es genau dieser Schmerz tiber das Unmaogliche, der dabei helfen
kann, die Perspektive zu weiten und nicht in falschen Optimismus zu
verfallen.

Oya-Ratin Friederike Habermann hat uns dazu einige Gedanken
geschenkt,indem sie uns wiahrend der Produktion dieses Almanachs
auf die neuesten Veroffentlichungen der zapatistischen Aufstandi-
schen aus dem lakandonischen Dschungel im mexikanischen
Chiapas hingewiesen hat.> Dort schrieb Subcomandante Insurgente
Moisés: »Ich mochte sagen: Nicht nur sehen wir den Sturm, und die
Zerstorung, den Tod und Schmerz, den er mit sich mitbringt. Wir
sehen auch, was daraus folgt. Wir mochten das Saatkorn eines kom-
menden Wurzelwerks sein, welches wir nicht sehen werden - und das
spater wiederum die Grasdecke sein wird, welche wir ebenso nicht
sehen werden.«® Moisés macht deutlich, dass wir der Welt, die nach
uns kommt, keine Ideologie und keine Lehren mitgeben sollten, son-
dern das Leben selbst. Diese kommende wird eine Welt sein, in der
Vielfalt gefeiert wird und Geschichten erzdhlt werden: »Eine Welt,
in der die Geschichten, die erzahlt werden - sei es unter Vertrauten, in
den Kiinsten oder Kultur(en) - wie die Geschichten’ sein werden, die
uns unsere Grofivater und Grofmiitter erzahlten: Geschichten, die
nicht aufzeigen oder lehren, wer gewonnen hat - weil niemand
gewonnen und folglich auch niemand verloren hat.«

Das leuchtet mir ein. In genau diesem Sinn ist es uns aufgege-
ben, weiterzumachen, um Samenkorn zu sein. Davon erzahlt dieser
Almanach des Hoffens - von Erlebnissen im Jahreskreis, die so wie
die Geschichten unserer Grof3eltern® und manchmal auch wie jene
unserer Ur-ur-ur-ur-Grof3eltern sind, weil Menschen aus dem Zent-
rum der globalen Macht schon so lange in die dualistische Geschichte
von eindeutig bestimmbarem Gut und Bose eingesponnen sind, dass
sie - also: wir - manchmal weit zuriick oder weit in die Zukunft (wer
mag schon sagen, ob das nicht ein und dasselbe ist?)° gehen miissen,
um die Geschichten der Schwalben', des Erntens™ oder des Sommer-
zwergleins® zu finden. Andrea Vetter
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Hoffen ist gefahrlich

Die Sachbuchautorin Rebecca Solnit hat immer wieder dariiber
geschrieben, dass in katastrophischen Situationen - wie dem Hurrikan
Katrina in New Orleans 2005 - sich nicht etwa das Schlimmste, sondern
das Beste in den Menschen zeige: Sie helfen einander, sie kooperieren.
In ihrem langen Essay iiber die Hoffnung ® schrieb sie: »Hoffen ist ein
Gliicksspiel. Es heifdt, auf die Zukunft zu setzen, auf dein Begehren, auf
die Moglichkeit, dass ein offenes Herz und Ungewissheit besser sind

als Triibsal und Sicherheit. Hoffen ist gefdahrlich, und doch ist es das
Gegenteil des Bangens. Die Hoffnung ist eine Axt, mit der du im Notfall
eine Tiir einschlédgst; die Hoffnung schubst dich durch den Notausgang,
die Hoffnung mobilisiert all dein Krafte, um die Zukunft von endlosem
Krieg,von der Vernutzung der Schatze unserer Erde und von der Ausbeu-
tung der Armen und Ausgegrenzten wegzulenken. Hoffen heif3t schlicht,
dass eine andere Welt méoglich sein konnte, dafiir gibt es jedoch kein
Versprechen, keine Garantie. Das Hoffen ruft uns zum Handeln auf; wir
konnen iiberhaupt nicht handeln, ohne zu hoffen.«

Lernen aus dem Scheitern

'3 Rebecca Solnit, Hope in the
Dark. Untold Histories, Wild
Possibilities (Chicago, Hay-
market, 2016), S. 4; deutsch
von Matthias Fersterer.

Mit einem Blick aufs Gelingende in die Zukunft zu schauen, ist fiir
mich das,was ich brauche, um Kraft zu haben. »Die Hoffnung stirbt
zuletzt«, sagt ein Sprichwort. Jene Bilder, die ich mir in meinem Kopf
ausmalen kann, werden wahrscheinlicher eintreten - zumindest
innerhalb meines Wirkbereichs. Aus der medizinischen Forschung ist
neben dem positiven »Placebo«-Effekt - der besagt, dass es Menschen
nach der Gabe eines wirkstofffreien Medikaments dennoch besser
geht, schlichtweg, weil sie an eine Wirkung glauben - auch der nega-
tive »Nocebo«-Effekt bekannt: Menschen kénnen von etwas krank
werden, einfach weil sie daran glauben, dass es diese Wirkung habe.
Dieser Nocebo-Effekt beeinflusst auch unser Zusammenleben: Durch
die vielen schlechten Nachrichten in den Medien wird eine Erwar-
tung genahrt, dass das Schlimmste eintreten werde - was wiederum
das Eintreten des Schlimmen wahrscheinlicher macht. Wiirden statt-
dessen viel mehr inspirierende Bilder 6ffentlich diskutiert, konnten

4 »Gewebt aus sich gelingende Losungen rasend schnell ausbreiten.™

Alternativenc, S. 216. Sich fiir die Kraft inspirierender Bilder zu 6ffnen, bedeutet gerade
nicht, die Augen vor der Gegenwart zu verschlie3en: Der Klimawandel
ist bereits da, und es sterben bereits jetzt Menschen, ganze Tier- und
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Pflanzenarten und lebendige Orte. Im Gegenteil, das Gelingende zu

sehen kann es manchmal erst moglich machen, sich die Wirklich-

keit des Gegenwartigen ungeschminkt anzusehen, weil es erlaubt,

Schmerz zu flihlen und Verdnderung denkbar werden zu lassen, ohne

in Ohnmacht und Verzweiflung zu versinken. 'S yWinteratem mit
Immer wieder begegnen mir dltere Menschen, die in der Folge Krahenschwarmg, S. 48.

der 1968er Bewegung vieles bewegt, aber heute das Gefiihl haben,

kaum etwas habe sich verdndert oder Gutes werde heute wieder riick-

gingig gemacht. Das mag stimmen - und dennoch darf diese Enttdu-

schung nicht das Bestreben der Jiingeren, die heute versuchen, die

herrschenden Verhiltnisse zu verandern, blockieren, mit Satzen wie:

»Mach dir keine Hoffnungen!« Ich mochte aus dem Scheitern jener,

die vor mir wirkten, lernen, um weiter mit hoffendem Blick durch die

Welt gehen zu konnen. Dazu braucht es Orte wie Oya, an denen sich

heute aus der Geschichte lernen lasst.* 16 Auf den Schultern der
Was mir zudem Hoffnung gibt, sind Menschen, die dort, wo sie Bielefelderinnen sehen wir

das Leben hingestellt hat, Widerstand leisten und zugleich Neues weiterc 5. 86.

vorausleben - so wie Ariane Krause, die sich fiir eine Sanitdrwende

einsetzt, die ihre Energie auf die Kooperationsbereiten lenkt und so

flir Menschen an vielen Orten Tiiren 6ffnet, um Komposttoiletten zu

etwas Alltdglichem zu machen.” Oder Menschen wie Torsten und 7 »Veredelungswerke statt

andere Imkernde,* die ganz praktisch zum Erhalt fruchtbarer Land- Klarwerkec, S.190.

schaften beitragen,indem sie Kenntnisse und Fahigkeiten ent-
wickeln, hiiten und weitergeben, die uns unabhéngiger von der
Megamaschine machen. Auflerdem schopfe ich immer wieder Hoff-
nung aus der (noch) relativ lebendigen Landschaft um mich herum,
die mich jeden Tag aufs Neue mit ihrer Grofiziigigkeit begriifit. Mich
so gendhrt zu fiihlen, hilft mir, hoffnungsvoll zu bleiben.

Tabea Heiligenstédt

8 yBienenstaatc, S. 108.

Hoffnung ist das Gegenteil von Optimismus

Die Philosophin Corine Pelluchon schreibt iiber Hoffnung angesichts
der Klimakrise. Auch personlich hat sie Tdler von Depression und
Dunkelheit durchschritten und so erkannt: »Hoffnung ist das Gegen-
teil von Optimismus. Letzterer resultiert oft aus mangelnder Ehrlich-
keit und fehlendem Mut - er ist eine Form der Verleugnung, die den
Ernst der Lage verschleiert oder glauben macht, man habe die Losung
fiir alle Probleme. Es gibt keine Hoffnung ohne die vorherige Erfah-

19 »Hoffnung am Horizont, S.100  Tung eines kompletten Horizontverlusts.«*
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Ein Stein, der im Wasser in die Tiefe sinkt

Es fallt mir nicht leicht, etwas zum Hoffen zu schreiben. Ich setze an
und halte inne. Worte liegen mir auf der Zunge, und doch bleibe ich
still. Das Wort »hoffen« will sich nicht so recht zu meinem gegen-
wirtigen Sprachgebrauch gesellen, und doch weif ich, dass die
Qualitét, die darin schwingt, ein essenzieller Teil meines Lebens ist.
Vielleicht liegt es daran, dass ich mit »hoffen« spontan Leichtigkeit
und Zuversicht verbinde - wahrend das, was ich dazu in mir finde,
sich gerade schwer und schweigsam anfiihlt; gébe ich »meinem«
Hoffen ein Bild, dann ware es ein Stein, der im Wasser in die Tiefe
sinkt.

Als junge Erwachsene hatte ich den Mut gefasst, mein Leben
nach meinen Idealen zu gestalten. Ich hoffte auf eine irgendwie
gemeinschaftlichere und erdbewusstere Zukunft, die ich - voller
Tatendrang und Selbstbewusstsein - mitgestalten wollte. Die Fehler
der Gesellschaft,in der ich lebte, hatte ich unzdhlige Male mit
Freunden eruiert, die Losungsideen waren schon in Biichern und
Zeitschriften niedergeschrieben - jetzt mussten sie nur noch umge-
setzt werden!

Einige Jahre, Enttduschungen, Erfahrungen des Scheiterns und
Reflexionen spater ist mir diesee zuversichtliche Aufbruchsstim-
mung abhandengekommen - erst recht im Angesicht der sich ver-
scharfenden Klimakrise und immer neuer Kriege in der Welt. Aber
das,was ich die »Qualitat des Hoffens« nennen wiirde, ist noch da,
vielleicht sogar auf eine geerdetere Weise als friither. Ich denke nicht,
dass wir »das Ruder noch mal rumreifien« werden - und doch iibe ich
mich jeden Tag darin, Dinge mit grof3tmoglicher Sorgfalt zu tun und
mich auf eine Weise um die Leute, Projekte und Plétze, die mir wich-
tig sind, zu kiimmern, so dass es diesem guten Leben, das ich mir
wiinsche, entspricht.*” Dabei wird das Bild dieses guten Lebens mit
jeder Erfahrung feiner, und praktische Handlungsfragen® riicken in
den Vordergrund.

Heute inspirieren mich Menschen wie die Korper- und Trauma-
therapeutin Ditte Marcher.” Seit Jahrzehnten hilft sie Menschen in
Kriegs- und Krisengebieten und verbindet die Traumaarbeit nicht nur
damit, einen Status quo »von vor der Katastrophe« wiederherzustellen,
sondern Menschen zu befdhigen, gerade in und aus der Krisenzeit in
ein selbstbestimmtes und solidarisches Miteinander hineinzufinden.
Dass sie diese Arbeit voller Energie und Lebensfreude angeht, hat
mich tief beeindruckt. Maria Kénig

*% »Bleibefreiheitq, S. 112.

* »Die flirsorgende Zwiebel,
S.105.

*? »Wir haben keine andere
Wabhl als den Frieden, S.142.



* Aus dem Brief vom 16. Juli
1903 an Franz Xaver Kappus.
Alle Briefe sind zuganglich bei
rilke.de
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In die Antworten hineinleben

Ein Sprichwort sagt, »Hoffen und Harren macht manche zum
Narren«, und doch hat Hoffen auch und gerade mit Geduld und
manchmal mit Ausharren zu tun. So schrieb der Dichter Rainer Maria
Rilke vor 120 Jahren in einem Brief an einen jungen Dichter: »[I]ch
mochte Sie, so gut ich es kann, bitten, [...] Geduld zu haben gegen alles
Ungeloste in Threm Herzen und zu versuchen, die Fragen selbst
liebzuhaben wie verschlossene Stuben und wie Biicher, die in einer
sehr fremden Sprache geschrieben sind. Forschen Sie jetzt nicht nach
den Antworten, die Thnen nicht gegeben werden konnen, weil Sie sie
nicht leben konnten. [...] Leben Sie jetzt die Fragen. Vielleicht leben
Sie dann allméhlich, ohne es zu merken, eines fernen Tages in die
Antwort hinein.«*®

Hoffen ist wie eine Knospe

Einmal lief ich im Hochsommer durch eine wilde Wiese. Alles zirpte
und summte um mich herum und auch ich zirpte und summte
innerlich, so froh war ich, da zu sein. Ich schaute mir alles genau an:
die Halme und Bliiten, die Summenden und Brummenden, die wel-
ken Blatter und die weiche Rinde. Alles war so voller Lust und Leben-
digkeit, dass es mir beinahe verboten erschien! Die Pollen und Bliiten
platzten nur so vor Leben, und auch im Verdorrenden, Verrottenden,
Fauligen konnte ich noch die Lust, die das Leben in seinen Kreisen

halt, spliren.*

** »Esst michg, S. 42.

Immer mehr tauchte ich in diese Wiese ein und versuchte, mich in

die Wesen, die mir dort begegneten, hineinzuversetzen. Dort, zwischen
Halmen und Kéfern liegend, konnte ich mir vorstellen, sie alle zu sein.
Manchmal musste ich laut auflachen, so lustig kamen mir ihre Per-
spektiven vor, und, ja, mir begegneten auch Schmerz und Trauer. Aber
alles war durchtriankt von einem saftigen, flieflenden »Ja« zum Werden.

Seit diesem Tag auf der Wiese gab es noch manchmal solche
Momente, in denen ich mich im Voriibergehen in einen Baum, einen
Vogel oder einen verrottenden Apfel hineinversetzte. Das sind schone
Begegnungen, die mir Frieden schenken. Sie lassen mich wahrneh-
men, dass ich nicht allein bin mit den Menschen auf der Welt, son-
dern dass noch viele Andere da sind, die mich begleiten.

Die gleiche Lust, zu werden und zu vergehen, kann ich auch
in mir selbst spiiren, wenn ich die Kleider der aus fritheren Zeiten
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ererbten Taubheit fiir einige Momente abstreifen kann. Ich weif3, dass
ich mit eben dieser Lebenslust gemeint bin - und dass das etwas ganz
anderes ist, als vergniigt zu sein. Diese Lust heif3t, zu trauern, zu beben,
zu lieben, auszuldschen, mich hinzugeben und ganz still da zu sein.
Mich an dieses Gemeintsein zu erinnern, gibt mir keine Gewissheit,

dass alles gut wird - aber es gibt mir Orientierung, denn wenn ich
% »Am Ende des Anfangs¢,  mich damit verbinde, ist mir oft ganz schnell klar, was zu tun ist.>
5.128. Es zeichnet mir einen Weg durch das Dickicht unserer wirren Zeit,

den ich immer wieder suche.

Hoffen hat etwas Geheimnisvolles. Es ist wie eine Knospe - so

*% Siehe »Wortschatzg,

prall gefiillt mit Leben und Kraft, kurz davor, aufzuplatzen und ihre

Begriff shoffenc, Farben in die Welt zu schiitten! Niemand weif3, wann eine Knospe
oya-online.de/wortschatz  aufbricht. Niemand weif3, was darin wartet.*® Luisa Kleine

Ins Hoffen hineingehen

Bei der Arbeit an diesem Almanach haben wir uns auch mit fritheren
Almanachen befasst - etwa mit dem 1912 von den Malern Wassily
Kandinsky und Franz Marc erstmals herausgegebenen Almanach
Der blaue Reiter. Ein »blauer Reiter« findet sich auch hier,” und auch
wir leben heute in Zeiten wegbrechender Gewissheiten und tief-
greifender Verdnderungen. Ein Sinnspruch des Malers Paul Klee -
Weggefiahrte der beiden genannten Kiinstler -,den uns Oya-Ratin
Hildegard Kurt* einmal geschenkt hat, begleitet mich fortwahrend
bei der Arbeit an Oya: Wer Neues in die Welt bringen wolle, solle sich
nicht durch die »Form-Enden« bannen lassen, sondern sich stattdes-
sen den »formenden Kréften« anvertrauen. Der Weg ist das Ziel, und
wir schaffen den Weg, indem wir ihn gehen. Hier enden die Paralle-
len zur klassischen Moderne. Denn diesen Weg miissen wir hier und
heute selbst gehen und er fithrt uns in pfadloses Land. Orientierung
kann uns dabei unser Hoffen geben - jedoch nicht auf dieselbe Art
wie eine genordete Landkarte, ein Kompass oder ein anderes Werk-
zeug imperialer Weltbeherrschung. Vielmehr ergibt sich diese Orien-
tierung aus der Erkenntnis, dass etwas bereits da ist und Sinn
ergibt® - auch wenn die dufleren Umstande anderes vermuten lassen
und unser Blick durch die normative Kraft des Faktischen getriibt
sein mag. Es ist eine Orientierung, die sich von diesem Etwas leiten
und es uns vorausleben und vorauslieben ldsst. Dieses Etwas ist fiir
mich die Antwort, in die ich hineinlebe, der Horizont, auf den ich
zugehe: das gute Leben im umfassenden Sinn.*° Matthias Fersterer

7S, 12.

8 »Das goldene Feldc, S. 158.

*% »Der rote Faden der
Verletzlichkeit, S. 98.

3% »Dreiklang des guten
Lebens«, S. 226.
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Hoffnung

von Emily Dickinson

Hoffnung ist das Gefiederte
das da hockt im Seelenhort
und die Weise wortlos singt,
ohne Ende, immerfort,

Und lieblich tont in harscher Nacht;
und stiirmisch muss die Boe sein,
die das Voglein taumeln macht,

das selbst so Viele wirmte.

Ich horte es bei Eiseskdlte

und ungestiimem Wellengang;
doch nie, auch nicht in grof3ter Not,
bat’s mich um eine Krume Brot.

»Hope« is the thing with feathers -
That perches in the soul -

And sings the tune without the words -
And never stops - at all -

And sweetest - in the Gale - is heard -
And sore must be the storm -

That could abash the little Bird

That kept so many warm -

I've heard it in the chillest land -

And on the strangest Sea -

Yet - never - in Extremity,

It asked a crumb - of me.

(Emily Dickinson, »Hopex, 1862,
deutsch von Matthias Fersterer)
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Ahnen ahnen

Inzwischen sind mir meine Empfindungen begreiflicher als noch in jiingeren
Jahren. Damals schien die Stimmung, die ich zu meinem Geburtstag erfass(t)e -
sie erfasst(e) nicht unbedingt mich -, merkwiirdig ernsthaft und doch nicht
schwer. Es ist wohl die Qualitat der Zeit, die da waltet. Mein Geburtstag ist der

1. November. In unseren Kalendern »Allerheiligen« genannt, wurde Samhain im
Keltischen als Ende der Erntezeit, Winterbeginn und zugleich Jahreswechsel
gefeiert. An diesem Tag, der wie viele Jahreskreisfeste schon am Vorabend
beginnt, wird der Endlichkeit des Lebens und der Verstorbenen gedacht. Es heif3t,
der Schleier zur Anderswelt sei dann besonders diinn und der Kontakt dorthin
einfacher méglich.

Ich freue mich iiber den Anlass, diejenigen, die vor mir kamen, wertzuschatzen
und das, was sie dazu beigetragen haben, dass ich da bin - und im Leben stehe,
wo ich stehe -,wenngleich ich sie nicht alle personlich kannte oder Beziehungen
manchmal herausfordernd waren. Seit wenigen Jahren »nutze« ich diese Qualitat
und stehe vor der Morgendammerung auf. Ich ziehe mich an, gehe mit einem
Krug in der Hand achtsam zu einer speziellen Stelle an einem nahegelegenen
Tiimpel und schopfe Wasser. Das Licht kommt langsam und begleitet mich.

Der Frieden der Morgenstunden beférdert mein Gewahrwerden der Verbun-
denheit mit allem - mein eigenes Natursein. Ich fithle mich genédhrt.

Offenen Blickes und Herzens wandere ich mit dem gesammelten Wasser
unter Baumen, iiber Wege zu einem Apfelbaum, den ich anlésslich des Todes
meines Vaters pflanzte. Ich setze mich dort auf einen Baumstumpf, entziinde
eine Kerze und giefle den Baum mit dem geschépften Nass.

Manchmal »sprach« unterwegs Fassbares zu mir, das ich mitnahm und nun
unter dem Baum platziere.

Innehalten. Wiirdigen. Fragen. Lauschen. Trauern. Bitten.

Nach einer stimmigen Weile verlasse ich dankbar den Ort. Bedachtig an
See- und Ackerkante vorbei gelange ich zu einem zweiten Baum, einer Pflaume,
gepflanzt fiir meine Grofmutter. Hier lasse ich mich ebenfalls nieder.

Gedenken. Empfinden. Klaren. Singen. Schmunzeln. Sein.

Mitunter kam bereits auf den Wegen zu den Platzen Unfassbares in Form
von Ahnungen oder plotzlicher Gewissheiten zu mir. Ich spiire Freude iiber einen
Prozess von Loslassen und Neubeginn: Das gilt fiir die Pflanzen-Natur ebenso wie
fiir uns, denke ich, als ich zuriickkehre. Dieser Morgenbogen ist so erfiillend, dass
der weitere Tag sich entfalten kann, wie er mag, die Qualitat bleibt erhalten.

Schon ist zudem, dass sich dieses Ritual fiir mich stimmig als Komplementar
zu einem Osterbrauch in unserer Gemeinschaft fiigt, bei dem Geburtsbaume eine
Rolle spielen (siehe Seite 96). Marlena Sang
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Gedenkmosaik fiir Lara Mallien (1973-2023)

Oya-Griinderin Lara Mallien ist am 28. April 2023,
vier Wochen vor ihrem fiinfzigsten Geburts-
tag, nach kurzer schwerer Krankheit aus dem
Leben gegangen. Sie litt an der wenig erforsch-
ten neuro-immunologischen Multisystem-
erkrankung ME/CFS mit PEM, die sich innerhalb
weniger Monate in immer rascherem Tempo
bis zum aulersten Schweregrad verschlimmert
hatte. Lara hinterlasst einen kleinen Sohn,
eine Familie, eine dreiligkdpfige Gemeinschaft
sowie ein weiter gewebtes Netzwerk aus
Menschen und Projekten. Auch bei Oya klafft
durch ihren Tod eine schmerzliche Liicke.
Dieser Schmerz birgt den Auftrag und Ansporn
fur alle, die durch Laras Tun inspiriert sind,
fortan selbst die Wandelimpulse zu initiieren,
die sie in der Welt sehen mochten. Auf den
folgenden Seiten wirdigen Menschen, die

Lara auch durch Oya verbunden waren, ihr
vielfaltiges Wirken.

/

Gemeinsam flief3en

»Ich wusste einfach, wenn wir zusammenar-
beiten,dann wird es flieflen«, sagte mir Lara
einmal, als ich mich bei ihr fiir die Zusam-
menarbeit an Oya bedankte und ihr sagte,
wie gern ich gemeinsam mit ihr wirke. Und
es floss. In mir hinterlésst es eine schmerz-
liche Liicke, die nichts und niemand fiillen
kann, dass nun so viel Flie3en nie wieder in
der gewohnten Art zwischen uns stattfinden
kann. Du fehlst, Lara, und es fehlt gerade in
diesen Zeiten deine unerschrockene Klarheit
und erdverbundene Weitsicht.

Andrea Vetter






Vom Wind

In den Tagen nach Laras Tod lernte ich vom
Wind. Wiahrend ich mich mein Leben lang
gegen ihn gestraubt hatte, lie ich plotzlich
zu, dass er meine Haare strubbelig machte
und durch mich stromte. Ich dachte an die
Segel der »Stine«, wie er sie straffte und wie-
der flattern lief und wie Lara mich mit auf
ihr Schiff genommen hatte, um den alten
Lack abzuschmirgeln. Ich fragte mich, ob
Lara nun weiterhin mit dem Wind zdge,
auch ohne physischen Korper? Zwolf Jahre
ist es nun her, dass sie mich zum ersten
Mal eingeladen hatte, fiir Oya zu schreiben.
Daraufhin reiste ich an Orte,von denen ich
nicht geahnt hatte, dass es sie gibt. Ihre tie-
fen Fragen und Gedanken zu meinen Text-
entwiirfen waren ein Geschenk. Ich staunte
und lernte von ihr, die Geschichte der Orte
zu finden und von den Lebensweisen der
Leute, von Gemeinschaft, Natursein und Ver-
bundenheit am jeweiligen Ort zu erzdhlen.
An einem solchen Ort,dem Kaninchenstall
in Klein Jasedow, sagte Lara einmal, wah-
rend wir dort nach dem Rechten sahen, fast
nebenbei einen Satz, der mich bis heute tief
bewegt: »Ich habe vor nichts und nieman-
dem Angst.« Immer wieder schaue ich dank-
bar in den Himmel und lausche der Stimme
des Winds. Das Geschichtenfinden liegt nun
in unseren Handen.

Anja Marwege
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Zum Abschied

Liebste Freundin, ich denke oft an dich und
schaue mir immer wieder das Foto an, das du
mir drei Monate vor deinem Sprung in die
andere Welt geschickt hast. Du bist so schon,
du schaust mit deinen blaugrauen Augen in
die Ferne. Es ist Sommer, die Sonne hat deine
Haut leicht gebraunt und das blassblaue Top
spiegelt die Farbe deiner Augen ebenso wie
die dunkelblauen Edelsteine in der filigranen
goldenen Halskette. Du sitzt auf goldenem
Ackerboden und stiitzt dich leicht mit den
Héanden nach hinten ab. Auf deinem Schof}
sitzt Veit, dein geliebter Sohn, nackt und ein
wenig pummelig, ein kleiner Junge, der noch
ein wenig an das Baby erinnert, das er ein-
mal war. Er schaut mit den gleichen blauen
Augen in dieselbe Richtung wie du, leicht an
der Kamera vorbei, sein Blick ist ernst und
gleichzeitig weich, er wirkt wie ein kleiner
blonder Engel.

Ist es mein Wissen, dass das euer letzter
gemeinsamer Sommer war, das mich die
Melancholie in euren Augen sehen lasst? Ist
es meine eigene Traurigkeit, die sich in euren
Augen widerspiegelt?

Ich vermisse dich so sehr, liebe Lara!
Farah Lenser
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Das Naheliegende tun

Ich habe mit Lara knapp sechs Jahre in der
Klein Jasedower Gemeinschaft zusammen-
gelebt. Von ihr habe ich gelernt,im Angesicht
der Komplexitat und Widerspriichlichkeit
der Welt das »Naheliegende« zu tun. Wir
konnten eine Weile iiber Theorien des »nguten
Lebens fiir alle« sprechen - aber dann mach-
ten wir Sauerkraut. Verbunden hat uns unter
anderem die Freude an subsistenten Tatig-
keiten. Meine dritte Tochter und ihr Sohn
sind ungefahr im gleichen Alter, und einige
Monate lang widmeten wir - Kinder hiitend -
die Montagvormittage Dingen, die es rund
um Haus und Hof zu tun gibt: Jiten, Ausséen,
Ernten, Krauter sammeln, Erdmieten bauen,
Apfel einlagern, Apfelsaft pressen, Tiere
versorgen, Holunderbliiten sammeln, Sirup
kochen, Gemiise einwecken ...

Ein Vorhaben von uns war, in absehbarer
Zeit,wenn die Kinder etwas grofier sein wiir-
den, gemeinsam ein paar Milchschafe zu hal-
ten und uns in teilweiser Selbstversorgung
mit Milch und Joghurt zu tiben. Wenn ich
heute bei unserer kleinen Schafherde bin
und tber die hiigelige Landschaft schaue, ist
Lara mir ganz nah.

An Lara habe ich die Fahigkeit bewun-
dert,im Zusammensein mit jungen und
ganz jungen Menschen in ein zeitloses Sein

einzutauchen, sich iiber lange Strecken ganz
dem Flow hinzugeben. Oft hiitete sie einige
unserer Kinder und war dabei voller Hingabe,
die Gleichwiirdigkeit junger Menschen stand
flir sie aufier Frage. Als ich ihr beim Gemiise-
einlagern davon erzahlte, dass ich noch ein
Baby erwarte, war sie voller Zuspruch und
Freude iiber ein weiteres Kind in unserem
Dorf und bestarkte mich darin, dass wir das
gemeinsam gut schaffen wiirden.

Ich vermisse sie bei unseren Jahreskreis-
festen wie dem Osterwassergang, Mittsom-
mer, Erntedank, Sankt Martin, die ihr so sehr
am Herzen lagen. Sie konnte alte und neu
geschopfte Rituale undogmatisch, aber den-
noch konsequent pflegen und hiiten.

Zu dieser Jahreszeit waren wir gemein-
sam in den Wald zum Pilzesammeln gefah-
ren - das liegt nahe,denn in diesem Herbst
gibt es Maronen in Hiille und Fiille.

Lara fehlt.

Juliane Zeiger



Quelle der Inspiration

Die Nachricht von Laras Tod hat mich tiber-
wiltigt und mir nochmal bewusst gemacht,
wie viel ich ihr zu verdanken habe. Vor genau
neun Jahren habe ich mich auf den Weg
gemacht, um Orte zu besuchen, an denen
Menschen gemeinschaftlich leben, ohne
sich abzukapseln, sondern aus dem Wissen
um den grofleren Kontext und die vielfalti-
gen multiplen Krisen unserer Zeit versuchen,
in ihrem Alltag auf »das gute Leben« zu
verweisen.

In Klein Jasedow lernte ich Lara, damals
42 Jahre alt, kennen. Sie wirkte erfahren,
erwachsen, nachdenklich und - durch ihre
Energie, Neugier und Lebensfreude - doch
wie gleichaltrig. Ich war 20 Jahre alt und
hatte bislang noch nie bewusst eine erwach-
sene Person getroffen, die keinen klassi-
schen institutionellen Bildungsweg gegan-
gen ist und dennoch (oder gerade deshalb)
eine kluge Unternehmerin, Journalistin,
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Organisatorin von Zirkuscamps, Gartnerin,
Tanzerin und vieles mehr war. Aus einem
biirgerlichen Umfeld kommend, bedeutete
fiir mich alles, was nicht mit Institutio-
nen zu tun hatte, gescheitert zu sein, nicht
gescheiter zu werden. Lara war fiir mich
eine Quelle der Inspiration. Ich habe sie als
weltoffene, klarsichtige, erfolgreiche Frau
wahrgenommen, die Fiirsorge fiir eine grofle
(Wahl-)Familie und fiir den Boden unter
ihren Fiiflen, den »Adele-Acker«, aufbrachte.
Damals fing ich an, mich in die Pflege
meiner Grofleltern einzubringen, und ent-
schied mich bewusst dafiir,in der Ndhe mei-
ner Familie zu bleiben und dort einen Ort
aufzubauen oder zu finden, an dem dhnliche
Werte wie in Klein Jasedow gelebt wiirden.
So zog ich vor Kurzem nach Ostbrandenburg,
unweit vom Haus des Wandels. Inzwischen
lebe ich mit kleinen und grofen Menschen
zwischen Apfel- und Kirschbdumen. Wir
hiiten einen Acker, und ich kann durch die
Néihe zu Berlin meiner journalistischen
Tatigkeit nachgehen und zugleich meine
Familie unterstiitzen. Auch wenn mein All-
tag zwischen digitaler Arbeit, Fiirsorge fiir
Menschen und Selbstversorgung/Selbstver-
waltung mit viel Arbeit verbunden ist, fithle
ich mich am richtigen Ort,langsam ange-
kommen und nah dran am Wesentlichen. Ich
weifd nicht, ob ich ohne Lara hier wére. Dafiir
bin ich unendlich dankbar!
Kristin Langen
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Die Kunst des Augenblicks

»Die Zeit ist fiir mich wie eine eingerollte
Schlange«, sagte Lara einmal bei einem
Redaktionstreffen, in der ihr eigenen Art

im Schneidersitz auf dem Boden hockend.
Sie spielte damit auf ihr Unvermdgen an,
stets systematisch und fristgerecht durch
die chronologische Zeit zu navigieren. Mich
beriihrt dieses Bild, denn es passt zu dem
Zauber, den Lara stattdessen wirken konnte
wie niemand sonst, den ich kenne: Ob in der
hitzigen Phase, wenn ein Drucktermin nahte,
die zusammengetragenen Texte aber keiner
fertigen Gestalt, sondern noch einem Knéauel
aus Erzahlstrangen glichen; oder beim Fin-
den der Geschichte fiir eine Auffiihrung

des Kinderzirkuscamps zwischen wirbeln-
den Kindern, sprudelnden Ideen und som-
merlichem Trubel auf der Klein Jasedower
Campwiese - immer fand Lara im richtigen
Moment die entscheidenden Worte, um die
Vielzahl an Impulsen achtsam aufzunehmen
und aus dem Wirrwarr an Au erungen ein
Gewebe mit Tiefe und Sinn entstehen zu las-
sen. Mit dieser Kunstfertigkeit ist sie mir Ins-
piration und Vorbild.

Daneben erinnere ich mich gern und
mit viel Dankbarkeit an die ruhigen, gefiihlt
zeitlosen Momente beim gemeinsamen Jiaten
und Pflanzen im Garten der Lebensgemein-
schaft Klein Jasedow. Wir redeten nicht tiber
»Gott und die Welt«, sondern sprachen iiber
gelebte Spiritualitit, die ohne das Wort »spiri-
tuell« auskommt, iiber Liebe, die ohne grofies
Spektakel aus tiefster Verbundenheit entste-
hen kann, tiber Elternschaft fiir menschliche
und nicht-menschliche Kinder und iiber die
alte, frithere Nachbarin - und Namensgeberin
des Gartens - Adele und ihre innige, manch-
mal kuriose Beziehung zum Kartoffelacker.
Maria Konig

Leben flief3en lassen

So vieles hat mir Lara beigebracht, ohne je
viel zu erklaren. Natiirlich lernte ich so Man-
ches von ihr iiber das Denken und Schreiben
flir Oya. Wesentlicher als das war fiir mich
aber ihre Art,im Leben zu stehen. Diese hat
mich tief beeindruckt. Beheimatet in Klein
Jasedow, verbunden mit der Tiefe der Zeit,
dem Gartenzyklus und dem Gemeinschaftsle-
ben, war sie zugleich so weit und klar in ihrer
Vision, wie gutes Leben sein kann. Durch ihr
Sein zeigte sie mir, wie weit es sich aus den
gegenwirtigen Strukturen und Zwangen her-
aus zu einer Vision hin strecken lasst, ohne
hier und jetzt den Halt zu verlieren. Heute
tue ich viele Dinge, inspiriert durch sie - ich
empfange Géste, diskutiere, ernte Spinat,
schreibe Texte, koche Bohnen, verwebe ver-
schiedenste Faden zu kunstvollem Alltag. Es
hétte noch viel zu lernen und gemeinsam zu
bewirken gegeben. Auch wenn wir dies im
irdischen Sinn nun nicht mehr miteinander
tun konnen, bin ich froh,in meinem Alltag
Lara wiederzufinden, Gelerntes weiterzuge-
ben, Leben weiter flieflen zu lassen.

Luisa Kleine



Frau Holle und der Holunder

Mit Frau Holle ist es komisch. Sie ist die
Hiiterin des Totenreichs, gleichzeitig bringt
sie das Leben. Um zu ihr zu gelangen, muss
man in einen Brunnen springen, doch wenn
sie ihre Betten ausschiittelt, dann fallen die
Schneeflocken von oben auf die Welt.

Sie ist die Wachterin und Kraftspenderin
der Pflanzen, und wenn sie tiber die Erde
wandelt, dann kann sie mit jedem Schritt
die Wurzeln spiiren, kann im Vorbeigehen
die Lebensséfte der Baume rauschen héren
oder diese durch eine Beriihrung ihrer
Hande wieder ins Flieflen bringen. Sie hort
die Blatter tuscheln und die Bliiten lachen,
sie riecht den Duft von in der Erde verborge-
nen Wurzelgemiisen und an den hochsten
Asten hiangenden Friichten. Eines Tages aber
horte sie ein Jammern, Seufzen und Klagen.
Neben einer Scheune stand ein grofier Busch
mit gefiederten Bldttern. »Was jammerst
du?«, fragte Frau Holle. »Was soll ich nicht
klagen? Bin ich doch zu nichts nutze.« Frau
Holle ging auf den Busch zu. Sie spiirte die
Wurzeln nicht, horte kein Rauschen, kein
Tuscheln, kein Lachen. Sie trat ndher und
beriihrte den Stamm, strich tiber die Blatter,
hauchte zwischen den kleinen Asten hin-
durch. »Warte abe, sagte sie,ndu hast deine
Kraft nur noch nicht entdeckt.« Im nachsten
Frithling wuchsen dem Busch handteller-
grofle Dolden aus duftenden Bliiten und vie-
len kleinen Knospen, die sich im Herbst zu
kleinen schwarzroten Beeren formten. Und
die Menschen erkannten schnell die heilende
Wirkung der Bliiten und Beeren. Frau Holle
wuchs der Busch ans Herz, und gerne schaut
sie auf die Erde hinunter, wiahrend sie auf sei-
nen Wurzeln sitzt,den Wurzeln des Holunder
(Holle-unter).

Gedenkmosaik fiir Lara Mallien [ 030

So wie Frau Holle konnte Lara Menschen
und die in ihnen schlummernden Kréfte
sehen, erspiiren und zum Leben erwecken -
sei es durch eine Berlihrung oder durch
ermutigende Worte. Besonders durfte ich
diese Qualitat bei den Klein Jasedower Kin-
derzirkuscamps erleben, die ich seit neun
Jahren begleite: Sich an eine neue Tuchak-
robatiknummer heranwagen? Forderantrage
schreiben und einen Hiitekreis zum Erhalt
des Zirkuscamps aufbauen? Mit fiinfundvier-
zig Kindern in einen gemeinschaftlichen,
hochst kreativen Prozess eintauchen und ein
zweieinhalbstiindiges Zirkustheaterstiick auf
die Bithne bringen? - »Mach mal, du wirst es
schaffen!« Lara hat mich und die vielen Kin-
der und Erwachsenen, die seit fast zwanzig
Jahren allsommerlich auf der Campwiese
in Klein Jasedow zusammenkommen und
inzwischen zu einer groflen Zirkusfamilie
zusammengewachsen sind, immer wieder
inspiriert und zum Blithen gebracht.

Nicola Knappe
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»Miutter in die Mitte!«

Dieser Ausruf von Lara bertihrte mich nach-
haltig, als ich im Sommer 2021 zu »Oya fin-
det statt« nach Klein Jasedow kam. Ich war
dort mit meinem Bruder, der Trisomie 21 hat,
und fiihlte mich gesehen. Obgleich ich nicht
seine Mutter bin, holte Laras Ruf die Fiir-
sorge und die Abhéangigkeit der Zuwendung
zwischen uns in die Mitte. Diesen Satz sagte
sie nicht aus Mitleid, sondern mit Schwung.
Und so nahm ich sie stets wahr - klar und
beschwingt, tinzerisch und weise.

Als ich vor sechs Jahren, 2017, zum ersten
Mal mit der Wanderuni nach Klein Jasedow
gekommen war, sensten Juli, ein Mitwande-
rer,und ich mit Lara eine Wiese und fithrten
dabei schwingende, philosophische Gespra-
che iiber den Ort und das Schulsystem. Ich
war begliickt, auf so bewegte Weise mit ihr
in Kontakt zu kommen. Obwohl es unglaub-
lich heif3 und das Sensen mithsam war, ver-
mittelte mir Lara auf irgendeine Weise, dass
es eigentlich doch ganz leicht war. Von ihr
strahlte eine lebensbejahende und zuge-
wandte Art, auf die Dinge zu schauen, aus,
die mich die Welt gleich ein bisschen bun-
ter sehen lieflen. Leider habe ich Lara nicht
mehr als Oya-Mitwirkende erlebt, und doch
spiire ich stets ihren wachenden Blick tiber
unserem Schreiben.

Tabea Heiligenstidt

Tir zum grof3en Ganzen

Im Sommer 2020 verbrachte ich als Lebens-
praktikantin ein paar Monate in der Klein
Jasedower Gemeinschaft. Dabei durfte ich
auch Lara besser kennenlernen.

Ich schatzte ihr Ausgerichtetsein - was
immer ihr Nordstern war, er leuchtete durch
sie hindurch - und ihre Klarheit. Immer wie-
der beriihrte mich ihr wahrhaftiges Interesse
an allen Menschen, als ob sie ein Gefiihl fiir
den Kern eines jeden einzelnen gehabt und
versucht hitte, diesen noch mehr zu greifen,
um das Wunder des Lebens zu begreifen.

Eine Begebenheit werde ich nie verges-
sen: Morgens traf ich Lara in »der Halleq,
dem sozialen Herz der Lebensgemeinschaft.
Ich meinte: »Hast du auch die vielen geflii-
gelten Ameisen unter der Treppe zur Arbeits-
bibliothek gesehen? Vielleicht wiirde Back-
pulver helfen.« Lara erwiderte, sie sei schon
drauf und dran gewesen, sie wegzusaugen,
als sie in sich die Nachricht empfing, dass sie
doch noch bis zum Abend warten solle, dann
wiirden sie eh alle ausgeflogen sein.

Ich war so beriihrt, als Lara mir am dar-
auffolgenden Tag erzihlte, dass die Ameisen
am Nachmittag tatsdchlich weggeflogen
waren und sich ein paar Meter weiter um
die verglaste Eingangstiir geschart hatten,
so dass Lara blof} die Tiir zu 6ffnen und sanft
mit dem Besen nachzuhelfen brauchte, um
sie in den Garten hinauszulassen.

In dieser Geschichte und auch bei Erfah-
rungen mit Lara auf dem Acker oder beim
gemeinsamen Schlachten zweier Kaninchen
leuchtet fiir mich ihre feine und zugleich
starke Verbindung zur mehr-als-menschli-
chen Welt. Wenn ich an Lara denke, 6ffnet
sich fiir mich immer wieder neu ein Tiirchen
zum grofen Ganzen und zur Visionskraft.
Rebecca Jurisch



Es bleiben diese Drei

Seit 2009 durfte ich mit Lara in der Klein
Jasedower Lebensgemeinschaft Alltag teilen
und Oya in die Welt bringen. Vom ersten
Augenblick an fithlten wir uns nah, und doch
begegneten wir einander und unseren Texten
zundchst mit respektvollem Abstand. Das
veranderte sich 2016, als Oya im siebten Jahr
ihres Bestehens an einen entscheidenden
Wendepunkt kam (siehe Ausgabe 40). Damals
fingen Lara und ich an, nicht nur miteinan-
der, sondern gemeinsam zu schreiben, in
unsere Texte einzugreifen und die Faden so
lange zu verweben, bis sie nicht mehr als ein-
zelne Handschriften erkennbar, sondern zu
einem gemeinsamen Ganzen geworden
waren. Als wir damals einmal auf der Heim-
fahrt von einer Arbeitsreise mit Schienen-
ersatzverkehr durchs Elbsandsteingebirge
schaukelten, sagte Lara: »Ich wusste gar
nicht, dass wir so miteinander schreiben
konnen. Das hat etwas enorm Beruhigendes.«
Das hat es fiir mich bis heute. Es gibt kaum
etwas Intimeres, als miteinander zu schrei-
ben, zumindest fiir Menschen, die stark
durch Worte, Geschichten, Bilder leben.

Gedenkmosaik fiir Lara Mallien [ 032

Wiederum sieben Jahre darauf, kaum
zwei Wochen vor ihrem Tod im April 2023,
winkte Lara mich zu sich. Sie war sichtlich
geschwicht, gezeichnet von der Krankheit.
Ich hockte mich zu ihr an den Rand eines
Blumenbeets, sie hob an, etwas zu sagen:
»Wir haben so viel miteinander erlebt und
geforscht! Immer hatte dieses Forschen
mit Beheimatung zu tun, und jetzt gibt es
etwas in mir, das sich nicht mehr beheima-
ten mochte ...« Sie stockte, setzte neu an:
»Matthias, ich bitte dich, diese drei Dinge
in unserer Gemeinschaft lebendig zu hal-
ten«, und fuhr nach kurzem Innehalten fort,
» - die Commons, die Subsistenz und das
egalitdre Zusammenleben.« Ich nahm ihre
Héande in meine und sagte: »Das tue ich. Das
tue ich sowieso, aber jetzt ganz besonders.«
Wir sahen einander tief in die Augen. Der in
mir aufddmmernden Frage »Was soll nun
noch kommen?« ging ich nicht weiter nach.
Stattdessen wendeten Lara und ich uns unse-
ren im Garten spielenden Kindern zu, um
sie nach Hause zu holen, wahrend sich die
Abendsonne iiber die Felder neigte.

Bei aller Erschiitterung bleiben in mir
Dankbarkeit fiir geteiltes Leben und ein
Auftrag, der mir zum lebendigen Andenken
geworden ist: Der Dreiklang aus Gemein-
schaffen, notwendigem Tun und gleichwiirdi-
gem Miteinander hallt tief in mir nach. Er
pragt all mein Wirken, ist fiir mich die Essenz
des guten Lebens (siehe Seite 226).

Matthias Fersterer
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Federn

Deinem Aufruf, Matthias, etwas fiir dieses
Gedenkmosaik zu schreiben, folge ich, auch
wenn es mir unmaglich erscheint, Worte zu
finden.

Alle Vogel waren ihr nahe. Manchmal
dachte ich, ndher noch als Menschen. Wenige
Tage vor ihrem Tod erzdhlte sie mir von drei
Tauben, die sie im Traum gesehen hatte.

Nach ihrem Tod fand ich viele kleine
Federn auf meinen Wegen. Die Kinder unse-
rer Gemeinschaft legen Federn vor Laras Foto
auf den »Ahnentisch« in unserem Esszimmer,
Federn und Blumen. Seit ihrem Tod brennt
dort eine Kerze.

Wenn ihr kleiner Sohn, mein Enkelkind,
ein weifles Federchen auf dem Weg findet,
sagt er: »Das ist ein Gruf} von Lara« und hebt
es auf.

Christine Simon

/

Anstelle von Blumen

Laras erste Heimat war die Landschaft in und
um Klein Jasedow, ihre zweite Heimat das
Segelschiff »Stine, ein ehemaliges, im Jahr
1912 in Bornholm erbautes Fischerboot. Wann
immer sie konnte, war Lara vor allem mit
Kindern in See gestochen. Sie kimmerte sich
leidenschaftlich darum, das historische Holz-
boot - ein Familienerbe - instand zu halten.
Das Schiff ist ihr Vermachtnis. Der Erhalt und
Ausbau des historischen Schiffs zum Lernort
in Laras Sinn ist den Hinterbliebenen ein
groRes Anliegen. Wer den Erhalt der »Stine«
unterstlitzen mochte, kann dies mit einer
Spende auf das Konto der Europaischen
Akademie der Heilenden Kiinste e.V. bei der
GLS Gemeinschaftsbank tun:

IBAN: DE26 4306 0967 0102 0134 07
BIC: GENODEM1GLS
Vermerk: »Lara Stine«
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Meine Sonne,
goldener Strahl

von Nils-Aslak Valkeapdd

Sonne

Ach Sonne

gerne sterbe ich

um eine neue Hiille

einen neuen Morgen

Neues

Frisches
auf meine Lippen
in mein Gemiit
zu bekommen

Meine Sonne

scheine, strahle

wecke eine neue Zukunft
sde Hoffnung als Samen
meine Sonne

goldener Strahl

Aus dem Nordsamischen lber-
setzt von Hans Ulrich Schwaar,
erschienen im Waldgut Verlag,
Frauenfeld, in Ich bin des windi-
gen Berges Kind, Lieder und Texte
aus Lappland (1985) sowie Nord-
land, Lieder, Joik und Gedichte aus
Lappland (1991).

/
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Von Wetterbetrachtungen und Ubergangen

Ein Interview mit Gina Paysan, der Schopferin der Linoldrucke,
die neben den vierzehn Jahreskreisgeschichten in diesem Almanach stehen.

Matthias Fersterer Als wirim Januar 2023 im
»Commons-Atelier Silke Helfrich« in Neudenau
zu einem Redaktionstreffen zusammenkamen,
haben wir dort einen Linoldruck von dir ent-
deckt (siehe Seite 8). Das brachte uns auf eine
entscheidende Gestaltungsidee flir diesen
Almanach. Wie schon, dass du unserer vorsich-
tigen Anfrage, ob du dir vorstellen kdnntest,
Motive flir uns zu schneiden und zu drucken,
beherzt gefolgt bist! Wie bist du eigentlich auf
den Linoldruck gekommen?

Gina Paysan Ich hatte zuvor meist mit
Acrylfarben auf grofien Flachen wiiste Bilder
gemalt oder mit Wasserfarbe und Bleistift
gearbeitet. Irgendwann hat dann ein guter
Freund ein paar Linolplatten und eine kleine
Schachtel mit Schnittmessern mitgebracht.
Also habe ich das ausprobiert. Ich merkte,
dass sich durch das Zeichnen, Schnitzen
und Drucken am Ende ganz anders arbeiten
lasst. Der Prozess wird feinteilig und auf viele
Schritte gestreckt. Das »Wiiste« und »Grobe«
bekommt einen Rahmen und eine Flache.
Und ich finde, in den fertigen Drucken zeigt
sich dann oft etwas Lebendiges.

Dieses Lebendige steckt auch in den Linol-
drucken, die unsere Jahreskreisgeschichten in
diesem Almanach begleiten. Was hast du auf
deiner »Reise« durchs Jahr erfahren?

Ich habe sehr viel tiber die Jahreszeiten und
den Jahreslauf nachdenken kénnen. Die ver-
gangenen Jahre habe ich in Nordvorpommern

auf dem Land gelebt und habe dort jeden
Morgen mit zwei Mitbewohnerinnen Wetter-
betrachtungen gemacht. Uber ein Jahr hin-
weg haben wir uns jeden Morgen mit Kaffee
und Notizheft hinausgesetzt und geschaut,
betrachtet, gelauscht und gefiihlt. Eben ein-
fach versucht, wirklich zu sehen, wie das
Wetter ist und wie es sich schleichend von
Tag zu Tag wandelt - wann die Warme oder
die Kalte kommt, wann das Licht oder die
Farben. Besonders gern mochte ich die Tage,
an denen zum Beispiel im Sommer auf ein-
mal Licht wie im Herbst oder Luft wie im
Winter war; das waren meist nur kurze
Augenblicke, aber sie haben den Ubergang
und die Verwobenheit der verschiedenen
Zeiten im Jahr so deutlich gemacht. Zu die-
sen Wetter- und Jahrezeitenbeobachtungen
sind die Almanach-Geschichten und die ver-
schiedenen Jahreskreisfeste gestof3en. Man-
che waren mir selbst vertraut, andere noch
ganz und gar fremd. Dann habe ich versucht,
mich in die jeweilige Jahreszeit hineinzu-
bewegen - in das,was in den jeweiligen Zei-
ten gefeiert, begleitet oder erlebt wird. Dabei
ist mir aufgefallen, wie furchtbar schwer es
mitunter sein kann, sich im Herbst wieder
in den Friihling oder gar in den Sommer
hineinzufiihlen.

Im »Commons-Atelier Silke Helfrich« schuf Gina
auf der Durchreise einige der Drucke, die in diesem
Almanach zu finden sind.

A it/



Die Linoldrucke aus diesem
Almanach kénnen per Mail an
gina@commons-atelier.de
angefragt werden. Infos zu
der von Gina Paysan mit-
herausgegebenen Zeitschrift
»Gegenwart« finden sich

auf kunstpolitikeros.de

JACQUES PAYSAN

Wie erlebt du selbst die Stationen im
Jahreskreis?

Ganz unterschiedlich. Manche sehr intensiv,
andere weniger. Der Herbst und alles, was
sich in ihm vollzieht, hatte fiir mich schon
immer eine besondere Bedeutung: dieses
Zu-Ende-Gehen, das zugleich Vorbereitung
dessen ist,was im neuen Jahr - nach dem
Winter, der Kalte und der Dunkelheit - wie-
der wachsen und blithen darf.

Konnen unsere Lesenden eigentlich auch
Drucke von dir erwerben?

Klar! Wer sich fiir einen Druck interessiert,
kann sich gern bei mir melden. Allerdings
mochte ich die Drucke nicht zu Waren
machen. Sie sind nicht im klassischen Sinn
kauflich. Ich mdchte die Drucke herstellen
und an Leute weitergeben, die sich daran
erfreuen oder dadurch bewegt werden. Unab-
héngig davon konnen Menschen, mich
natiirlich gern durch Beitrage unterstiitzen
und damit ermdéglichen, dass ich weiterhin
auf diese Weise aktiv und dabei gut versorgt
sein kann.

Was steht bei dir als nachstes an?
Verschiedenes. Zum Beispiel forsche ich
gemeinsam mit anderen an der Frage,

wie ein Leben jenseits der Tausch- und
Trennungslogik aussehen kann, organi-
siere eine Handwerkstatt im Rahmen der
Commons-Werkstidtten mit, bewerbe mich
auf ein Kunststudium und beginne mit ers-
ten Texten fiir eine neue Ausgabe der Zeit-
schrift »nGegenwart«.

Hab Dank flr das Gesprach und flir deine
Beitrage zu diesem Almanach!
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Eiche essen

Uber Jahrtausende hinweg waren Eicheln fiir viele Menschen
ein Grundnahrungsmittel. Gewusst wie, konnen sie das auch
heute wieder sein.

Wie lasst sich die unglaubliche Fiille nutzen, die alljahrlich im Okto-
ber von den Eichen herabfillt? Das Wild frisst sich davon einen Win-
terspeck an, doch die in Eicheln enthaltene Gerbsdure schmeckt und
bekommt den Menschen nicht. Frither haben die Bauersleute ihre
Hausschweine zur Eichel- und Bucheckernmast in die herbstlichen
Walder getrieben, doch ich habe kein Schwein. Die Bitterstoffe las-
sen sich allerdings aus den Friichten herauslosen, um ein néhrstoff-
reiches und schmackhaft nussiges Mehl zu produzieren, das Back-
waren aus Getreide zugegeben werden kann!

Fiir mein Experiment folgte ich zunédchst einem klugen Hinweis
und suchte eine Eiche, deren Samen kaum Gerbsédure enthalten - es
war ein Gliicksmoment, als ich nach zahlreichen eher unangeneh-
men Geschmackstests endlich »meinen« Baum gefunden hatte!

Die gesammelten Eicheln lie} ich bei Zimmertemperatur trock-
nen, bis die Schalen aufplatzten. In diesem Zustand lassen sich die
Schalen relativ leicht mit den Fingern abldsen,; fiir frische Friichte
braucht man ein scharfes Messer.

Dann nahm ich einen tiefen Edelstahltopf mit dickem Boden und
einen Fiustel-Hammer und »schrotete« die
Niisse - das heifit,ich schlug sie vorsichtig in
kleinere Stiicke. Diese Prozedur erscheint mir
einfacher, als sie mit dem Messer kleinzu-
schneiden; andere Eichelesser nutzen fiir
diesen Schritt einen Drehwolf oder eine
Nussmiihle.

Das so vorbereitete Material gab ich
anschlieBend in ein Netz (Nylon-Wésch-
ebeutel oder Stoffbeutel) und dieses - in

Schilen, Schroten, Backen - nach dem Auslaugen
der Gerbsdure werden Eicheln zu nahrhaftem Mehl
und schmackhaftem Brot weiterverarbeitet.




039 | Eiche essen

Ermangelung eines natiirlichen FlieBgewéssers - in einen Toiletten-
spiilkasten. Auch dies war ein wertvoller Tipp eines weiteren erfahre-
nen Menschen! (Nicht wundern: Das Spulv'vasse.:r farbt. sich s.tark €iN.) 1 gihe ousuca.com Jeichelbrot/
Innerhalb von anderthalb Tagen wurden hier die wenigen Bitterstoffe  #ausiaugen; hefe-und-mehr.de/
meiner besonders milden Eicheln ausgewaschen, und ich konnte den  2020/09/eichelmehl/
Eichel-Schrot abermals trocknen, um ihn schlielich in einer Haus-
haltsmiihle zu mahlen. (Faustregel: Je kleiner das Schrot-Gut und je ~ ~ Siehe den Ausﬁ“g aus Urs;'a
.. N . . K. Le Guins Buch |
warmer das Wasser, desto schneller 16sen sich die Gerbstoffe. Auch € buins Buch fmmer nac
. . . . Hause auf Seite 174 sowie des-
eine alte Hand-Kaffeemtihle eignet sich zum Mahlen.) sen Einfiihrung, Der Beute der
Die im Netz gefundenen Rezepte fiir Eichelbrot* empfehlen ein Pandora, auf Seite 170.
Eichel-/Getreidemehl-Verhaltnis von 1:2 bzw. 1:1. Ich entschied mich
bei meinem Versuch beherzt fiir letzteres und fiir ein Sauerteigbrot
mit Roggen: je 200 Gramm Roggen- und Eichelmehl, 2 gestrichene
Teeloffel Salz, 1/2 Teel6ffel Kiimmel, 280 Milliliter Wasser, Sauerteig- ) L .

R Judit Bartel schrieb Uber ein
ansatz; nachdem der Teig lange genug gegangen war - etwa zwan- Permakulturprojekt, das auf der
zig Stunden Zeit flihrten bei diesem Versuch leider nur zu wenig griechischen Insel Kea Eichel-
Volumenbildung - lie ich ihn bei 180 Grad drei Stunden lang backen. mehlim groBeren Mastab
D P . R . herstellt: »Eicheln essen und

as Ergebnis ist ein derbes, dunkles, wiirziges Brot, das allen Probie- ) ; )
d h d deth Eichenwalder erhalteng, in
renden ausnehmend gut gemundet hat. Oya 55/2019, 5. 84-87, und »Un-
Das gegliickte Experiment macht Lust auf mehr: Vielleicht sollte  willkiirlich Permakulturell, in
ich einen Teil meines Eichelvorrats in der Pfanne zu Eichelkaffee Oya 56/2019, S. 84-86. Zweite-
rosten? rer Artikel enthalt auch Rezept-

Ga . . . . . vorschlage. In dem Artikel
Ubrigens ist mir zu Ohren gekommen, dass die Erndhrung des reenes .

. o= . . ; »Baume esseng, in Oya 57/2020,
fiktiven indigenen Volks der »Kesh«” zu nicht unmafigeblichen Teilen s gq habe ich Bucheckern fiir
aus kalifornischen Eicheln oder »Eichen-Eiern« bestanden haben die menschliche Ernahrung

wird. Jochen Schilk vorgestellt.

JOCHEN SCHILK
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Fischsuppe forever

Zurlick von einer langeren Reise, fiel es mir nach Wochen in tropischer Hitze
nicht leicht, mich im kalten, dunklen Norddeutschland zurechtzufinden. Ich
wollte wieder Boden unter den Fiiflen bekommen und meinen Freundinnen und
Freunden, mit denen ich in loser Gemeinschaft im Netzwerk Lassaner Winkel
lebte, etwas von dem Licht und der Freude meiner Reise weitergeben, bevor alle
in die familidre Weihnachtszeit und die Rauhnéachte verschwanden. Konnte ich
sie nicht einladen? Das Haus war zu klein, aber ein Feuer? Was wiirde ich anbie-
ten, abends im Dunkeln? Mir fiel eine Fischsuppe ein, die ich vor Jahren gegessen
hatte.Ja, warum nicht? Schliefllich lebten wir an der Ostsee ... Wann das Ganze
stattfinden wiirde, war schnell klar: am 21.,zur Wintersonnwende.

Es wurde ein denkwiirdiger Abend. Die Suppe schmeckte, und froh, die ganze
Runde aus den verstreut liegenden Dorfern vor den Feiertagen noch einmal zu
treffen, unterhielten sich die Géste gut am Feuer. Die vielen Graten und Knorpel,
die ich vergessen hatte, herauszupulen, spuckten sie in den Garten.Zwanzig Jahre
ist das jetzt her.

»Gibt es wieder Fischsuppe?«,wurde ich im nachsten Dezember gefragt.

So lud ich in den folgenden Jahren immer an Mittwinter zu Fischsuppe »ohne
Griten« ein - was immer wieder erwdhnt wurde, bis die Anfangsepisode in Ver-
gessenheit geraten war. Mit den Jahren wurde die Fischsuppe grofier, mehr
Menschen waren in die Dorfer gezogen und kamen gern dazu, auch die Kinder.
Manchmal las ich Geschichten vor, wie frither oder anderswo die langste Nacht
des Jahres begangen wurde; erinnerte daran, was im zuriickliegenden Jahr
geschehen war; sprach aus, was mir fiir uns und den Winkel wichtig erschien.

In einem Jahr wurde ich kurz vorher krank. Fisch und Baguettes, Glithwein
und Kinderpunsch, Feuerholz und Béanke besorgen, die Suppe aus dem Kessel am
Feuer austeilen, eine Rede halten - undenkbar. Nein, die »Fischsuppe« musste aus-
fallen. »Was?!«, rief Lara Mallien aus dem Nachbardorf. »Keine Fischsuppe? Wie soll
es denn dann Weihnachten werden?!« Sie war nicht die einzige, die so empfand.
Kurzentschlossen wurden an diesem Mittwinterabend in vielen Kiichen grofe und
kleine Fischsuppen gekocht, darunter auch vegetarische und vegane Varianten.
Anschlieflend lud meine Nachbarin zum Feuer auf ihren Ponyhof ein. Eine neue -
oder alte? - Tradition hatte ihren Weg ins Leben der Winkelwelt gefunden.

Letztes Jahr kehrte die Fischsuppe nach zweijahrigem Corona-Exil in meinen
Garten zuriick. Ich bin immer noch die Suppenkdchin. Alles andere, was dazu
gehort, ist auf viele Schultern verteilt, und in diesem Jahr wollen jlingere Frauen
in die Tradition der Fischsuppe eingeweiht werden.

Neulich erzdhlten mir Freundinnen aus anderen Landesteilen, was sie in
der Weihnachtszeit so tun. Da rutschte es mir heraus: »Macht ihr denn keine
Fischsuppe?!« Christiane Wilkening

F







Dies ist das Vorwort zu Andreas
Webers Buch Essbar sein, Versuch
einer biologischen Mystik (Klein
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Esst mich

Nichts und niemand existiert fiir sich allein,

sondern alles lebt durch einander und ist Nahrung

fiir etwas anderes. Einige Betrachtungen zu Animismus,
Abendmahlsfeiern und Autismus anlisslich von
Andreas Webers neuem Buch Essbar sein.

von Bdyo Akomoldfé

Nehmt und esst, dies ist mein Leib fiir euch;
tut das zu meinem Geddchtnis.
1. Korintherbrief 11,24, Lukas 22,19; Matthius 26,2

In Nachten wie dieser, wenn das sirrende elektrische Licht erlosch,
das Summen des Kiihlschranks voriibergehend verstummte, das
Schnurren des rasant rotierenden Deckenventilators sich zum faulen
Gurgeln und schlieflich zum Stillstand verlangsamte und die ganze
Nachbarschaft plotzlich unter lautstarkem Protest in elektrische
Dunkelheit getaucht wurde, dann scharten wir uns um die flackern-
den Heiligenscheine der brennenden Kerzen auf unserem Esstisch -
die Gesichter beschienen vom Leib des Lamms.

Wir sangen, beteten, horten meiner Mutter zu, wie sie ein, zwei
Verse aufsagte, und reichten dann auf einem Plastiktablett Stiicklein
von Menschengottesfleisch und kleine Becher voller Blut herum, so
dass wir alle sie uns einverleiben konnten.

Die Eucharistiefeier. Ein Gedachtnis-Sakrament - ins Leben geru-
fen, kurz bevor Christus abgefiihrt, gekreuzigt und durch die rémi-
schen Machthaber unschadlich gemacht wurde -, bei dem der gepei-
nigte Prediger der schriftlichen Uberlieferung zufolge seinen »Leib«
und sein »Blut« darbot, damit seine Jiinger es &8en und tranken. »Tut
das zu meinem Gedachtnis, sagte er. Esst mich.

Der Bischof unserer Pfingstkirche drangte uns, dieses Ritual, bei
dem der Leib Christi gegessen und das Blut Christi getrunken wird,
so oft wie moglich zu feiern. Alles, so sagte er, tauge als Ingredienzien
fiir diesen Ritus: etwas Wein oder ein alkoholfreies Getréank als
das Blut; Kekskrumen als das Fleisch; oder eine Scheibe Weif3brot
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sorgfaltig in fluffige Wiirfel zerteilt (so mochten wir es am liebsten).
Wir sollten unser Herz vor Zweifel bewahren, ermahnte er uns, denn
das Wichtigste sei unser Glaube daran, dass das, was gerade zum
Ritual gereicht werde, wirklich Teile der leiblichen Verkérperung
Christi seien. Seinen Leib zu essen und sein Blut zu trinken wiirde
uns Gesundheit, ein langes Leben und Wohlstand bescheren - wenn
wir es nur hingebungsvoll und héufig téten.

Fiir viele christliche Mittelklassefamilien, die, wie die unsere,
in der unsagbar baufilligen, energiehungrigen Megastadt Lagos in
Nigeria, dem bevolkerungsreichsten Land Afrikas, lebten, war die
Eucharistiefeier eine Palliativmaflinahme, eine hilfreiche Zutat im
dicken Sud der Zerstreuungen, die uns eine Geschichte mit Erklarun-
gen von weit, weit weg anbot: weit weg von den Fehlentscheidungen
unserer Politiker, weit weg von den Schlaglochern, die in unseren
Autobahnen klafften, weit weg von der sengenden Hitze, die uns
wiéhrend héufiger Stromausfille qualte.

Die Eucharistie war fiir mich eine faszinierende Idee. Wenn
meine verwitwete Mutter das Abendmahl gesegnet hatte,indem sie,
wihrend sie ein paar Gebetsworte wisperte, ihre Handflachen tiber
das Tablett hielt, miihte ich mich oft, einen Blick auf eine spektaku-
lare Szene erhaschen zu konnen: ebenjenen Augenblick,in dem die
Brotstiicke sich in Fleischbrocken verwandeln wiirden. Aber nichts
von dem, was meine lebhafte Teenager-Phantasie sich ausmalte,
geschah. Und bald schon verlor die Vorstellung, dass Christus sich
wiederverkdrperte,indem er seinen Leib mit uns teilte, ihre Anzie-
hungskraft fiir mich. Ich entglitt dem Glauben meiner Kindheit, oder
vielleicht sollte ich richtiger sagen: mein Glaube entglitt mir. Es gab
nun andere Welten zu vermessen, andere Gedanken zu entwirren,
andere Universen zu durchqueren - andere Philosophien jenseits von
Himmel und Hoélle.

In einem verwobenen, sich bestdndig weiter verwebenden Uni-
versum ist es jedoch nicht - oder nur bedingt - moglich, etwas ein
und fiir alle Mal hinter uns zu lassen. Es gibt keine klaren Briiche,
keine endgiiltigen Auswege. Wir sind nie ganz getrennt von den Din-
gen, die wir vermeintlich hinter uns lassen. Durch jede Begegnung
werden wir gezeichnet, bilden Allianzen in Territorien unkontrollier-
baren Mit-Werdens und werden auf eine Art zugeordnet, die sich
unserem Verstand entziehen. Die Welt steht niemals still, ist viel zu
wandelbar, um sich in einem Bild einfangen zu lassen, bleibt ihrer
Ausgangspramisse nie ganz treu, ist aufriithrerisch fliichtig auf méan-
dernden, autistischen Pfaden unterwegs.



* Bayo Akomolafé zergliedert
hier das Wort re-member, so
dass es sowohl als »erinnern«
wie auch als »Einzelteile neu
zusammenfligen« gelesen
werden kann. A.d.U.

? Die hier im Englischen ver-
wendete Wortneuschopfung
with-nessing ist eine Melange
aus becoming with (mit-werden)
und witnessing (bezeugen).
A.d.U.
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Allméhlich kam die Eucharistie in mein Leben zuriick, samt
ihren perversen Einladungen: die Essbarkeit, die den Raum zwischen
den Objekten tberbriickt, ernstzunehmen; ebenso wie die pordse
Durchlassigkeit, die jeden Anspruch auf Unabhéngigkeit und Souve-
ranitit zunichte macht; und die In(tra)karnation, die (gegenseitige)
Einverleibung, jenes fleischgewordene Durcheinander, das nahelegt,
dass wir nur in und durch einander leben und bestandig durch
Andere wiedererinnert und neu zusammengegliedert’ werden. Dies-
mal erschien mir das eucharistische Wunder nicht in Form fluffigen
Weif3brots, auf dem Silbertablett serviert, sondern meldete sich als
Ruf, mich an die Rédnder vorzuwagen, zur Seite zu treten, vom Weg
abzukommen, eine Welt mitzu(er)leben,? die durch und durch leben-
dig und auf geheimnisvolle Weise mit Intelligenz begabt ist - ein Ruf,
der mich aufforderte, zu Fiiflen einer Gottheit zu sitzen, die ungleich
wilder ist, als ich es mir in meinen von Kerzenlicht erfiillten Kinder-
jahren je hétte ausmalen konnen.

Ein paar Jahre darauf wurde ich zum zweiten Mal Vater - und
unser Sohn Kyah wurde mit schwerem Autismus diagnostiziert.

Er sprang von hier nach da und wild umher, machte Dinge kaputt,
schrie laut auf, reihte seine Spielsachen feinsduberlich in einer
Linie auf, lernte die Namen aller Dinosaurier auswendig, mied Gesell-
schaft, ging auf Zehenspitzen und wich hartnéckig unserer elter-
lichen Begleitung aus. Als klinischer Psychologe hatte ich vermu-
tet, dass er autistisch sein konnte, als er sich weigerte, auf die feste
Route entlang der entwicklungspsychologischen Meilensteinen, die
seine altere Schwester abgesteckt hatte, abzubiegen. Kyah scherte
sich keinen Deut um entwicklungspsychologische Meilensteine; er
schlenderte in seinem eigenen Tempo dahin, nahm den biologischen
Wachstumspfad im Zickzack, wollte sich unseren kartografischen
Erwartungen nicht fiigen.

Ich muss zugeben, dass ich im Alltag ganz schon mit seiner
Fliichtigkeit, mit seiner Verweigerung zu ringen hatte. Ich wollte ihn
einhegen. Ich war wie besessen von dem Wunsch,ihn dem Rest der
Familie anzugleichen, seine Wildheit zu zihmen. Ich recherchierte
in jede nur erdenkliche Richtung: wie Vitamin D3, K2 und Magnesium
Autismus beeinflussen; wie sich ein bestimmtes Bakterium namens
Lactobacillus reuteri positiv aufs Sozialverhalten auswirkt; und die
Hypothese, dass das Darmmikrobiom eine zentrale Rolle bei Autis-
mus und ADHS spiele. Wahrend ich mit Kyahs Autismus lebte, nach
seiner Genese forschte, nach Antworten und guten Fragen suchte,
wurde ich auf eine grandiose Erkenntnis gestofien, die nicht mir
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Dieses Mahl sagt: Esst mich. Genief3t mich.
Doch seid euch bewusst:

Wenn ihr mich erst einmal gegessen habt,
dann werde auch ich euch gegessen haben.

allein zuzuschreiben war: Mir wurde eine Erklarung angeboten, die
ungleich tiberzeugender als diejenige war, dass Kyahs Autismus seine
rein personliche Angelegenheit sei; stattdessen erkannte ich darin
ein Beziehungsfeld oder, wie ich es spater ausdriicken sollte: ein Pakt
zwischen verschiedenen Spezies; ein Parlament der Korper in andau-
ernder Bezogenheit; Deleuz’sche Assemblagen, die sich nicht auf
chemische und mentale Verfasstheiten reduzieren liefen.

Doch damit nicht genug.

Im Zentrum des Gastmahls, jenes vielstimmigen Symposiums, zu
dem wir anlésslich von Kyahs Heimsuchung geladen waren, gab es
noch mehr, noch anderes zu entdecken. Und dieses Andere kam eines
schonen Tages, als ich gerade mit meiner Familie durch ein Einkaufs-
zentrum in der wie ein Bienenstock summenden indischen Stadt
Chennai schlenderte. Kyah erlebte einen Moment der Uberwéltigung;
ich hielt seine Hand, als er plotzlich aufier sich geriet - aufgewiihlt
durch ein Gefiihl, das ich beim besten Willen nicht verorten konnte,
kriimmte er sich gepeinigt von innerem Schmerz. Er war kaum vier
Jahre alt.In diesem Moment fiihlte ich mich als miserabler viterli-
cher Begleiter und Beistand. Ungeachtet all dessen,was ich meinte,
liber Autismus als Netzwerk irrender und wirrender Korper - als
Schauplatz von Implosionen, die die Standardmuster neurotypischer
Wahrnehmung aushebeln - gelernt zu haben, konnte ich ihm gerade
nicht das geben, was er brauchte. Ich zischelte ihm zu, er solle ruhig
sein, solle versuchen, still zu sein, solle warten, bis wir uns dem
strafenden Blick der Offentlichkeit entzogen hétten, solle nur noch
ein klein wenig durchhalten. Aber Kyah war das vollig gleichgiiltig.

Als seine Pein immer dramatischere Ziige annahm, lief} meine
liebe Frau unsere grof3e Tochter zuriick und wandte sich uns zu.

Sie hatte nur zwei Worte zu sagen, und die tiberbrachte sie mir mit
gewinnender Wiarme: »Geh weg.« Sie wusste, dass ich die Situation
nicht in den Griff bekommen wiirde, zumindest jetzt nicht. Ein paar
Augenblicke darauf ging sie in die Knie, rollte sich neben Kyah auf
dem Boden zusammen, lag einfach nur beim ihm, ohne ein Wort zu
sagen oder zu fliistern.



® Im Original critters, ein Begriff,
den die Wissenschaftstheore-
tikerin Donna J. Haraway in
ihrem Buch Staying with the
Trouble in Abwandlung von
creature (Geschopf) fur die Viel-
falt an Lebensformen verwen-
det. In der deutschsprachigen
Fassung Unruhig bleiben hat ihn
Karin Harrasser mit »Kritter«
Ubersetzt. A.d.U.
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Aus wenigen Schritten Entfernung beobachtete ich die beiden
und schamte mich. Was ich sah, war nicht irgendein mehr oder
weniger erfolgreich eingesetztes psychologisches Werkzeug; was ich
gerade mit(er)lebte, war eine Leibwerdung, eine Inkarnation, oder
besser: eine Einverleibung, eine In(tra)karnation - ein exquisites
Mit-Werden-in-Gemeinschaft. Indem sie nicht versuchte, ihn ein-
zuhegen, sondern ihn begleitete, a3 sie ihn und af er sie, und beide
wurden dabei wiedererinnert und neu zusammengegliedert. Dieser
Anblick, wie Mutter und Kind beieinander lagen, sich inmitten der
weitreichenden Konsumtempel mit ihren kapitalistischen Kauf-
zwangen in autistischer Agonie kriimmten, sich jeder Lesbarkeit
durch die Marktkréfte, sich den gédngigen westlichen Wahrnehmungs-
weisen verweigerten - dieser Anblick ist mir seitdem als eindrucks-
vollstes Bild der Eucharistie prasent: als Ruf, lebendig zu sein - bis
an die Rander unseres Seins, bis an die Rander der Welten, die sich
unseren Einhegungen und Begrenzungen tanzerisch entziehen.

/

Andreas neues Buch Essbar sein ist eine eucharistische Intervention.
Eine animistische Abendmahlsfeier. Eine Einladung zu einem Fest-
mahl. Und die besten Mahle lassen das Essen selbst ebenso satt und
gliicklich zuriick wie uns Essende.

Dieses Buch handelt von Ritualen, von autistischen Entriickun-
gen,von der Intelligenz wilder Stofflichkeit, vom eigensinnigen Han-
deln der Mikroben, vom theologischen Raunen des Pilzmyzels, von
Tod, Plastik und Fliissen, welche jene, die von ihren Wassern kosten,
mit Erinnerungen und Liedern begaben, die weit seltsamer sind, als
alles, was Menschenlippen und Menschenzungen je vermitteln konn-
ten. Dieses Buch ist ein Festmahl - eine Vision, die davon erzahlt, wie
wir besessen sind und gegessen werden von jenen mitschopfenden
Mitgeschopfen,® die wiederum wir essen; davon, wie wir von jenen
Gedanken heimgesucht werden, die sie in unseren Venen verstromen.

Andreas schreibt wie ein heidnischer Priester, wie ein zaubrisch
murmelnder Poet, wie ein Alchemist mit verbotenen Gaben. Ich durfte
ihm einmal, in einem unerhort schmucken Dorf irgendwo in den
Schweizer Bergen, begegnen. Er hatte mich dorthin eingeladen, um
mich von meinen philosophischen Ideen erzéhlen zu lassen. Ich
war augenblicklich beeindruckt von seiner Kérpergrofie und der ele-
ganten Figur, die er mit seinem legeren Haarschopf und der kleinen
schwarzen Pudeldame abgab, die ihn durch die gepflasterten Gassen
von Pontresina zerrte. Er erzahlte mir gleich Geschichten von den
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Bergen - davon,wie sie atmen und wie schlichtweg alles, was uns
umgibt, schier zum Bersten angefiillt mit eigenem geheimem Leben
und fliichtigem Forschen ist. Andreas’ Worte waren nicht leicht und
fliichtig; sie hatten Gewicht, fithlten sich geradezu wie eine schwere
Biirde an - in diesem Buch, das nun in Thren Hénden liegt, ist diese
Gravitat trotz der federleichten Sprache fleischgeworden.

Seine These gleicht einem dicht gewebten Lebendigkeitsnetz: So
schreibt Andreas etwa davon, »wie untrennbar innen und auflen ver-
woben sind«; immer wieder beharrt er: »Wir haben Bewusstsein, weil
wir Korper sind. Und wir sind Kérper, weil wir uns bestédndig mit der
Welt mischen, weil wir offen zu allem tibrigen sind, weil Koérper sein
heifit, sich immer wieder in diese Offenheit zu begeben«; durch eine
Beugung des gedanklichen Vektors siedelt er Kognition und Intelli-
genz,ankniipfend an Deleuze und Guattari, entlang rhizomatischer
Netzwerke an, anstatt sie in feinsduberlich angelegte essenzialistische
Kategorien einzuordnen; und wie ein Theologe des Kribbelns ladt er
uns zu weitreichenden Meditationen ein: »Um wirklich zu werden,
muss Lust Materie sein. Das ahnen wir, weil wir Materie sind, die Lust
empfindet - Lebenslust, Lust, von der Lebendigkeit beriihrt zu werden
und diese weiterzugeben. Und wir sehen es,indem wir auch in den
unendlich vielen Ausdrucksweisen anderer die gleiche Lust empfin-
den, die in den Spielarten der Materie steckt. Sie macht sich erfahrbar,
wenn es uns bei ihrem Anblick kribbelt.«

Dieses Mahl - zubereitet durch die Hinde meines guten Bruders,
Andreas - ist nahrhaft, vielfaltig, anregend und lebendig. Es spricht
mit einer eigenen Stimme. Es sagt: Esst mich. Genief3t mich. Doch
seid euch bewusst: Wenn ihr mich erst einmal gegessen habt,dann
werde auch ich euch gegessen haben. Kindheitserinnerungen von
Eucharistiefeiern und Stromausfille werden euch heimsuchen; viel-
leicht wird euch kiinftig anstelle einer klar umrissenen pathologi-
schen Benennung eine wilde autistische Gottheit erscheinen; ihr
konntet eure Konturen, eure liebgewonnenen Begrenzungen, eure
hochgeschitzten Eigenschaften verlieren. Dadurch aber werden sich
unbezdhmbare Krafte eurer beméchtigen, eure Gewissheiten werden
sich auflosen, werden ausgestrichen, ausradiert - wahrend ihr mit
dem wilderen Teil eurer Verwandtschaft vertraut werdet: den Krumen
des Wunderbaren, die in den Zwischenrdumen weilen.

Es ist angerichtet: Einen lange-
ren Auszug aus dem hier ange-
priesenen Buch Essbar sein gibt
es umseitig zu lesen.

Auf den Geschmack gekommen?
Denjenigen, die tiefer in Bayo
Akomolafés postaktivistische
Philosophie eintauchen moch-
ten, sei sein Buch These Wilds
Beyond Our Fences, Letters to my
Daughter on Humanities Search
For Home (Berkeley, North
Atlantic Books, 2017), der Essay
»Kompostierendes Sein« in

Oya 66/2021 sowie das Gesprach
»Was ist Postaktivismus«

mit Matthias Fersterer und
André Vollrath in Oya 67/2022
empfohlen.

/



Dies ist ein Auszug aus Andreas
Webers soeben erschienenem
Buch Essbar sein, Versuch einer
biologischen Mystik (Klein Jase-
dow, thinkOya 2023). Warum
dieses lesenswert ist und eine
wesentliche Station auf dem
Weg hin zu einer Freiheit und
Verbundenheit integrierenden
Seinsweise in einer Welt, in der
alles flihlt, handelt und spricht,
beschreibt Bayo Akémolafé in
der vorstehenden Einflihrung
»Esst mich«.
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Winteratem mit Krahenschwarm

Wenn ein Menschenpaar und eine Pudeldame sich an einem
kalten Winterabend auf der Lichtung eines Berliner Stadtwalds
niederlassen, den sich ein Schwarm Kriahen zum néchtlichen
Rastplatz auserkoren hat, dann gibt es einiges iiber wechsel-
seitige Durchdringung im gemeinsamen Luftraum, der alle
Wesen miteinander verbindet, zu erzihlen.

von Andreas Weber

In den letzten Wochen haben wir uns ein Winterritual angewohnt,
das nur wenige unserer Berliner Nachbarn verstehen. Wir beginnen
es,wenn die Sonne ihre schragen Strahlen unterhalb der Wolken am
westlichen Abendhimmel hervorsendet. Die Wolken sind eindrucks-
voll farbig in dieser Jahreszeit, wenn die Luft kalter wird, die Farben
aber warmer, oft eine Mischung aus Gold und hellem Violett, wie auf
mittelalterlichen Altarbildern. Wenn die Dammerung féllt, steigen
wir aufs Fahrrad und machen uns auf in den Grunewald, keine fiinf
Minuten entfernt.

Wir haben es eilig, die von kahlen Platanen flankierten Strafien
hinter uns zu lassen, tiber die breite Briicke, auf der die Ausfallstrafle
iiber die Gleise der S-Bahn und der Fernbahn fithrt. Zu dieser Stunde
rauschen Autos und Lastziige nach Westen in Richtung der Vororte.
Sie lassen ein schimmerndes Kielwasser roter Riickleuchten hinter
sich, einen Sonnenuntergang anderer Art. Nachbarn und Bekannte
fragen uns, ob wir zu dieser Stunde wirklich noch einmal los m6ch-
ten: »Seid ihr sicher, dass ihr jetzt in den bosen dunklen Wald wollt?«
Ja,das sind wir.

Die Routine unserer abendlichen Fahrten begann zufillig, meiner
Art geschuldet, das Schreiben in den Stunden nach dem Mittagessen
zu organisieren. Ich versuche, so viel Arbeit wie mdglich zu schaf-
fen, bevor die Dammerung sich senkt. Wenn es dann Zeit ist, aufzu-
brechen, bewege ich mich oft nicht, weil ich dabei bin, die Sonne zu
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beobachten, die zwischen treibenden Farben sinkt und jeden fliehen-
den Augenblick einzigartig und zerbrechlich macht. Jedesmal kommt
es mir vor, als wiirde ich ein ewiges Prinzip am Werk sehen, das ich
noch nicht zur Génze verstanden habe. Daher ist es meistens schon
fast dunkel, wenn wir das Haus verlassen.

Auch beim letzten Mal, als wir gefahren sind, klappte ich am
Waldrand mit einem Klack den Dynamo in die Ruhestellung. Im
Wald war die Atmosphire sofort anders, ein milder Schock. Aste und
Zweige streckten sich in die ddmmrige Luft, die nach Wald roch,
nach einem anderen Reich als die Welt auflerhalb. Nach dem letzten
grofen Sturm vor mehr als einem Jahr lagen immer noch Stimme
quer iiber dem Pfad, die wir vorsichtig umgehen mussten. Kein Ton
in der Luft, abgesehen vom Rauschen des Verkehrs drauen, das mit
jeder Umdrehung unserer Felgen schwicher wurde.

Wihrend wir tiefer zwischen die Bdume eintauchten, begannen
auch wir zu schweigen. Wir lieflen unsere Haut von dieser anderen
Haut begriiflen, von diesen unzahlbaren kleinen Kontaktaufnahmen
durch Luft, Feuchtigkeit, Fahrtwind, Duft - durch Molekiile, die sich
an die Schleimhaute im Inneren unserer Nasen hafteten, durch ein
vages Restleuchten des Tages, in dem unsere Augen auf das periphere
Sehen umschalteten. Die wenigen winterlichen Blétter und die Nadeln
der Kiefern entlief3en ihr feuchtes und kiithles Aroma, das mich auf
einer Welle von Frohlichkeit emportrug. Es schien eine Saite in mir
zu beriihren, eine Faser in meinem Korper, die tief in meinem Fleisch
verborgen ist: dass ich auf meine ganz eigene Weise ein Brocken Erde
bin. Der Wald wirkte tot, 6de, still. Aber ich konnte fiihlen, dass er
sich unter der Winterstarre regte. Ich konnte riechen, dass der Boden
lebendig war,ich nahm die Ausstrahlung eines anderen Lebensorgans
wahr, mit einem Sinn, den wir nicht benennen konnen. Vielleicht ist
es die Erfahrung, innerhalb eines riesigen Ganzen zu sein, das nicht
nur Ding ist,sondern fokussierte Erfahrung, ein Selbst, oder eine
Gemeinschaft von Selbsten, genau wie ich es bin.

Wahrend die Dunkelheit sich tiefer senkte,in den Minuten, die
wir durch den Wald radelten, begannen wir immer mehr zu sehen.
Der Forst differenzierte sich in feine und feinere Abstufungen von
blasserem und dunklerem Grau, als ob jede Rinde, jeder Zweig und
der kiithle Boden ein Licht ohne Farben emittierten. Alles erhellte
sich, wo tiefe Dunkelheit hatte sein sollen. Die Nacht zwischen den
Bdumen war heller als die Nacht auf den gut beleuchteten Strafien.
Dort erschaffen die Lampen tiberall Finsternis, wohin ihr Lichtkegel
nicht reicht. Wenn das unsere Nachbarn wiissten.
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Dann horten wir das erste entfernte Krachzen, irgendwo in der
blassen Luft iiber uns. Ein Ruf, der von nirgendwo kam und iiber
unseren Kopfen verflatterte, rasch von der kalten Luft auseinander-
gerissen. Ein weiteres Kriachzen ertdnte, dann noch eins, in leicht
unterschiedlicher Tonlage, schon etwas dichter. Dann regneten immer
weitere Rufe durch die Luft, stetig lauter, sich ndhernd, gurrend,
krachzend, rauh, schrill, gemischt mit vereinzeltem Gackern. Die
Kriahen hatten begonnen, sich in der Luft iiber unseren Képfen zu
sammeln und dort in breiten Bahnen zu kreisen.

Wwir fuhren zu einer Lichtung, die im Lauf der letzten Jahre
unsere geworden war. Sie war uns ein Ruheort wiahrend langer Friih-
lingsabende, wenn sie vom Gesang der Amseln, Singdrosseln und Rot-
kehlchen widerhallte. Wir hatten uns auf der Lichtung um die kleine
Eiche gekiimmert, zu der wir in jenem halben Jahr der Diirre 2018
fast an jedem Abend gefahren waren, um sie zu wassern.

Die Rufe wurden lauter, rauher, sie 16sten sich voneinander und
zerbrachen in der Luft, intensiv, den Himmel mit gutturaler Stimme
fiillend. Es war das Lied des Winters, roher, gebrochener, schroffer
als das vielstimmige Konzert des Sommers. Und doch war es immer
noch die gleiche, atemberaubende Erfahrung zappelnden Lebens, des
»Reservoirs der Dunkelheit, in Aufruhr versetzt« (W.H.Auden). Es war
jeweils das gleiche Leben, und dieses Leben buchstabierte sich immer
als Tonen, als Ruf. Wir lieflen unsere Fahrrader zu Boden gleiten. Als
wir unsere Gesichter wieder nach oben wandten, 6ffnete sich die
Lichtung wie ein Fenster in den Abendhimmel.

Und dann sah ich die Tiere in einer Liicke zwischen den Baumen.
Die Krihen flogen ein, als wiirden sie von einer Windbo geschoben.
Schwarze Korper, gestreckt und gebogen, auf spitzen Schwingen
fliigelnd, tiber den Himmel geblasen, einander umkreisend, unter-
fliegend, tiberrollend, in plotzlichen Wendungen und briisken Bogen
wegbiegend und neu erscheinend. Der Schwarm zog tiber uns hin
und kurvte ein, verschwand tiber den Kiefern und den kahlen Ahorn-
baumen, ein Kielwasser aus Rauschen und Kriachzen hinterlassend,
nur um hinter unseren Riicken zuriickzukehren, mit einer anderen
Gruppe in der Luft tiber uns verschmelzend.

Mehr Stimmen tauchten auf, die aus verschiedenen Richtungen
einfielen, kleinere Gruppen, einzelne Individuen. Es war ein riesiges
Zusammentreffen, zu dem Kridhen offenbar aus dem ganzen Stidwes-
ten Berlins einschwebten, Dutzende, Hunderte, vielleicht Tausende
von Stimmen und Schwingen, die den Himmel splittern lieen. Das
war kein kleiner Schwarm, der diese Gegend des Forsts als Schlafort
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gelegentlich aufsuchte. Das war eine méchtige und 6kologisch bedeut-
same Agglomeration. Ein signifikanter Teil der Berliner Krahenpopu-
lation hatte sich unsere Sommerlichtung und die angrenzenden Teile
des Waldes als néachtlichen Rastplatz erwéhlt. Es war eine riesige Zahl
an Individuen. Und zugleich war es mehr als eine Zahl, waren es mehr
als einzelne Individuen. Der Schwarm bildete eine kompakte Masse,
eine Schallwand, die mit allem anderen im fahlen Licht verschmolz
und es in ihre Schwerkraft hineinzog. Die Luft wurde raschelnde
Feder und rauher Ruf.

Die Tiere flogen gemeinsam, drehten sich in Pirouetten aus
Schatten und Hall, aus Wirbel und Widerhall, niedrig iiber den Bau-
men, verschluckt von den Wipfeln, ausrollend in der Leere. Es war
eine Brandung aus kehligen und heiseren Stimmen, die aus der Luft
brach und unter dem Dach des Waldes widerhallte. Die Krdhen dreh-
ten sich in einem fantastischen Kreisen, Umrisse gegen den fahlen
Himmel, die Drehbewegungen beschrieben wie Treibsel in einem
langsamen Strudel, alle gemeinsam fortgerissen und jede in eigen-
williger Zackenbewegung, Kristalle des Wollens.

Was dort geschah, ist ein Produkt jeder einzelnen Krahen und
ein Ausdruck ihrer geteilten Lust,am Leben zu sein. Und so ist es
auch etwas, was der Himmel iiber sich selbst sagt. Er ist ein Raum,
der den Rausch der Krahen hervorbringt. Eine der Dimensionen des
Himmels ist kehliges Kreischen und rauhes Schreien. Die Schwarze
und das Licht choreographieren ein Ballett, das kaum eine Armldnge
entfernt ist, das sich knapp iiber meinem Kopf abspielt, und das doch
ganz woanders stattfindet, in einer unerreichbaren Welt. Der Himmel
ist Begehren nach Berithrung und damit nach Differenzierung und
Einheit zugleich, und dieses Begehren ist auch Stoff, Material. So geht
beides, die Trennung im schwarzen Scherenschnitt und das Ganze,
das sich im Tanz selbst umkreist, immer wieder ineinander auf.

Der Schwarm ballte sich zusammen, zerfloss, fand sich. Abrupt
zogen alle Vogel zugleich enge Kurven. Thre Schwingen zerteilten die
kiithle Luft mit zischendem Gerdusch, das mir auf der eigenen Haut
ein Gefiihl dafiir gab, wie sich der Luftwiderstand anfithlen musste,
wenn man mit einer knisternden Hiille von Federn bedeckt war. Den
Stimmen nach zu urteilen, war der gewaltige Schwarm zumindest
aus drei Arten zusammengesetzt: Es gab Nebelkrdhen, die in der
Hauptstadt ziemlich haufig sind, und die man oft in Parchen sehen
kann, wie sie sich Nahrhaftes aus Brachflichen und Miilltonnen
zusammensuchen. Dann waren Saatkriahen dabei, die in Berlin selten
geworden sind. Sie fliegen weit ins Umland, um sich zu ernédhren,
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finden aber in der Odflachen der industriellen Landwirtschaft immer
weniger Nahrung. Und dann hatten sich einige Dohlen unter das
Meer der schwarzen Vogel gemischt, deren nach Schabernack klingen-
des Gackern vereinzelt durch den Himmel hallte.

Im Winter sind riesige Krahenschwarme ein spektakuldres, aber
immer noch ziemlich regelméfliges Phdnomen in Berlin. Eine Weile
glaubten wir, dass wir abends der gesamten Berliner Krahenpopula-
tion dabei zuschauen durften, wie sie in den Baumen zur Ubernach-
tung einflog. Aber ich erfuhr, dass es mehrere dieser Schlaforte gibt,
und dass sie nicht alle so romantisch abgelegen sind wie unsere stille
Waldlichtung. Es gibt einen anderen Megaschwarm, der etwa viertau-
send Individuen umfasst, und der mitten im Stadtzentrum nachtigt.
Die Rabenvogel sammeln sich nach Beginn der Dunkelheit auf einem
Hochhaus an der Spree im Bezirk Friedrichshain-Kreuzberg, beginnen
dann, unter lautem Kriachzen durch den abendlichen Stadthimmel
zu kreisen, schneiden im ausgedehnten Zug die langwelligen Bander
der Winterddmmerung im Westen, und suchen sich schliefilich ihren
Schlafplatz nahe dem Dom und der Baustelle des neuen Stadtschlosses.

Im hell erleuchteten Stadtzentrum herrscht eine andere Atmo-
sphaére als im stillen Wald. Aber die existenzielle Lektion ist die gleiche:
Die Welt gebiert sich bestandig selbst, und ich kann ein lustvoller
Teil dieses Gebarens sein. Fiir mich ist dieses Gefiihl sogar noch stér-
ker,wenn ich es inmitten von Beton, Stahl, Asphalt, blendendem
Licht und in den Ecken versammelten Abfalls erfahre. Vielen Touris-
ten und einer zunehmenden Zahl von Birdwatchern geht es ebenso.
Zerfranste Federn verwirbeln die Luft und verursachen eine urtiim-
liche Reaktion in der Chemie der Welt, eine Phasendrehung, in der
innerliche Erfahrungen zu sicht- und horbarer Form koagulieren. Die
sinnliche Gegenwart der Korper bringt einen Raum des Fiihlens her-
vor. Wir konnen daraus nicht entkommen, weil dieses das Prinzip ist,
aus dem wir hervorgegangen sind.

Uber die Stadtflache Berlins sind noch weitere Schlafzonen ver-
teilt. Die ungewohnlichste befindet sich innerhalb des zentralen
Terminals am Flughafens Tegel. Das Gebaude, errichtet in den 1970er
Jahren, ist als Oktogon um eine innere Freifliche angelegt, auf der
Autos parken. In der Mitte dieses Parkplatzes wurde vor ein paar Jah-
ren ein riesiges Metallgeriist errichtet, das gewiss zwanzig Meter in
die Luft ragt. Auflen ist das Geriist mit iibergrof3en Werbeplakaten auf
Kunststofffolie bespannt. Die Innenseite gehort den Krahen. In der
Metallkonstruktion krallen sich an kalten Winterndchten manchmal
mehrere tausend Tiere zum Schlafen fest.
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Die Vogel teilen sich die Freifldchen des Flugplatzes zwischen
Start- und Rollbahnen mit den Flugzeugen. Sie verursachen kaum
Zwischenfille. Die Kridhen sind so intelligent, dass sie vor dem Uber-
queren des Flugfelds nach einer startenden oder landenden Maschine
Ausschau halten und warten, bis das Flugzeug in sicherer Entfernung
ist.In der Nahe des Airports gibt es auch eine sommerliche Brut-
kolonie der Saatkrdhen mit Dutzenden von Nestern in hohen Eichen.
(Nebelkrahen dagegen briiten in Paaren). Eine Saatkrahenkolonie
benotigt wiahrend der Brut fiir ihren Nachwuchs sehr viel Protein auf
kleiner Flache - und die Tiere finden gentigend Insekten, Wiirmer
und Méuse auf den Rasenflachen zwischen den Rollfeldern. Mehrfach
hat die Berliner Feuerwehr in den letzten Jahrzehnten versucht, die
Nester mit gezieltem Beschuss aus ihren Hochdruckschlduchen zu
zerstoren. Doch obwohl nach solchen Attacken Triimmer von Nes-
tern und tote Jungvogel auf den Gehwegplatten lagen, konnten die
Menschen die Vogel nicht vertreiben. Heute sind Saatkrdahen streng
geschiitzt und diirfen nicht mehr mit Wasserkanonen beschossen
werden.

Wir streckten uns auf dem Boden aus. Er war kalt, aber so war es
leichter, den Himmel zu beobachten. Und es war leichter, sich als Teil
zu fithlen. Wir schauten nach oben, unsere Riicken auf den unregel-
maéfig vorstehenden Soden halbgefrorenen Grases. Unsere Haare
raschelten leise im alten Laub. Die Krdhen wurden iiber den Nacht-
himmel gezogen, hin und her, vor und zuriick, als wéren sie feine
Trimmerteile, die im Ozean treiben, durch eine Engstelle wirbeln,
dabei Strudel an den Randern bilden, die sich zu Schleifen und stag-
nierenden Ruhezonen ausfachern, voriibergleitend. Die Vogel trieben
vorbei, als wiren sie zerstreute trockene Blétter, die der Herbst in
einer Straflenecke vergessen hat, vor den geschlossenen Rollladen
eines Geschifts, und die vom Wind emporgetragen und tiber den
Himmel verteilt werden. Die Vogel regneten durch den Raum wie
Asche, die von einem Feuer emporgerissen und vom Wind zerteilt
wird, schwarze Splitter, die Leere ausfiillend. Sie flatterten empor wie
Fledermaéuse, die bei Nachtfall aus einer tropischen Héhle hervor-
wirbeln, aus der Ferne ununterscheidbar von aufquellenden Tiirmen
aus Rauch.

Es fiihlte sich an, als waren die wirbelnden und tanzenden, durch
das letzte Licht schieenden Krihen die Leere, die sich von allein in
feste Korper differenzierte, Korper, die jeweils Ziele und Bediirfnisse
haben, die jeweils ihre eigene Stimme und Geschwindigkeit haben,
eine einzigartige Weise, den unsichtbaren Seidenschirm der Luft mit
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ihren messerscharfen Kurven zu zerschneiden. Und ich dachte, darin
lage der Grund dafiir, dass der Tanz der Vogel so viel Freude in uns
hervorrief: Weil wir Zeuge waren, wie sich die Leere in Individuen
differenzierte, die sich jeweils behaupteten, und die fiir diese Behaup-
tung die Luft brauchten und die Baume und die Dunkelheit und den
Wind und die anderen - und uns, ihre Bewunderer.

Etwas erschien als unendlich richtig. Ein Sich-selbst-Suchen
und Sich-selbst-Finden, ein Den-anderen-Suchen und Vom-anderen-
Gefundenwerden, ein Treffen und Getroffenwerden von einem ande-
ren warmen Korper. Und zur selben Zeit war es ein Tanz der namen-
losen gezackten Schatten, Brown’sche Bewegung von gigantischen
krachzenden Molekiilen, gemischt mit etwas kleineren gackernden
Dohlen-Atomen. Und es war beides, und das eine durch das andere:
Die Brown’sche Molekularbewegung erwies sich als die Selbsterfah-
rung der gewaltigen Psyche, die alles ist.

Die wirbelnden Krihen, die mit ihren rauhen Schreien den Dom
der frostigen Luft fiillen, sind nur eine der Kréfte, die uns daran erin-
nern,denn wir sind Korper wie sie. Aus diesem Grund, das hat die
Erforschung der Spiegelneuronen in unserem Gehirn gezeigt, sind die
Erfahrungen der Krahen uns zugédnglich. Wir fithlen sie buchstéblich
in unseren Korpern, wenn wir die Tiere bei ihren Bewegungen sehen.
Aber in einer umfassenderen Wahrheit ist alles Psyche, weil alles
Korper ist. Die sinkende Sonne, die in einer Aura von Gold und Purpur
ertrinkt. Das schiichterne Rascheln der feuchten Blatter unter unseren
Sohlen. Die frische, kalte Luft, die vor winzigen Tropfchen perlt, von
denen jedes mit einer feinen Druckwelle in unsere Schleimhaute
stlirzt. Die Falten und Runzeln der Kiefernrinde. Die kalten Kristalle,
die den Boden bilden.

Diese Arten von Offenbarungen brachten uns dazu, uns zu umar-
men. Wir brauchten auch etwas korperliche Warme. wir lagen dort
ausgestreckt auf dem kalten Boden, der um uns vor Eiskristallen glit-
zerte, und starrten in die Leere, die sich von selbst mit Prasenz und
Zweck fiillte, weil Korper mit Bediirfnissen und Begehren sie erfiill-
ten, und die sich dann wieder entleerte. Wir riickten enger aneinan-
der,auf dem Waldboden zusammengekauert, dort, wo wir Stunden
an langen Sommerabenden verbracht hatten, beschienen vom Licht
der transparenten Stengel des weichen Waldgrases, unbewegt, wie es
schien, Ewigkeiten lang.

Und da war es: Das Treffen zweier warmer Korper, welches die
Quelle aller Neuheit und aller Verdnderung ist, die sich denken lassen:
das Treffen zweier Korper, zwei Atome, die ineinander krachen und



055 | Winteratem mit Krdhenschwarm

Der Schliissel dazu, dass wir an all diesem teilnehmen konnen,
ist unser Korper. Wir alle wissen, wie es ist, Materie zu sein,
in all ihren Formen und Gestalten, weil wir alle miteinander
teilen, Materie zu sein.

ein neues Molekiil formen,zwei Ascheflocken, die sich verbacken
und eine Schicht fruchtbares Mineral auf dem Boden bilden, zwei
Saatkrihen, die sich entschlief3en, sich Feder an Feder auf der alten
Kiefer niederzulassen. Einander nah zu sein in einer Umarmung
war nichts anderes, als Teil der Strudel und Strome zu sein, welche
die Materie aufrithren. So zusammen zu liegen war eine seltsam dop-
pelte Erfahrung, zusammengesetzt aus dem Gefiihl, sehr lebendig
zu sein und zugleich ganz Teil der mineralischen Welt, der Riicken
vom Boden aus mit Kilte durchflutet, die Haut gekitzelt vom kalten
Abenddunst.

Der Schliissel dazu, dass wir an all diesem teilnehmen konnen
und diese Einsichten erfahren diirfen, ist unser Korper. Es ist der
Umstand, dass die Krahen und Dohlen, so wie wir auch, tatsiachlich
Ascheflocken sind, und Wassertropfen, aus den Elementen gemacht.
Sie, so wie wir, sind Schwere im Raum, die in andere Schwere hin-
einstoflen kann, ihre Form dndern, nach Expansion diirsten, sich im
Riickzug wegbiegen kann. Wir alle wissen, wie es ist, Materie zu sein,
in all ihren Formen und Gestalten, als solider Untergrund, als Fliissig-
keit, als Luft, weil wir alle miteinander teilen, Materie zu sein. Die
Krahen, die sich trafen und vermischten, kreischend und aufgeregt,
bevor sie auf den Kiefern aufbaumten, um ihre Augen fiir eine Nacht
voller Schlaf zu schlieflen, waren Schliissel zur Totalitdt, welche alle
individuellen Dinge umfasst und welche auch hinter meiner eigenen
Individualitét steht.

Als wir dort in der Nacht hingestreckt auf dem Waldboden lagen,
unter dem unablédssigen Regen rauher Rufe, die von den wirbelnden
Aschepartikeln aufstiegen, deren Tanz die Leere bevolkerte, kam mir
der Gedanke: Wir wissen auch, was es heif3t, Materie zu sein, weil
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wir Materie sind. Da wir Materie sind, wissen wir auch, wie es sich
anfiihlt, Materie zu sein, weil unser Gefiihl ein Aspekt der Wirklich-
keit von Materie ist, eine ihrer Weisen, sich zu zeigen. Und daher
wissen wir, dass Materie zu sein heif3t, voller Leben zu sein, und dass
voller Leben zu sein heift, in der Freude zu sein.*

Von diesem Standpunkt aus sind die Krahen die Luft selbst, sie
sind nicht verschieden von ihr, sondern eine ihrer Weisen zu sein,
oder vielmehr, sich selbst zu begehren. Das Krahenwesen entdeckt
etwas in der Luft, was kein anderes aufzuspiiren vermag, und zugleich
enthiillt es, dass alles, was existiert, das gleiche ist: wirbelnde Flocken
von Materie in einem Strom, der sie aufwérts trégt, sie verschlingt, sie
zerkriimelt, sie verwandelt wieder ausspuckt, in neuem Arrangement,
neu geboren; Partikel, die zu guter Letzt nichts sind als Strudel in
einem gewaltigen Wirbel stromenden Seins; weif wie treibender
Schnee, durchscheinend wie der bestandige Tropfen, zerkliiftet und
fragmentiert wie die schwarzen Federn im nachtlichen Himmel.

Wir konnen fiithlen, weil das Ganze ein unabléssiges Sich-Durch-
mischen von Korpern und Energien ist,zusammengebunden und
wieder getrennt vom Begehren gegenseitiger Befruchtung. Wir
konnen fithlen, weil diese materielle Welt in den unzdhlbaren Re-
Arrangements ihrer Substanz jede Veranderung spiirt, die ihr wider-
fahrt. Alles, was geschieht, jeder Unterschied, der sich einstellt, ist
bedeutungsvoll. Er bringt mehr oder weniger Fruchtbarkeit, mehr
oder weniger Verwirklichung der eigenen Individualitat. Alles, was
geschieht, ist ein Wandel des Ausdrucks auf dem Gesicht, das diese
Welt ist, und ruft eine Regung in der umfassenden Psyche hervor,
in jenem »Reservoir der Dunkelheit«.

Unser Denken hat die Hellsichtigkeit dlterer Zeiten verworfen,
als Menschen iiberzeugt waren, dass das Sichtbare immer die Zeichen
von etwas trug, das sich ausdriickt und das wir verstehen konnen, von
einer Kraft, mit der wir nicht direkt kommunizieren konnen (weil
es die gleiche Kraft ist, die auch uns formt), sondern nur indirekt.
Den Flug und den Ruf der Krahen interpretierten im antiken Rom
die Auguren, die bei wichtigen Ereignissen gerufen wurden, um eine
Entscheidung der politischen Gemeinschaft im Einklang mit den
grofleren Méchten zu treffen. Um das zu tun, zog der Augure ein Vier-
eck in den Sand, oder mit Kreide in einen Raum, stellte sich hinein,
und wartete, die Augen in den Himmel gerichtet.

Was wiirde ein Augure, auf dem Boden kauernd im gefrorenen
Grunewald, aus den dort oben kreisenden Vogeln lesen? Wiirde er
entziffern, dass es Zeit ist, nach Hause zu gehen und einander mit
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Sanftheit zu behandeln, dankbar zu sein fiir einen warmen Schlaf-
platz, dankbar zu sein, der weiten Gemeinschaft der Kérper anzuge-
horen? Wiirde er dem Gurren und Krachzen entnehmen, dass alles
Stimme hat, und dass es darauf ankommt, jede und jeden zu horen,
dass jede Stimme gewollt und gebraucht ist? Wiirde er verstehen,
dass das grofie Maschenwerk sich entfaltender Prozesse, in dem sich
Realitat manifestiert, unendlich kostbar ist, und unendlich stark?
Wiirde der Seher die Botschaft der Vogel darin zusammenfassen, dass
wir weniger rationale Gesetze brauchen und mehr auf unser Gefiihl
horen sollten? Oder wiirde er nur schweigend dasitzen und erfassen,
dass alle Vogel, indem sie da oben kreisen und einander jagen, sich zu
Haufen sammelnd und einander wieder verlierend, einen konstanten
Strom von Liebe bilden, der alles erfasst, der das Ganze umgreift und
spiegelt, so dass es sich selbst horen kann, von Anderen gehort wer-
den kann und sich weiter zu erhalten vermag?

Grofle Krahenschwirme wie der, den wir fast jeden Abend im Winter
auf unserer Lichtung erwarteten, nehmen sich winzig aus im Ver-
gleich zur Zahl der Vogel, die wihrend der Winter der 1970er Jahre

in die deutsche Hauptstadt einfielen. Ornithologen nehmen an, dass
sich damals mehr als sechzigtausend Krahen in verschiedenen Stadt-
teilen versammelten. Aber in den letzten zwanzig Jahren sind diese
Zahlen zusammen geschmolzen. Die Saatkrahen-Population halbierte
sich zwischen 1990 und 2000. Heute ist ihre Kolonie am Flughafen
Tegel die letzte, die sich in der Hauptstadt gehalten hat. Die Zahl der
Nebelkrahen ist ebenfalls zusammengebrochen und nimmt weiter ab.
Allein im Jahrzehnt zwischen 2004 und 2014 ging ihr Bestand um den
Faktor vier oder finf zuriick. Derzeit briiten noch etwa fiinftausend
Paare in der Stadt. Dieser Schwund hat nach Auffassung des Ornitho-
logen Hans-Jiirgen Stork, der viele Jahre lang die Berliner Gruppe

der Naturschutzorganisation NABU leitete, mit dem grof3flichigen
Erloschen der Krahenpopulation weiter im Osten zu tun, die einst
geschlossen zur Uberwinterung in Berlin einflog. Industrieller Land-
bau hat die Landschaft auch dort - in Polen, der Ukraine und Russ-
land - von Leben leergefegt.

Ist die Bewegung der Seele, deren Zeuge wir wurden, wiahrend die
Luft vor rauhen Rufen dchzte, dazu verurteilt, bald zu enden? Kénnen
wir Menschen ohne Seele existieren? Indem wir die Volker der Krahen
fortschicken, so fiirchte ich, diinnen wir nicht nur Okosysteme aus,
sprengen nicht nur Nahrungsketten und schwéchen so letztlich das,
dessen Ende uns selbst im Sein verankert. Wir zerstoren nicht
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einfach nur eine individuelle Art zu sein (die koboldhafte Weisheit
des Genus Corvus). Wir interferieren auch auf direkte Weise mit Seele.
Wir pfuschen an unserer eigenen Seele herum, erlauben unserer eige-
nen Psyche (von griechisch psyché, »Atem«, »Hauche, »Seele«) zu
schrumpfen, weil diese nicht verschieden ist von jener gewaltigen,
umfassenden beseelten Sphare, die der Okopsychologe David Abram
so treffend die »mehr-als-menschliche-Welt« nennt.> Wir ruinieren
Seele, und damit die Hoffnung, dass sich Seele durch das Begehren,
die wahrgemachten Bediirfnisse ihrer Korperlichkeit, wieder verjiingt
und wieder fillt, jener Korperlichkeit, welche Materie in all ihren
Formen ist. Wenn wir es uns versagen, diesen Wesen Raum zu
gewihren, werden sie gehen, und sie werden die Leere in uns selbst
zu unertraglich machen, als dass wir sie tiberleben konnten.

Anthropologen berichten, dass die urspriinglichen amerika-
nischen Volker Krahen und Raben hoch schatzten. Diese galten
ihnen als genuin mystische Wesen. Die schwarzen Vogel haben
eine iiberragende Intelligenz (Raben bestehen mit Leichtigkeit den
Spiegeltest fiir Selbstbewusstsein). In ihrer Schlauheit erscheinen
sie derart menschlich, dass sie zum schamanischen Vogel par excel-
lence wurden und eine Mittlerrolle zwischen der alltaglichen Welt
und dem Reich der Geister einnahmen. In der européischen Folklore
werden Hexen und Magier oft von Raben begleitet. Das Zaubertier
sitzt auf ihrer Schulter, plappert tiber die jeweils richtige Zauber-
formel, in jeder Hinsicht intelligenter als seine halb-menschliche
Begleitung.

Bei den eingeborenen Volkern Amerikas gibt es eine Uberliefe-
rung, die Licht auf das wirft, was ich meine, wenn ich sage, dass wir
unweigerlich Seele zerstdren, wenn wir die sich selbst erschaffende
Fruchtbarkeit zerstoren, und dass wir darin unsere eigene Seele toten.
Das Volk der Sioux glaubt, dass die anderen Wesen, mit denen wir
unseren Atem teilen, in das Reich der Geister zuriickkehren, wenn
wir ihnen keine Dankbarkeit zeigen. Sie werden uns verlassen, und
wir werden zuriickbleiben, undankbar und allein, im Schweigen und
in der Leere. Erst im Februar 2019 haben weltweit fithrende Insekten-
forscher vorausgesagt, dass in hundert Jahren alle Insekten von der
Erde verschwunden sein werden. Die Sicht der Sioux auf unsere Ver-
antwortung fiir die Psyche der Welt, und unser Versagen, diese Ver-
antwortung anzunehmen, ist fiir mich die scharfsichtigste Erklarung
dessen,was gerade geschieht. Wir konnen nicht innere und duflere
Realititen separieren. Sich einzureden, dass dies médglich (und not-
wendig) sei,war von Anfang an ein todlicher Fehler.
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Die Seele diirstet nach Fruchtbarkeit, ganz gleich, wo sie sich
niederlésst. Sie ist in der Lage, sich ein Heim zu schaffen, wo immer
sie gezwungen ist aufzubaumen, und wird darauf hinarbeiten, gegen
hérteste Widerstédnde, notfalls bis sie vollkommen zerstort ist. Aber
selbst dann bleibt das Prinzip des Seelischen, nach dem sich die
Wirklichkeit entfaltet, unzerstorbar. Psyche ist die unvergéangliche
Macht; die Welt mischt ohne Unterlass ihre Bruchstiicke neu, erlaubt
ihnen, einander zu begegnen und sich miteinander zu verzahnen,
in neue Muster arrangiert zu werden, zu liberlappen, sich zu kreu-
zen, um fruchtbare Verwandlungen dort zu treffen, wo vorher keine
waren. Psyche hat Menschen nicht besonders notig. Sie spielt mit
ihnen, sie schmilzt sie zu anderen Formen, anderen Verbindungen.
Sie formt mit ebenso groflem Eifer statt Menschen Steine und Split-
ter, mit ebenso viel Beflissenheit und Fiithlen. Sie kann warten, wah-
rend Universen sich gebildet und wieder kontrahiert haben und in
neuer Bildung begriffen sind. Sie kennt keine Zeit, nur Begehren, das
die Quelle aller Zeit ist.

Wir erkennen Vogel als besondere Hiiter dieses Seelischen. Es
mag damit zusammenhéangen, dass sie singen wie wir, dass ihre
Melodien, in Noten umgeschrieben, sich nahtlos in unsere Musik
einfiigen, dass sie Stimme schaffen, wo uns diese fehlt. Es mag daran
liegen, dass Vogel zu fliegen vermogen, und damit {iber eine magi-
sche Fahigkeit verfiigen: Sie verwandeln die Schwere in Freiheit. Der
Gedanke ist ein Vogel, der frei reist. Die Seele fliegt auf Vogelschwin-
gen, wohin sie sich sehnt. Und zugleich zeigen sie, die mit feinstem
daunigen Geést Gefiederten, dass Materie als Freiheit, zu sein, keiner
Zauberkraft bedarf, sondern dass sie die Fahigkeit noch des zerbrech-
lichsten, winzigsten Korpers ist, die Macht von einigen wenigen
Gramm warm durchblutetem Stoff in der Kalte einer eisigen Nacht,
die Kraft der im Zusammenriicken raschelnden Federn, weich wie
die Brise, hart wie die Biegung der steilsten Schikane.

Ich dachte an die Lerche, die Vogel des sonnigen Tages, nicht wie
die Krdhen Séanger der einbrechenden Nacht, sondern des aufleben-
den Lichts. Wie die Lerchen ihre Stimmen in den Himmel werfen,
ein nach oben fallender Regen feiner und feinster Stimmsplitter, ein
Sich-Verausgaben in die Luft hinein, die sich mit zitternder Stimme
fiillt, die Stimme in sich hineinverwandelt. Die Tone, ausgeatmet
von den Syrinxen der winzigen Vogel, fliigelflatternd; wie diese Tone
aus ihnen hervorbrechen, Fragmente ihrer winzigen Leiber, die darin
aufgehen, Klang gewordener Atem, der sich in kleine und immer
kleinere Kristalle auflost bis er ganz ausgeatmet ist,in den Bogen
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iiber meinem Kopf verwandelt, in das gespannte Nichts, das mir, hin-
ein, hinaus, hinein, hinaus, immer weiter nach oben in den Korper
sinkt, bis er Stimme ist, stumm.

/

An einem Wintertag ging ich durch den Grunewald iiber verharsch-
ten Schnee. Die Luft klirrte vor Kilte. Mein Atem bildete fest umris-
sene Wolken vor meinem Gesicht, die beim Weitergehen an mir vor-
bei trieben. Pl6tzlich befand ich mich in einem kleinen Schwarm von
Wwintergoldhdhnchen, die um mich herum in den Zweigen saflen. Ich
horte ihr feines Zirpen, fein wie zerbrechliches Glas, fein wie Fiden
aus Eis, die Resonanzfrequenz dieses glitzernden Morgens. »Winter-
goldhdahnchen briiten tiberwiegend in Nadelbdumen. Sie verwenden
zum Bau ihrer Nester unter anderem Spinnstoffe aus den Eierkokons
von Spinnen und den Gespinsten einiger Raupenarten und errichten
dadurch ein besonders stabiles Hingenest. Es ist so gut isoliert, dass
das Weibchen bei jeder Witterung bis zu flinfundzwanzig Minuten
die zu bebriitenden Eier verlassen kann, ohne dass diese auskiihlenc,
so ist bei Wikipedia nachzulesen. Wie schwerelos huschten an jenem
Morgen die winzigen Federbélle iiber die Zweige, umflatterten die
schlafenden Knospen, fanden hier und da ein Stiick Nahrung - leicht,
fast als waren sie keine Korper, sondern nur raschelnde Bewegung,
Knistern der gefrierenden Luft, glitzerndes Gesprach der korperlosen
Eiskristalle mit sich selbst.

Stille fiel auf die kahlen Baume. Uns wurde ernstlich kalt. Die
Kridhen waren zwischen den Asten verschwunden. Hier und da konn-
ten wir ein leises Knistern horen, wenn ein Vogel sein Gewicht auf
einem Zweig verlagerte, kurz mit den Fliigeln schlug und die seidigen
Schwungfedern rascheln lief}, sein Gefieder an der Borke oder dem
Federkleid eines anderen Vogels rieb. Die Stille war plotzlich eingetre-
ten, nur Momente vorher war es am Himmel noch larmig gewesen,
Rufe hie und da, singende Federn. Den Schwund von ein paar hundert
Vogeln in der Luft hin zu wenigen Dutzend hatten wir kaum wahr-
genommen. Der Wechsel von ein paar Dutzend zu keinem einzigen
mehr war ein klarer Schnitt.

Wir horten Bewegung im Unterholz zwischen den Bdumen,
gedampftes niederfrequentes Rumpeln, und wussten, dass die Wild-
schweine bald hervorkommen wiirden. Wir streckten unsere tauben
Glieder, standen auf und zogen die Radder vom Waldboden hoch. Auch
der Pudel reckte sich, den Vorderkorper gesenkt, das Hinterteil mit
dem hin und her klappenden Schwanz aufgerichtet. Wahrend wir die



061 | Winteratem mit Krdhenschwarm

Vogel beobachteten, hatte der Hund auf seinen Hinterbeinen gesessen
und in den dunklen Wald gestarrt, als ob er bestandig damit rechnete,
dass sich eine grofe Bestie zwischen den Stimmen manifestieren
wiirde.

Wir fuhren schweigend zurtick, die Lichter ausgeschaltet. Unsere
Augen hatten sich perfekt an die Dunkelheit angepasst. Wahrend wir
iiber den Waldboden rollten und manchmal sanft iiber Wurzeln
hoppelten, horten wir, wie sich die Vogel in den Baumen direkt {iber
uns bewegten. Unsere Vorbeifahrt hinterlief3 ein Kielwasser aus
Tonen, ein feines Knistern von Federn, ein Prickeln weicher Korper.
Wir bewegten uns voran und die Welt rithrte sich kurz und faltete
sich wieder in sich selbst zuriick.

Wir hielten an, als wir den Waldrand erreichten. Fiir ein paar
Momente konnten wir unter den elektrischen Lichtern nichts sehen.
Ich schaltete den Scheinwerfer ein, klemmte mir den Hund unter
den Arm, kiisste deine Lippen, immer noch so warm. Ein Kuss war
vermutlich die passendste Kurzschrift fiir den groflen Austauschpro-
zess zwischen den Korpern, der Verwandlung gebiert und den Dingen
erlaubt zu blithen, und den wir Welt nennen. Die am stiarksten Dauer-
haftigkeit verbiirgende Geste. Ich sagte einen stillen Dank an den
Geist des Waldes, dieser sinnlichen Manifestation einer allumfassen-

den Seele. Andreas Webers Buch Essbar
sein ist soeben bei thinkOya
erschienen. Mehr tber die Bio-
logie der Verbundenheit ist in
seinem Grundlagenwerk Alles
flihlt (Klein Jasedow, thinkOya,
2014) nachzulesen sowie in
dem Gesprach »Verwandlung
im freien Fall« in Oya 71/2022,
S.58-61.
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Ptac¢i kwas (Vogelhochzeit)

Im Kindergarten feierten wir jedes Jahr die Vogelhochzeit. Ich erinnere mich

an das Gefiihl tiefer Ernsthaftigkeit, das mich als Vier- oder Fiinfjahrige beim
Ausschneiden, Bemalen und Bekleben von Fliigeln und Schnabel fiir mein Kos-
tiim ergriff. Welche Rolle ich spielen wiirde - ob Musikantin, Brautigam oder
Kochin -, war nicht wichtig, und ich weif} tatsdchlich nicht mehr, welche Rollen
ich in diesen Jahren innehatte. Wichtig war dagegen, mich gut vorzubereiten,
die Rolle, die ich bekam, voll und ganz zu verkorpern und das Hochzeitsspiel
gemeinsam aufzufiihren. Die »Vogelhochzeit«, auf obersorbisch ptaci kwas, ist ein
Brauch im Jahreskreis, der in der Lausitz am 25. Januar feierlich begangen wird.
Neben der Inszenierung im Kindergarten gehort dazu, am Vorabend einen Teller
vor die Tiir zu stellen, der am nachsten Morgen mit bestimmtem Geback - sroki
(mit Zuckerguss tiberzogene Teigvogel), schmiitzl (Baiservogel) und kremnester (mit
Buttercreme und Schokolade tiberzogene Keksnester mit Zuckereiern) - gefiillt
ist. Im Brauch haben die Vogel die Stiflwaren als Dank fiir die Winterfiitterung
iiberbracht. Anders als in dem bekannten Volkslied heiraten in der Lausitz Elster
und (Kolk-)Rabe, beides Vogelarten, die tatsdchlich bereits Ende Januar mit dem
Nestbau beginnen.

Wiahrend der Schulzeit blieb ich iiber die jahrlichen Theaterauffithrungen
des Sorbischen National-Ensembles in Bautzen mit dem Brauch verbunden. Die
Stiicke zu Jahresbeginn greifen das Motiv der Vogelhochzeit auf und verweben es
mit aktuellen gesellschaftlichen und politischen Diskursen. Als meine eigenen
Kinder spater in Berlin in den Kindergarten kamen, verspiirte ich den starken
Wunsch, dass sie den Zauber der Vogelhochzeit auch erleben konnen, musste aber
erkennen, dass sich ein gemeinschaftsgetragenes, in einer bestimmten Region
verwurzeltes Ritual nicht einfach tibertragen lasst. Dennoch erwacht in mir jedes
Jahr am Ende des Winters ein leiser Ruf, der mich an die Vogelhochzeit erinnert.
So dhnlich stelle ich mir das Gefiihl vor, welches Zugvogel haben, wenn sie spiiren,
dass es Zeit ist,ins Sommer- oder Winterquartier aufzubrechen. Letztes Jahr habe
ich es zum ersten Mal geschaftt, rechtzeitig an die Vogelhochzeit zu denken, und
habe fiir unser winterliches Redaktionstreffen Vogelhochzeitsgeback aus meiner
Heimat mitgebracht. Marig Konig
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Landraub, Rentiere und
heilige Berge

Als Reaktion auf die Klimakrise findet derzeit weltweit ein
Wettlauf um erneuerbare Energieressourcen statt. So werden
in Norwegen im Namen einer griinen Energiewende - unter
deutscher Beteiligung - Lebensriaume der indigenen Sami und
ihrer Rentiere geraubt, um Windparks zu bauen.

von Marie Storli und Marin Hdskjold

Die Herausforderungen der Gegenwart sind vielfaltig und die daftir
vorgeschlagenen Losungsansatze oft widerspriichlich. Zwar ist es ein
positives Signal, dass der Klimaschutz endlich auf der politischen
Agenda angekommen ist. Dadurch wird jedoch ein stetig wachsender
Hunger nach natiirlichen Ressourcen geschiirt, der zu einem nie
dagewesenen Wettlauf um Bodenschatze, Land und Wasser fiihrt.
Wihrend wir diese Zeilen schreiben, entbrennen an vielen Orten
Konflikte zwischen jenen, die den Klimaschutz und die »griine« Ener-
giewende vorantreiben wollen, und jenen, die die »Natur« schiitzen
wollen. Als ob das konkurrierende Ziele waren!

Diese Ausbeutung der Erde im Namen der Energiewende findet
nicht nur im Globalen Siiden, sondern auch vor unserer eigenen
Haustiir statt. Wer bei Norwegen zuerst an endlose Gebirgslandschaf-
ten mit unberiihrter Natur oder an eine européische Erdolforder-
nation denkt, mag tiberrascht sein, die erschreckende Geschichte
einer griin getlinchten Kolonialmacht in Nordeuropa zu horen.

Unsere Geschichte handelt davon, wie indigene Gebiete fiir die
Ausbeutung »erneuerbarer Energien« geopfert und wie die Menschen-
rechte der Sdmi mit Fiiflen getreten werden - und all das im Namen
des Klimaschutzes. Dabei stellt sich uns nicht nur die Frage, welche
Welt wir kiinftigen Generationen hinterlassen wollen, sondern auch
jene,was »Natur« eigentlich ist und wie genau wir mit ihr verbunden
sind. Aber eins nach dem anderen.

Sapmi - spurloses Land

Die Sami fiihren seit Jahrtausenden ein halbnomadisches Leben in
Nordeuropa - vom Inland bis zur Kiiste tiber Gebirgsketten, Fliisse
und Fjorde hinweg. Die Heimat der Sdmi heif3t »Sapmi« und erstreckt
sich iiber die nordlichen Teile jener Gebiete, die heute Russland,
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Finnland, Schweden und Norwegen genannt werden. Seit unvordenk-
licher Zeit leben die Sami in dieser Region und teilen ihr Land mit all
den Anderen, die dort leben. Anders als wir - die moderne, westliche
Mainstream-Gesellschaft - haben sie dort keine Spuren hinterlassen,
sondern leben mit Respekt vor der Erde, vor allen anderen, mit denen
wir diese Erde teilen, und vor den nachfolgenden Generationen.’

Fallt es uns vielleicht gerade deshalb so schwer, die Sami zu
respektieren, weil sie keine Spuren hinterlassen? Haben westliche
Nationen nicht mit ebendieser Begriindung andere Zivilisationen
kolonialisiert? - Weil weif3e Manner an scheinbar leeren Gestaden
landeten und in sogenannte jungfriauliche Landschaften vordrangen
und sich dachten: »All das konnte meins sein!«

Befinden wir uns gegenwértig nicht genau deshalb in diesem
Schlamassel, weil wir viel zu viele Spuren - Giftmiill, Emissionen,
Abholzung usw. - hinterlassen, an denen die Erde zu ersticken droht?
In unserer Kultur, der dominanten Mainstream-Kultur des impe-
rialistischen Globalen Nordens, bekommen wir hingegen immer
zu horen, dass wir Spuren hinterlassen, uns verewigen sollten. Die
Namen der Erfolgreichen werden namlich in Stein gemeifielt. Sie
schreiben Geschichte. Wer reich ist, schiitzt sein »Eigentum« durch
Zaune,damit Andere sich nichts davon unter den Nagel reif}en.

Auf Abwege geraten

Vor etwa einem Jahr, als wir beide zu Hause in Oslo beim Friihstiick
saflen, kam uns die Idee zu einem neuen Filmprojekt. Uns war etwas
zu Ohren gekommen, das unser Interesse geweckt hatte. Beide waren
wir in norwegischen Kleinstddten in Sapmi aufgewachsen, ohne -
zumindest wissentlich - sdmische Wurzeln zu haben. Somit wussten
wir, dass es dort Berge gibt, die den Sami als heilig gelten. Nun hatten
wir jedoch erfahren, dass manche dieser Berge wie Vulven geformt
seien.

Als lesbisches Paar haben wir nicht nur Vulven, sondern sind
auch bestens damit vertraut. Trotzdem waren wir irritiert: Wie konn-
ten Vulven als heilig gelten? War das nicht absurd? Wahrend wir uns
tber verschiedene Aspekte von weiblichen Genitalien, Bergen und
Weltsichten unterhielten, ddmmerte uns, dass die Verbindung von
Vulva, Fruchtbarkeit und dem Heiligen kein bisschen absurd war. Im
Gegenteil! Absurd war vielmehr, dass uns diese Verbindung bislang
entgangen war. Uns wurde klar, dass sowohl unsere Sicht auf die
»Natur« als auch auf unsere Mosen ziemlich schrdag war. Wir wollten
herausfinden, wann wir auf solche Abwege geraten waren.

' Siehe das von Lara Mallien
und Matthias Fersterer geflihrte
Interview mit der finnischen
Mythenforscherin Kaarina Kailo
»Auf der Fahrte der grofRen
Bdring, Oya 62/2021, S. 44f.,
sowie Lara Malliens auf Grund-
lage eines Gesprachs mit dem
Sami-Aktivisten Andrey Danilov
entstandenen Artikel »Wir
stammen von den Rentieren
ab«, Oya 63/2021, S. 46 -49.
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Was haben Berge, die wie Vulven geformt sind, mit ...

Es gibt viele oftmals widerspriichliche Perspektiven auf »Natur« -
selbst unter Menschen, die sich mit Naturschutz befassen. Manchen
gelten beispielsweise Windrader als Symbole nachhaltiger Entwick-
lung. Andere sehen darin Naturzerstorung und Kolonialismus. Bis vor
Kurzem hatten wir Windkraft noch fiir etwas Positives gehalten, das
den Weg zu einer griinen Energiewende weist. Mit einem Mal dnderte
sich jedoch unsere Sicht darauf, was Windrader insbesondere an ihren
Standorten bedeuten. Dieses Jahr haben wir an Demonstrationen
gegen einen groflen Windpark in Norwegen teilgenommen. Was war
geschehen?

Was ist »Natur«?

Es ist schwierig, genau zu bestimmen, wann sich unsere Sicht auf

die Natur verdndert. Die meisten Kinder sprechen intuitiv mit den
Pflanzen, tanzen mit den Grasern und griiflen die Baume. Als Kinder
erscheint uns das ganz normal, aber mit zunehmendem Alter »lernenc
wir, dass es wunderlich sei, mit der Natur zu sprechen. Wie viel wir
von den Pflanzen, Tieren, Fliissen und Bergen lernen konnten, wenn
wir uns weiter mit der mehr-als-menschlichen Welt unterhalten wiir-
den! Stattdessen erzahlen wir uns Geschichten,in denen all diese
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... Sdmi-Protesten vor dem Energieministerium in Oslo zu tun?

Lebewesen unter dem Begriff »Natur« vereinnahmt werden und in ers-
ter Linie zur Erfillung unserer menschlichen Bediirfnisse da seien.

Wir sagen, wir gehen »nach drauflen«, »in die Natur«. Und dann
gehen wir wieder »nach Hause«. Dabei ist die »Natur« auf dieser Pla-
netin das einzige Zuhause, das wir haben. Wir Menschenwesen sind
nicht zu trennen von der Erde, der Sonne, dem Wind und dem Meer.
Ohne sie sind wir nichts. Es scheint, als hatten wir uns verlaufen,
hatten den Weg nach Hause vergessen.

In den Naturwissenschaften herrscht oft noch ein mechanisti-
scher Blick auf die Natur vor. Demnach funktioniere die Natur wie
eine komplizierte Maschine. Diesem Irrglauben liegt die Verwechs-
lung zwischen »kompliziert« und komplex zu Grunde. Ein Traktor, der
iiber eine Wiese voller Pflanzen, Humus, Regenwiirmer und Mikroben
fahrt,ist kompliziert, die Wiese selbst ist komplex. Einen Traktor in
all seine Bestandteile zu zerlegen, dauert eine ganze Weile, aber es ist
moglich. Durch die Untersuchung aller Bauteile bis hin zum kleins-
ten Schraubchen ist es moglich, vorherzusagen, wie die Einzelteile
zusammenwirken, und zu erkldaren, wie das Ganze funktioniert. Das
ist Reduktionismus. Dieser bildet immer noch einen Grundpfeiler der
gegenwartigen hegemonialen Sicht auf Natur.



? »Die Gefahrdung der Rentier-
zucht ist nicht nur ein Angriff
auf unsere Lebensgrundlage,
sondern auch auf die samische
Kultur«, wird Rentierzlichterin
Maja Kristine Jama in einer
Pressemitteilung der schweize-
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Eine Wiese hingegen ist nicht kompliziert, sondern komplex.
Eine Wiese lasst sich nicht in ihre Einzelteile zerlegen, um diese zu
zdhlen, zu wiegen, zu nummerieren und dann an einem anderen
Ort wieder so zusammenzusetzen, dass dort wieder die exakt gleiche
Wiese entstiinde. Lebewesen und Okosysteme sind nicht auf dieselbe
Weise berechenbar wie Maschinen. Sie sind etwas ganz Anderes.

Mit ein wenig Gliick konnen wir Erwachsenen uns aber noch
aus unserer Kindheit an die verzauberte Welt mit ihren unendlichen
Moglichkeiten, Schitzen und Geheimnissen erinnern.

Griiner Kolonialismus

Um der Klimakatastrophe zu begegnen, miissen wir uns von fossilen
Brennstoffen verabschieden. Fiir manche bedeutet dies, dass wir alle
fossilen Energietrager durch erneuerbare Alternativen im grofien Stil
ersetzen miissen, ohne an unseren Lebensgewohnheiten und unserem
Energieverbrauch etwas zu dndern. Die norwegische Regierung denkt,
der beste Weg, um neue und griine Energie zu erzeugen, sei der Bau
grof3flichiger Windparks an abgelegenen Orten. Dies ist jedoch immer
mit Interessenskonflikten verbunden. Einen solchen Konflikt zwi-
schen Klimaschutz und Naturschutz gibt es zur Zeit auf der Halbinsel
Fosen in Mittelnorwegen: Zwei Gebiete, Storheia und Roan, gelten
dort als besonders geeignet fiir Windparks. Sie sind jedoch auch von
groBer Bedeutung fiir die dort lebenden Rentierhirten.

Das Leben der Sami ist aufs Engste mit dem ihrer Rentiere ver-
bunden und dieses wiederum mit Futtergriinden, in denen die Flech-
ten gedeihen,von denen Rentiere sich ernahren. Sdmi haben ver-
sucht, die Erschlieffung der Gebiete zu verhindern, weil diese fiir ihre
Tiere wichtige Futtergriinde in den Wintermonaten sind. Ohne diese
Gebiete konnten sie keine Rentierzucht mehr betreiben und ihr tradi-
tioneller Lebensstil wiirde aussterben.

Die norwegische Regierung scherte sich nicht um diese Einwande
und setzte die Erschliefung mit der Begriindung fort, dass das Land
»grine Energie« brauche, um die »griine Energiewende« voranzutrei-
ben. Somit wurden die Windparks auf der Halbinsel Fosen gebaut,
noch bevor der Fall abschlieflend vor Gericht verhandelt werden
konnte. Es ist Norwegens drittgrofiter Windpark und Europas grofiter
windkraftpark an Land.

Das war nicht das erste und wird auch nicht das letzte Beispiel
bleiben, bei dem der norwegische Staat Land von seiner indigenen
Bevolkerung raubt und zerstort. Hier ist nicht geniigend Raum, um
all die anderen Gebiete aufzuzahlen, in denen Windparks auf
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Was wire, wenn eine Losung der Klimakrise
schlichtweg darin ldge, geraubtes Land
an die indigene Bevolkerung zurtickgeben?

Sami-Land gebaut wurden und werden. Das Besondere an diesem Fall
ist jedoch, dass der oberste norwegische Gerichtshof den Bau der
Windrader als verfassungswidrig eingestuft hat. Er stellt eine Men-
schenrechtsverletzung dar.

Der norwegische Staat, so lautet das historische Urteil des Obers-
ten Gerichtshofs, darf den Sami dieses Land nicht wegnehmen. Er
muss es an sie zuriickgeben. Damit hétte der Fall eigentlich ein fiir alle
Mal geklart sein miissen. Wie so viele andere dachten wir, die Wind-
rader wiirden nun zuriickgebaut und die Flachen, so gut es eben geht,
renaturiert. Doch nichts dergleichen geschah. Wahrend wir diesen
Text schreiben, sind mehr als zwei Jahre seit dem Urteil vergangen,
und nach wie vor gibt es keinen Plan zur Riickgabe des Lands.

In groflangelegten Protestaktionen schlossen sich Aktionsgrup-
pen, die sich fiir die Rechte der Sdmi und fiir Klimagerechtigkeit ein-
setzen,im gemeinsamen Kampf gegen den griinen Kolonialismus
zusammen.

Zum Zeitpunkt des Urteilsspruchs 2021 lief die Produktion der
Windréder in Storheia und Roan bereits seit zwei bzw. drei Jahren
auf Hochtouren, und auch jetzt, in diesem Augenblick, produzieren
die Windréader Strom - und Profite fiir ihre Eigner. Die Rentierhalter
und deren Herden hingegen sind ihrer wichtigsten Winterweiden
beraubt. Bis heute haben sie keinerlei Ersatz oder Entschadigung
bekommen.

Die Windrader wurden inzwischen an internationale Investoren
verkauft, unter anderem aus Deutschland. Die Stadtwerke Miinchen
sind heute - tiber eine Holdinggesellschaft - im Besitz von rund 30 Pro-
zent* des Windparks in Roan. Weitere Anteile halten das heimische
Energieunternehmen Tronderenergi, der Investmentfond Hitecvision
und der mit 11 Prozent* beteiligte Schweizer Energiekonzern BKW.
Der Schweizer Konzern drohte bereits, dass er, falls die Windkraftan-
lage zurilickgebaut und das Gerichtsurteil umgesetzt wiirde, erwoge,
den norwegischen Staat zu verklagen.

Um ehrlich zu sein, hatte an diesem Punkt kaum noch jemand
daran geglaubt, dass mit dem letztinstanzlichen Urteil wirklich das
letzte Wort gesprochen war.

%1, Halbjahresbericht 2022 iiber
Beteiligungen der Stadtwerke
Miinchen vom 13.12.2022, Refe-
rat fiir Arbeit und Wirtschaft der
Landeshauptstadt Miinchen,
Abteilung Beteiligungsmanage-
ment. risi.muenchen.de

4 Siehe bkw.ch
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Ein in Norwegen stationierter Vertreter der Stadtwerke Miinchen
erklarte, dass sie gegenwirtig nicht planten,ihren Anteil an dem
illegalen Windpark zu verkaufen, und dass ein Riickbau der Windrader
keine Option sei. Silje Muotka, die Prasidentin des Sameting - des
norwegischen Sami-Parlaments -, hatte mehrfach um ein Treffen mit
Vorstand und Eigentlimerin der Stadtwerke Miinchen gebeten. Sie
hatte diese nach Trondheim und Fosen eingeladen und auch angebo-
ten, nach Miinchen zu reisen. Dennoch ist bislang leider kein Treffen
zustande gekommen. Es scheint, als waren Verfassungs- und Men-
schenrechte das erste - nach den Landschaften selbst -,was auf dem
Weg zu einer griinen Energiewende geopfert wird.

Vielfalt des Hoffens, Wissens und Widerstands

Wir glauben, dass es wichtig ist, sich Perspektiven und Erfahrungen,
die ganz anders als die eigenen sind, zuzuwenden. Immerhin sind
wir alle miteinander verbunden: alle, die diese Planetin gegenwiértig
teilen, alle, die vor uns lebten, und alle, die nach uns kommen mogen.
Auch iiber die langen Arme der kapitalistischen Maschinerie sind wir
miteinander verbunden: Vielleicht war es Thnen bislang noch nicht
bewusst, dass Sie - ja, Sie! - als Stromverbraucherin in Deutschland
mit dem Kampf samischer Gruppen um Landrechte auf der norwegi-
schen Halbinsel Fosen verbunden sind. Das erinnert uns auch daran,
dass der Kampf fiir Freiheit und gegen Unterdriickung alle angeht,
hier und jetzt. Niemand ist frei, solange nicht alle frei sind.

Obwohl die Zukunft mitunter diister aussieht, bleiben wir hoff-
nungsvoll, dass die Konflikte um Landraub und die griine Energie-
wende dazu beitragen konnen, grundlegende Diskussionen anzuregen
und neue Biindnisse zu formen, bei denen Umweltbewegungen indi-
gene Gruppen im Kampf um ihre Rechte unterstiitzen. Wir glauben,
dass es wesentlich ist, dariiber nachzudenken, wer wir sind, wie wir
leben wollen und was ein gutes Leben im umfassenden Sinn bedeutet.
In diesem Sinn geht unsere Lern- und Reflexionsreise rund um diese
Frage weiter. Dabei wollen wir vielfaltige Sichtweisen auf »Natur«, auf
das Weibliche in der Natur und auf die Vulven in den Bergen erkun-
den - wir hoffen, so verschiedene Aspekte des guten Lebens und ver-
schiedene Wissensformen zusammenfiihren zu konnen. Vielleicht
werden wir so Antworten auf dringende Fragen unserer Zeit finden. Bei der 9. internationalen

Néchstes Jahr wollen wir mit der Arbeit an unserem Film beginnen. ~ Degrowth-Konferenz in Zagreb
haben wir im September 2023

die Themen unseres geplanten
Films in einem Workshop mit
positiver Resonanz vorgestellt.

/
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Zwischen Hafen, Autobahn und
Kraftwerk: (k)ein Dorf

Eine vielstimmige Collage aus und zum hamburgischen Dorf Moorburg -
und eine Spurensuche zu den unwahrscheinlichen Falten und Maandern der Geschichte,
in denen die konkrete Utopie aufscheint.

Die weifde Villa

Als wir in die weif3e Villa zogen, waren die Katzen schon lange da.26 Katzen, eine
schoner als die andere: schlaue, mutige Freigénger. Es war klar, ich werde mich
um alles Leben auf dem Hof kiilmmern und sie unterstiitzen.

Reich ist die Moorburger Erde, satt und nahrhaft. Mirabellenbaume, Kirsche,
Birne, Apfel - alles wichst in Lichtgeschwindigkeit. Wir waren wirklich von der
Natur in Moorburg beschenkt und jeden neuen Tag erstaunt. Frosche hiipften
liber die Wiese, der Graureiher war zu Besuch und auch der Fuchs schlenderte
manchmal still und einsam {iber das ippig wachsende Gras unseres Gartens.
Sogar Rehe weideten hier und ruhten sich unter den Baumen aus; da unser Pacht-
land von Wassergriaben umgeben war, waren sie dort beschiitzt.

Wenn ich jetzt die Waltershofer Strale entlang fahre, ist der Kummer grof3.
Moorburg wird gerade vom Bau einer Autobahn umklammert. Die Heimat vieler
Lebewesen, einschlieflich der Menschen, ist mit riesigen Tiirmen aus Sand und
Steinen begrenzt worden. Dieses Jahr wird der Ibis hier nicht landen und fischen
konnen und auch im néachsten nicht.

Warm scheint die Sonne auf Moorburg,im Hintergrund hore ich die Motoren
der Bagger und Lastwagen. Ich denke an die Kiihe der Biuerin Rita, sie werden
kaum noch Wiesen zum Beweiden finden. Die Katzen sind inzwischen gestorben,
bis zum Schluss wurden sie liebevoll begleitet. Alles vergeht, alles wandelt sich.
Es gibt keine Hoffnung, dass das umliegende Land wieder frei atmen wird. In mir
aber ist Vertrauen: Vertrauen darauf, dass auch im nachsten Jahr die Frosche
trotz der Strafie und der Autos sich auf ihren Weg in das kiihle Nass der Graben
machen werden, Vertrauen darauf, dass ein paar fithlige Leute aus Moorburg
die kleinsten der kleinen Wesen unterstiitzen werden. Ich vertraue darauf, dass
die Mirabellenbdume im Friihling blithen, und dass die Menschen in Moorburg
zusammenhalten und dieses reiche Fleckchen Erde lieben, so wie ich es liebe.
Deodora Rise
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Fortschritt und Hoffnung

Ich habe bei der Oya-Wirkwoche zum ersten Mal von Moorburg gehort. Oliver, der
bei der Wirkwoche in Klein Jasedow dabei war, lebt dort und hat mir von diesem
Dorf, einem Hamburger Stadtteil, erzdhlt: bedroht seit iiber hundert Jahren durch
eine mogliche Hafenerweiterung, in meinem Geburtsjahr vor iiber 40 Jahren
schliefllich doch nicht gerdumt, dauerhaft in einem Zwischenzustand - zwischen
Containerterminals des Hafens, Autobahn, Kohlekraftwerk und kiinftigem High-
Tech-griine-Energie-Park: altes Fachwerk, blithende Wiesen, Bauwégen hinter
leerstehenden Hausern. Dariiber will ich schreiben, dachte ich,darum geht es,
genau darum, wenn wir von Hoffnung sprechen: wie wir, zerrieben zwischen den
verschiedenen Fortschrittsversprechen der sich abwechselnden Industrieepochen,
dennoch Hoffnung bewahren, Hoffnung und Vertrauen, dass die Mirabellen-
baume blithen mogen. Aber wie lésst sich sprechen dariiber, ohne selbst eine Fort-
schrittsgeschichte, eine Heldengeschichte zu erzdhlen? Wie lasst sich Moorburg
in einen Beutel packen? Wir haben Oliver gebeten, Stimmen aus Moorburg einzu-
fangen. Danke, Oliver! Andrea Vetter

Eine Frischlingsperspektive

Ich lebe seit Juni 2020 in Moorburg. Hier bin ich zu Hause. Ich kiimmere mich um
die Fotos fiir die Vereinsbroschiire der drtlichen Vereine und habe wache Augen
und Ohren, was die Probebaustellen fiir den geplanten, aber noch nicht entschie-
denen Ausbau der A26-Ost betrifft. Ich helfe, wenn ich kann, und freue mich tiber
das soziale Miteinander. Zu Moorburg fallen mir die Oya-Ausgaben 44, »Wachsen
auf Sediment«, und 58, »Altlasten lieben lernen« ein. Aus meiner Frischlingsper-
spektive wiinsche ich mir hier weniger Emissionen: weniger Kunstlicht, Abgase
und Raffinerie-Geriiche, Autobahn-, Baustellen- und Hafenldrm. Ich finde es gut,
wenn die Hauptstrafe iiber die fiir den Hafenbetrieb gebaute Umgehungsstrafle
gefiithrt wiirde. Wie geht es wohl unserem Boden aus chemischer Sicht und auch
der Luft und dem Wasser? Als grof3te Gefahr sehe ich schnelle Autos auf der Dorf-
strale und die geplante Autobahngrofibaustelle. Das gute Leben fiir alle verwirk-
licht sich hier schon in den Freirdumen, Griinflichen und Garten, im Platz zum
Handwerken - und in den Nachbarschaftskreisen, der Gesprachskultur und der
Selbstorganisation der Menschen: dem Kulturverein Elbdeich, dem Sportverein
und der freiwilligen Feuerwehr. Wie wird Moorburg wohl in 40 oder 100 Jahren
aussehen? Welche Garten und Griinflichen bleiben? Halt hier dann eine S-Bahn,
entstehen Wohnhaussiedlungen? Wird Moorburg zur Stadt? Und sitzen wir dann
in unseren Garten und kleinen Hausern zwischen den wilden Mirabellenbdumen
neben dem Zaun, der Straflenlaterne und dem Biirgersteig? Oliver Schmid
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Historisches®

Die Besiedlung Moorburgs begann um 1300. 1375 erwarb der Hamburger Rat das
damals noch »Glindesmoor« genannte Gebiet, um die Wege des hamburgischen
Handels zu sichern und ab 1390 mit einem militarischen Bauwerk (der Moorburg,
Namensgeber des Stadtteils) die Stiderelbe als damaligen Hauptschiffahrtsweg zu
kontrollieren.

Bereits in der Zeit vor dem ersten Weltkrieg war Moorburg erstmals durch
die gewaltig expandierenden Hafenanlagen bedroht. Seit 1908 wird Moorburg in
die Hafenerweiterungsplanungen Hamburgs einbezogen. 1953 erreichte die Ein-
wohnerzahl mit 2252 Menschen ihren absoluten Hochststand, die ab 1960 aber
wieder rapide sank.1961 wurde das Hafenerweiterungsgesetz beschlossen, der
Fiskus erwarb erneut zahlreiche Hauser und Grundstiicke und der gréf3te Teil von
Ost-Moorburg wurde zum Industrie- und Spiilgebiet. Die Flutkatastrophe von 1962
brachte etlichem Vieh den Tod, zerstorte 16 Hauser und riss klaffende Liicken in
die Deiche. Viele Landwirte siedelten daraufhin aus. 1981 wurde das Hafenent-
wicklungsgesetz verabschiedet, welches bis heute Bestand hat. Ein grof3er Teil der
in Moorburg Wohnenden verkaufte nun Haus und Grund an die Stadt Hamburg
und verlief3 den Ort. Im gleichen Jahr beschlossen Senat und Biirgerschaft die
Raumung Moorburgs. Dazu kam es allerdings nie, da der Hafen aus wirtschaftli-
chen Griinden zunachst nicht weiter ausgebaut wurde und die Politik
in der Folge dem Druck der Moorburger Biirgerinitiative nachgab. > Zusammengefasst aus: Julius

Seitdem wurden viele Hiuser saniert und der Bestands- Detlefsen: Recht auf Stadt und
Raumproduktion in Hamburg-
Moorburg. Bachelor-Arbeit,
eingereicht am 29. Juli 2019,

schutz immer wieder verldangert, zuletzt 2015 fiir 20 Jahre, bis 2035.
2014 beschloss die Hamburgische Biirgerschaft den Verkauf von

161 Immobilien und Grundstiicken in Moorburg an die Wohnungs- Hafencity Universitt Hamburg.
baugesellschaft SAGA, rund 9o Prozent der Immobilien in dem
Stadtteil. Sie werden nach Erbbaurecht fiir 75 Jahre an die SAGA ? Aus dem Projektinformations-

system (PRINS) zum Bundesver-
kehrswegeplan 2030, A26 AK
Hamburg-Sliderelbe - AD/AS
Hamburg-Stillhorn

abgegeben. Julius Detlefsen

Der Autobahnbau’

Aufgrund des Nutzen-Kosten-Verhéltnisses ist das Projekt A26 AK Hamburg-Stider-
elbe - AD/AS Hamburg-Stillhorn ausreichend wirtschaftlich. Es erfolgt eine Ein-
stufung in den Vordringlichen Bedarf, weil das Vorhaben wegen der Hinterland-
anbindung der Seehéfen bedeutsam ist. Mit der verbesserten Erreichbarkeit des
Hamburger Hafens wird die Giiterversorgung und die Zuverlassigkeit von Trans-
porten sichergestellt sowie die Wettbewerbsfiahigkeit der Unternehmen gestarkt.
Bundesverkehrswegeplan 2030
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Das Hafenentwicklungsgesetz

Moorburg befindet sich laut Hafenentwicklungsgesetz (HafenEG) im Hafenerwei-
terungsgebiet: »Im gesamten Hafenerweiterungsgebiet diirfen die Grundstiicke
nicht wesentlich verdndert, insbesondere nicht bebaut werden. Ebenso diirfen
weder bauliche Anlagen verdndert noch Betriebe errichtet oder verandert werden«
(S3 HafenEG Abs.1). Im §13 HafenEG wird das Vorkaufsrecht aller Flichen im
Hafengebiet geregelt, welches der Hamburg Port Authority (HPA) zusteht. Durch
das Hafenentwicklungsgesetz und das darin festgelegte Bebauungsverbot sind die
Idylle und der dorfliche Charakter, welche Moorburg auszeichnen und so beliebt
machen, iiberhaupt erst erhalten geblieben, da die umliegenden Felder und vielen
leerstehenden Grundstiicke nie bebaut und die kleinen, charakteristischen Bau-
ernhéuser nicht verdndert oder abgerissen worden sind. So ist die Lage im Hafen-
erweiterungsgebiet fiir die Menschen in Moorburg Fluch und Segen zugleich: Seit
Jahrzehnten befinden sie sich in permanenter Sorge, dass der Hafen eines Tages
doch noch erweitert und das Dorf gerdumt werden konnte. Die freien Flaichen
und leeren Grundstiicke werden seit den 1980er Jahren als Garten gegen eine
geringe Pacht genutzt,in einigen stehen auch Bauwagen. Auf diese Weise verwil-
dern die Grundstiicke nicht. Julius Detlefsen

Briicke Liber den Obenburger Schleusengraben - einer der Gréiben zur Entwdsserung der Grundstiicke.
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Weniger Larmbelastung, weniger Luftverschmutzung

Wie heifit du? - Anonymus.

Seit wann ist dir Moorburg ein Begriff? - Seit 2004.

Inwiefern engagierst du dich fiir eine Zukunft in Moorburg? Und fiir welche
Zukunft in Moorburg engagierst du dich? - Elbdeich e.V.Kultur, jedwede Art von
politischen Initiativen zur Verbesserung der Lebensbedingungen in Moorburg
(Kraftwerk, Klimakonferenz, Gefahrgutdeponie, Schlickdeponie, A26, Kraftwerk,
raus aus dem Hafenerweiterungsgebiet!), Teilnahme an Gremien (Runder Tisch,
Biirger*innenversammlung).

Wie sdhe gutes Leben in Moorburg aus, und was braucht es dafiir? - Weniger
Larmbelastung, weniger Luftverschmutzung, bessere Anbindung mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln.

Wen oder was siehst du als grofite Gefahr in Moorburg? - A26 und andere
Plane der Erweiterung von Hafen, Logistik oder/und Industrie/Gewerbe.

Oliver Schmid

Vom Feld ins Dorf zur Stadt - Blick vom Moorburger Kirchdeich.

OLIVER SCHMID
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Teilhabe und Beteiligungsformate

Als die Plane zur Hafenerweiterung und zur R&umung Moorburgs Ende der
1970er, Anfang der 1980er Jahre konkreter wurden, griindeten Menschen, die neu
nach Moorburg gezogen waren, eine Biirgerinitiative (BI). Sie wollten die Réu-
mung verhindern und auf damit verbundene 6kologische Themen aufmerksam
machen. Aus der BI heraus entstand 1994, zwolf Jahre nach Verabschiedung des
Hafenerweiterungsgesetzes, der »Runde Tisch«. Er wurde geschaffen, um die
damals noch sehr starken Konflikte zwischen Alteingesessenen und Neuzugezo-
genen zu iiberwinden und sich gemeinsam auf demokratischer Grundlage dafiir
einzusetzen, Moorburg aus der Hafenerweiterung heraus zu bekommen. Der
Runde Tisch besteht bis heute. Er tagt 6ffentlich einmal im Monat, die Mitglieder
werden auf Biirgerversammlungen, die alle sechs Monate stattfinden, gewahlt
und die Amtszeit ist beschrankt auf zwei Jahre. 1998 wurde vom Hamburger Senat
zusatzlich zum Runden Tisch der »Standige Gespriachskreis« eingerichtet. Aufgabe
dieses Gremiums ist ebenfalls der Erhalt der Lebensqualitat in Moorburg. Dele-
gierte vom Runden Tisch sitzen hier zusammen mit Menschen aus Politik und
Wirtschaft, der Hamburg Hafenbehdorde HPA, der stadtischen Wohnbaugenossen-
schaft SAGA sowie mit Moorburger Institutionen und Vereinen wie Kindergarten,
Kirchengemeinde und Feuerwehr. Julius Detlefsen

Zukunftsplan statt Autobahn’

Die Einstufung der Autobahn in den vordringlichen Bedarf wird von der Bundes-
regierung ausschlief}lich mit der Verbindung zum Seehafen Hamburg begriindet.
Die Planung ist seit 2005 von einer jahrlichen Steigerung des Containerumschlags
um 10 Prozent, einer entsprechenden Steigerung des Hafenverkehrs sowie dem
Neubau von ein bis zwei Containerterminals ausgegangen. Tatsdchlich bleiben
sowohl Containerumschlag als auch LKW-Verkehr auf den wichtigsten Hafen-
routen seit zehn Jahren auf gleichem Niveau, die Terminal-Planungen

4 Michael Rothschuh: Zukunfts-
plan statt Autobahn A26-0Ost,
Blirger*innen-Gutachten zur
A26-Ost (Hafenquerspange) in
Hamburg, April 2017, S. 5 -
erstellt im Auftrag von Zukunft
Elbinsel Wilhelmsburg e.V.,
Hamburg.

zukunft-elbinsel.de

wurden aufgegeben. Die A26-Ost hat keine wesentliche Bedeutung fiir
den Seehafen-Hinterlandverkehr. Fiir die Seehafenanbindung muss
die Haupt-Hafenroute erhalten und verbessert werden: im Westen
durch die Nachfolgeldsung fiir die K6hlbrandbriicke, fiir die der Senat
zu Recht eine finanzielle Unterstiitzung des Bundes anstrebt; im
Osten durch eine getunnelte Siidanbindung des Veddeler Damms an
die A252, wie sie bei der Olympiaplanung entwickelt wurde.

Michael Rothschuh
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Die Enkelin des Pastors im wilden Garten

Antje war die erste die ich anrief, um ihr von der Oya-Einladung zu erzdhlen.

Wir hatten uns bestimmt schon ein Jahr nicht mehr gesprochen. Kennengelernt
hatte ich sie eher durch Zufall. Da stand ich damals in ihrem wild wuchernden
geflochtenen Weidengarten. Ein wenig war ich aufgeregt, als ich nun anrief.
Antje erzahlte, sie sei zwar keine Moorburgerin, und trotzdem mit Moorburg grof3
geworden. Thr Grofivater ist Pastor hier in der Kirche gewesen. Und ihr Vater ist
mit acht Geschwistern im Moorburger Pastorat aufgewachsen, und fiihlte sich
Zeit seines Lebens auch als Moorburger. Standig wurde in der Familie iiber Moor-
burg gesprochen. Und wer weif}, wenn es in den 1960er Jahren moglich gewesen
wire, hier zu bauen oder ein Haus zu kaufen, wére sie vielleicht auch hier grof3
geworden. Vor ein paar Jahren kam Moorburg dann zu ihr - in Form eines Gar-
tens. Fir sie ein Ort der Verbindung, auch mit ihrer Vergangenheit. Sie verar-
beitet Naturmaterialien zu Bildern und Skulpturen und lddt einmal im Jahr zu
»Kunst im Garten« ein. Dieses Jahr war sie sehr wenig hier, »der Garteng, sagte sie,
»konnte sich frei entfalten.« Werden und Vergehen. Das passt auch gut zu Moor-
burg, schmunzelte sie. Wir verabredeten, uns diesen Winter einmal zu treffen. Ich
bot ihr an, beim Schneiden der Weiden und Haseln zu helfen. Darauf freue ich
mich, und auch auf ihre Geschichten aus der Vergangenheit. Oliver Schmid

Der Elbdeich e.V.in der alten Schule

Im November 2004 hat die Hamburger Schulbehorde beschlossen, in Moorburg
keine Grundschulklassen mehr einzurichten, weil es nicht gentigend Anmeldun-
gen gab. 2009 schlugen beim Runden Tisch einige neu zugezogene und befreun-
dete Familien eine Nutzung des Schulgebaudes als Kulturzentrum und Treffpunkt
fiir die Menschen in Moorburg vor. Mit dem dafiir neu gegriindeten Elbdeich e.V.
wurde eine Pacht fiir das ganze Areal zu giinstigen Konditionen vereinbart. Die
meisten Raume vermietet der Verein an Einzelpersonen oder Gruppen.

Sowohl die Gestaltung als auch die Instandsetzung der Raumlichkeiten oder
Reparaturen iibernehmen die Vereinsmitglieder selbst. Das Areal gehort zwar
faktisch noch der SAGA, diese investiert allerdings nicht mehr in das Gebaude
und tberlasst es zum grofiten Teil den Nutzenden. Im ehemaligen Schulkomplex
befinden sich Proberdume (einer davon mit Aufnahmestudio), Ateliers, eine Pup-
penbiihne, eine Filmwerkstatt, ein Bewegungsraum und eine Nahwerkstatt. In
der Pausenhalle, dem Herzstiick des Elbdeich e.V., finden Veranstaltungen wie
Konzerte oder Kneipenabende statt und politischen Gremien wie die Biirgerver-
sammlung oder der Runde Tisch tagen hier. Julius Detlefsen
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Eigentum verpflichtet

Ich lebe seit meiner Geburt 1957 in Moorburg. Ich engagiere mich fiir den Erhalt,
weil die Inanspruchnahme fiir den Hamburger Hafen nicht gerechtfertigt ist.
Moorburg ist durch meine Vorfahren seit der Besiedlung im 12. Jahrhundert
geschaffen worden. In Moorburg besteht ein intaktes, iiber Jahrhunderte gewach-
senes Gemeinwesen. Der Hafen ignoriert den echten Bedarf. Hafenerweiterungs-
bauten miissen nach dem Hafenentwicklungsgesetz dem Hafenumschlag dienen.
Die Hallenbauten und die Freiflichennutzung der letzten Jahre am Rande Moor-
burgs sind zu grofien Teilen allgemeine Logistikimmobilien, das ist eine unzu-
lassige Nutzung. Die Stadt Hamburg verletzt ihre eigenen gesetzlichen Vorgaben.
Sie hat Eigentum erworben, ohne den Verpflichtungen nach Artikel 14 unseres
Grundgesetzes nachzukommen: Eigentum verpflichtet. Besonders kritisch ist der
Umgang der Stadt Hamburg mit ihren Denkmalgebauden in Moorburg. Statt sie
wie durch das Denkmalschutzgesetz Hamburgs gefordert durch vorbildlichen
Umgang zu bewahren, ldsst sie den Verfall zu und fordert ihn sogar teilweise
durch unsachgemaf} ausgefiihrte Verkehrssicherungsmafinahmen, um den Abriss
herbeizufithren. Derzeit sehe ich eine Nutzung der Grundstiicke au3erhalb unse-
rer Gesetze durch Umweltverschmutzung und Vermiillung. Klaus Riipke

Das Kraftwerk Moorburg®

Vor knapp zwei Jahren wurde das Kohlekraftwerk Moorburg in Hamburg still-
gelegt. Seit Mittwoch ist die Stadt neue Besitzerin der Anlage. Sie hat sie dem
Energiekonzern Vattenfall abgekauft. Branchenkenner und -kennerinnen gehen
von einem hohen zweistelligen bis zu einem knapp dreistelligen Kaufpreis

aus. Rund drei Milliarden Euro hat der Bau des Kohlekraftwerks Moorburg im
Hamburger Hafen gekostet. Als es 2015 ans Netz ging, galt es als das modernste
und effektivste seiner Art in Deutschland. Mit seinen zwei Blocken mit jeweils
827 Megawatt Leistung konnte das Kraftwerk 11 Terawattstunden Strom im Jahr
erzeugen. Das entspricht fast dem gesamten Strombedarf der Hansestadt. Unter
anderem wegen strenger Umweltauflagen hatte sich die Anlage fiir Vattenfall
allerdings nie gerechnet. Vor gut zwei Jahren wurden die Kessel dann endgiiltig
heruntergefahren. Die Stadt hat schon frith Interesse daran gezeigt, das Gelande
zu kaufen. Hamburg will dort mit Partnern aus der Industrie ab 2026 sogenannten
griinen Wasserstoff herstellen. Norddeutscher Rundfunk (NDR)
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° Artikel »Hamburg kauft Kraft-
werk Moorburg von Vattenfall,
3. Marz 2023, NDR, 11:02 Uhr.

® Dies ist ein Beitrag der Tages-
mitter-Kooperation »Kinder
vom Deich«. kindervomdeich.de

Den Kleinsten die Liebe zur Natur mitgeben®

Wir sind Tagesmiitter und betreuen gemeinsam zehn Kinder im Alter von einem
bis vier Jahren in unserem Garten im »naturpadagogischen« Konzept. Wir geben
somit schon den Kleinsten die Liebe zur Moorburger Natur mit auf den Weg! Die
grofite Gefahr fiir Moorburg sehen wir in der Reduzierung unserer Lebensflachen,
wie dem geplanten Neubau der A26. Die Einkesselung durch Infrastrukturen
nimmt uns naturnahe Flachen. Fiir ein gutes Leben in Moorburg sorgen heute
schon die guten Vereinsstrukturen, die gute Nachbarschaft und die Moglichkei-
ten zur Naherholung. Die Stadt kiimmert sich wenig um die Mieter, was Frei-
raume zur Nutzung der Grundstiicke bietet. Das wollen wir erhalten, deshalb darf
es keine Hafenerweiterung geben. Aber wir brauchen dafiir bessere Busverbin-
dungen, eine Verkehrsberuhigung durch eine Geschwindigkeitsanzeige mit Smi-
leys, und ein kleines Ladchen mit Grundnahrungsmitteln. Lina Duwe und Lisa Riehl

Das Feuchtbiotop im Hamburger Moorgtirtel

Die geplante Hafenquerspange, die A26-Ost, soll mitten durch sensible Natur-
rdume fithren.

Betroffenes Gebiet: Raum Moorburg/Wilhelmsburg.

Was wird gebaut oder soll gebaut werden? Autobahn A 26-Ost (sogenannte
Hafenquerspange).

Was geht verloren? Restflichen des Hamburger Moorgiirtels. Ein Gebiet aus
Feuchtbiotopen sowie Brach- und Hochstaudenfluren mit Rohrkolben und Schilf-
arealen, die beim Bau komplett zerstort wiirden.

Besondere Naturverluste: 53 Pflanzenarten der Roten Liste. 44 Arten sind
davon in Hamburg als gefahrdet oder stark gefahrdet eingestuft, weitere neun
Pflanzen gelten bundesweit als gefahrdete oder stark gefdhrdete Arten. Auch
die Lebensraume des europa- und bundesweit streng geschiitzten Moorfrosches
sowie 82 Brutvogelarten, von denen 12 Arten gefahrdet und vier sogar vom Aus-
sterben bedroht sind, wiirden zerstort. Naturschutzbund (NABU) Hamburg
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Energie- und Klimahafen Moorburg’

Der Kampf gegen den Klimawandel und die damit verbundene Notwendigkeit,
Logistikketten und Produktionsprozesse in einem relativ kurzen Zeitraum zu
dekarbonisieren, stellt den Hamburger Hafen vor grof3e Herausforderungen - bie-

tet aber auch gewaltige Chancen! Um diese Herausforderungen zu bewiltigen,

hat die Handelskammer dem Senat der Freien und Hansestadt Hamburg unter

anderem vorgeschlagen, das Hafenerweiterungsgebiet Moorburg zu einem Ener-

gie- und Klimahafen zu entwickeln. Mit dem vorliegenden Zukunftskonzept

mochten wir konkretisieren, wie sich die Ziele von Hafen-, Industrie- und Stadt-
entwicklung mit dem Ziel der Klimaneutralitit an einem einzigen Ort exempla-

risch verbinden lassen. Moorburg kann so zum Zentrum fiir Forschung und Ent-

wicklung, erneuerbare Energien, griinen Wasserstoff, alternative Kraftstoffe und

die Brennstoffzellentechnologie werden. Gleichzeitig bietet dieses Konzept dem

Dorf Moorburg eine neue Perspektive als prosperierender Stadt-

teil mit hoher Lebensqualitét fiir heutige und kiinftige Bewohner Handelskammer Hamburg,
und Naherholungsgebiet fiir die Bewohner der Metropolregion. Hamburg 2040 - Energie- und
Handelskammer Hamburg Klimahafen Moorburg (2021).

Manches bleibt ungesagt

Hartwigs Garten ist voller Holz und Holzbildhauereien. Zelte und Planen stehen
da, es gibt Gdnge und Plitze, ruhige und dichte Bereiche. Hartwigs Tiir ist meistens
offen. Immer wenn ich ihn besuche, nimmt er sich Zeit, »eine Schopferpause,
wie er sagt. Er ist ein Holzwurm, finde ich, auch wenn er das nicht gerne hort.
Er hat eine Verbindung zu diesem Material, er lebt mit ihm. Und schafft daraus
grofe und kleine Alltags- und Gebrauchsgegenstédnde. Friiher, als er noch berufs-
tatig war, hat er in Moorburg den heutigen Kindergarten mit gegriindet. Heute
besuchen ihn die Kinder aus dem Dorf, werkeln und sprechen mit ihm. Hartwig
wird hier alt werden und sterben.

Wir sitzen in seiner Wohnkiiche, wie immer bietet er mir etwas Warmes zu
trinken an. Ich erzdhle ihm von Oya, der Einladung und den Fragen. Als ich zwei
Tage spater wieder vor seinem Haus stehe, hat er die Fragen noch nicht gelesen.
Plotzlich stehen auch meine eigenen Gedanken im Raum: »Wie gehe ich eigent-
lich mit der Oya-Einladung um? Welche Haltung habe ich dazu?« Manches, und
dabei wird es am Ende unseres Gesprachs auch bleiben, ist einem persénlich
so wichtig und wertvoll, dass es nicht veréffentlicht, nicht erzahlt, nicht geteilt
werden will - es spricht einzig in einem selbst. Ich ahne, was er mir mitteilt:
Wiinsche, Sternschnuppen, oder eine Haltung, die freigiebig und grof3ziigig ist.
Oliver Schmid
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Viele abschlief3ende Fragen

Wie konnen wir uns verstandigen, wenn wir nicht von denselben
Dingen sprechen? Was haben Moorfrosche, geduldete Bauwégen,
denkmalgeschiitzte Hofe, die stddtische Genossenschaft, das Hafen-
erweiterungsgesetz, der griine Wasserstoff, der Autobahnbau, die
Handelskammer, die Container-Terminals, das stillgelegte Kraftwerk,
die Holzkunstwerke, die spielenden Kinder miteinander zu tun?
Welche Stimmen konnen wir gut horen, welche schmerzen uns beim
Lesen? Wen horst du lauter - den Moorfrosch, oder den Mann von der
Handelskammer? Wer meint es gut? Wer meint es besser? Was ist das
gute Leben fiir alle? - Wir konnen nur immer wieder ganz genau hin-
sehen, an jeden Ort, und uns fragen, wie sich dort das Kleine im Gro-
fen und das Grofie im Kleinen zeigt. Genau hinsehen, und erkennen,
dass »Wirtschaftswachstum« und »Energiewende« und »Wohlstand«
Konzepte sind, die nicht ohne Preis kommen. Und uns immer wieder
anschauen, wer wo welchen Preis dafiir zahlt. Und erstaunt sehen,
dass sich manchmal an ganz unerwarteter Stelle voriibergehende

Freirdume bilden, in denen nicht die Logik des Immer-Mehr herrscht.

Ich freue mich darauf, dieses Jahr einmal Moorburg zu besuchen
und mich von Oliver durch die Garten fithren zu lassen. Vielleicht
werde ich einen Moorfrosch sehen. Wenn nicht, ist es auch gut.
Andrea Vetter

Moorburg ladt mit Kunst und
Kultur zu einem Besuch ein:
swamp-festival.de
moorburger-art.de/
kunst-kirschen
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Hexe sein

Im Alemannischen gibt es fiinf Jahreszeiten: die Fasnet ist die fiinfte. Ich bin
damit aufgewachsen und konnte es mir lange nicht anders vorstellen. Jedes
Jahr im Februar oder Méarz juckt es mich in Hinden und Fiiflen: Ich will mich
verkleiden, zur Narrin werden - will die Verwandlung, die in den Knospen der
Pflanzen steckt, vorwegnehmen. Sechs Tage vom Schmutzige Dunschdig bis zum
Fasnetzieschdig sind alle auf der Strafle, grof3 und klein, verkleiden sich, der Biir-
germeister iibergibt am Donnerstag feierlich den Ratshausschliissel den Narren,
die jungen Leute betrinken sich hemmungslos, die Kinder im Dorf ziehen nach
Siiligkeiten heischend von Haus zu Haus. Fiir diese Narrenbettelei haben wir
noch in den frithen 1990er Jahren deftige Spriiche gelernt, die seit Generationen
nur miindlich von Kind zu Kind weitergegeben wurden:

Hintrem Huus ond vorem Huus,

do dont die Buure dreschd,

im hond sie 's Fiddld verbrinnt,
kummit au gi leschi!

Narro! Narro!

In die Liicke kann der Name der Person eingesetzt werden, die die Haustiire
6ffnet, um dann spendabel die Fasnetguzli rauszuriicken.

Als Jugendliche wurde ich dann Mitglied eines Hexenvereins. Ich erinnere
mich noch gut an meinen ersten Umzug, den ich in Hds und Maske laufen durfte.
Die schwere Holzmaske aufzusetzen bedeutet, ein anderes Wesen zu werden -
eine Fasnethexe eben, die rennt und springt und tollt und sich auf dem Boden
walzt, die Menschen anspringt und ihre Haare verwuschelt, ihren Schabernack
mit den Miitzen und Schals der am Rand des Umzugs Stehenden treibt; aber auch
eine ehrfurchtgebietende, geschlechtslose Figur, vor der sich kleine Kinder dngst-
lich hinter den Hosenbeinen der Groflen verstecken, die von Jugendlichen am
Straflenrand aus respektvollem Abstand mit frechen Rufen herausgefordert wird,
eine Andersweltfigur, die etwas Ungezahmtes und Damonisches in die Diesseits-
welt bringt. Die Fasnet ist eine Katharsis, ein sechstdgiger Rausch - mit allen
damit verbundenen Schattenseiten -, der die restlichen 359 Tage des Jahres spie-
gelt, komplementiert und fiir viele erst ertriaglich macht, so scheint es mir.

Jetzt lebe ich lange schon im Nordosten des Landes, hier gibt es keine Fasnet,
welch ein Schmerz! Doch zum Gliick feiern wir hier Halloween - ein Jahreskreis-
moment mit ganz dhnlichen Qualitdten, nur eben am Eingang, nicht am Ausgang
der dunklen Jahreszeit. Vielleicht erlebe ich einst noch eine Zeit, in der wir beide
Momente feiern. Fiinf Jahreszeiten braucht es, mindestens. Andrea Vetter







Hinterm Berg,drunt am See

Ein Reigen durchs Jahr

[ 084

Tanzlied von den Hebriden
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1
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt die kleine Friihlingselfe,
hinterm Berg, im Gebiisch
putzt sie ihre Fliigel.

Fliegt dann iiber Tal und Hiigel,
weckt die Schliisselblumen,
zaubert weif3e Schlehdornhecken,
ldsst die Bienen summen.

2
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt das kleine Sommerzwerglein,
hinterm Berg im Gebiisch

ndht es seine Miitze.

Kocht sich eine Erdbeergriitze,
weckt den griinen Klee,

sammelt siifie Sommerpflaumen,
segelt tibern See.

3

Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt die kleine Herbstzeitelfe,
hinterm Berg im Gebiisch
bind't sie Farn in Garben.

Tanzt gern mit den Nebelschwaden,
trocknet fleifdig Birnen,

wiinscht den Schwalben gute Reise,
kiisst sie auf die Stirnen.

4
Hinterm Berg, drunt am See,
wohnt der weifle Winterwichtel,
hinterm Berg im Gebiisch

kocht er sich ein Breichen.

Zaubert Rauhreif auf die Eichen,
Sterne auf die Scheiben,

liebt die hellen Weihnachtsfenster,
hach, welch buntes Treiben!



' Lina Hansen und Nadine
Gerner, Okofeminismus, Zwischen
Theorie und Praxis (Minster,
Unrast Verlag, 2024).
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Auf den Schultern der
Bielefelderinnen sehen wir weiter

Zu Besuch bei der Subsistenzforscherin und Oya-Ritin

Veronika Bennholdt-Thomsen: Was gibt heute Grund zum Hoffen,
und wie konnen sich Generationen von Okofeministinnen auf
dem Weg zu egalitiren, subsistenten Gesellschaften verbiinden?

von Lina Hansen und Nadine Gerner

Wir sind zwei junge Frauen, und manchmal verzweifeln wir daran,
dass wir in einer gerechteren Welt leben wollen. Die gesellschaftliche
Stimmung im vergangenen Jahr war geprigt von Kriegen, rechtspo-
pulistischen Diskussionen, Abschiebungen von Menschen und Ver-
scharfungen des Asylrechts. Nach wie vor erkranken viele Menschen
an Corona. Die Klimakrise bedroht unsere unmittelbaren Lebens-
grundlagen, viele junge Menschen leiden an Klimaangst, fithlen sich
ohnmaéchtig, gehen auf die Straflen - oder kleben sich gar daran fest.

Unserer eigenen Verzweiflung - und der vieler anderer - {iber den
Zustand der Welt wollen wir etwas entgegensetzen und aus einer 6ko-
feministischen Perspektive tiber das Hoffen nachdenken. Wir haben
gerade ein Buch geschrieben, in dem wir Menschen, die uns geprégt
haben, weil sie aus einer 6kofeministischen Perspektive heraus den-
ken und wirken, einem jungen Publikum vorstellen.’ Traurig haben
wir im Mai 2023 vom Tod einer solchen 6kofeministischen Ahnin,
Maria Mies (1931-2023), erfahren. Gern hitten wir einmal mit ihr per-
sonlich gesprochen. Da ergab sich die Gelegenheit, eine weitere pra-
gende Figur des Okofeminismus, Veronika Bennholdt-Thomsen, zu
besuchen. Mit ihr wollen wir dariiber sprechen, was unsere Generati-
onen verbindet und was sie trennt.

Erbsensuppe und Erotik des Denkens

Wir sind auf dem Weg zu Veronika Bennholdt-Thomsen - einer
Vertreterin des »Bielefelder Ansatzes«, der in den 1980er Jahren mit
seiner 6kofeministischen und subsistenzorientierten Analyse der



Ihre Reise nach Bielefeld hielten die beiden Autorinnen mit diesem
Schnappschuss fest.

Arbeit das akademische System auf den Kopf stellte. Voller Vorfreude,
Aufregung und Nervositit steigen wir in den Zug, den Rucksack gefiillt
mit Aufnahmegerét und Zetteln voller Fragen und Zitaten. Zuvor
machen wir noch ein Selfie, um diesen aufregenden Moment festzu-
halten. In Bielefeld angekommen, finden wir dann auf dem Weg zu
Veronika einen Gliickscent - ein Hoffnungsschimmer? Wir treten in
ihr schones Haus in der Innenstadt ein und werden mit selbstgekoch-
ter Erbsensuppe warmherzig empfangen.

»Wie alt bist du?« - »Ah 29.« - »Ich bin auch neun - neunundsieb-
zig. Da kann ich ja deine GroBmutter sein.« - »Ja, locker!« Ja, wir
teilen nicht die gleiche Lebensphase, sind wahrscheinlich in anderen
Kontexten unterwegs - und trotzdem eint uns so Vieles: ein Interesse,
eine Neugier, viele Fragen und nicht zuletzt eine Kapitalismusanalyse,
die eine dreifache Ausbeutung als Voraussetzung unserer Produktions-
weise kritisiert: die Ausbeutung der unbezahlten Arbeit von Frauen;
die Ausbeutung anderer marginalisierter Menschen, insbesondere im
globalen Siiden; die Ausbeutung der mehr-als-menschlichen Welt.
Kurz: Wir drei betrachten die Welt durch eine 6kofeministische
Brille. Wir erzidhlen ihr, dass wir uns mit unserer Leidenschaft fiir
diese Perspektive oft allein fithlen und froh sind, einander gefunden
zu haben. Gemeinsam wollen wir uns mit anderen Menschen zusam-
menschlieen, um fiir den Erhalt unserer Lebensgrundlagen und

PRIVAT
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? Veronika Bennholdt-Thomsen,
Maria Mies und Claudia von
Werlhof gelten als Griinderinnen
des »Bielefelder Ansatzes« und
der »Subsistenzperspektive« und
haben viele Artikel und Blicher
gemeinsam geschrieben.
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Bis zuletzt setzte sich Maria Mies (1931-2023) fiir die Grundlagen
des Lebens ein, hier zu Hause in Kéln kurz vor einem Interview.

gegen die Zerstérungen des patriarchalen Kapitalismus einzustehen.
Dabei sind wir auch Freundinnen geworden, das gibt uns Hoffnung.
Wir fragen Veronika, ob die Beziehung zwischen ihr, Maria Mies und
Claudia von Werlhof in den frithen 1980er Jahren auch so eine Freun-
dinnenschaft war, die ihre Arbeit mitgetragen hat und ob sie sich
damals auch allein fiihlten:?
Das war damals noch viel drger. Der Kontext unseres Engagements
war zwar die Hochschule, aber engagiert haben wir uns haupt-
sachlich auflerhalb. Wir kannten uns aus dem Studium. Maria
war aus Indien zurlickgekommen und bereits ausgebildete Leh-
rerin. Als solche hatte sie in Indien gearbeitet und beschlossen,
in Soziologie zu promovieren. Ich selbst hatte in Mexiko Sozial-
anthropologie studiert und wollte auch diese Art des Denkens
beibehalten. Maria und ich hatten schon viel zusammen gearbei-
tet, Claudia und Maria auch. Claudia und ich trafen uns erst spa-
ter, in Bielefeld. Ab dann kamen wir regelmaf}ig zusammen und
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ANNETT MELZER

Veronika Bennholdt-Thomsen beim angeregten Gesprdch Liber
Subsistenz in der Lebensgemeinschaft Klein Jasedow.

haben heif3 diskutiert - Frauenbewegung eben! Wir drei waren

eine starke Kombination. Maria bezeichnete uns manchmal

augenzwinkernd als »Dreifaltigkeit«.® Eine allein hétte das nie ? Siehe etwa das biografische
geschafft. Wir haben dann angefangen, Frauenforschungsseminare ~ Interview mit Maria Mies,
anzubieten, neue Themen in die Hochschule hineinzubringen. ﬁ‘:];u:;Z;?z:ﬁ:s'tren:z]usé\(xo]ak
Unsere Lehrveranstaltungen wurden immer voller, und die Stu- verfiigbar online im YouTub é_
dentinnen haben das stark mitgetragen. Auch an anderen Fakul-  kanal der »Fritz Bauer Initiativex.
taten, vor allem der padagogischen, wurde gefragt: Welchen Platz

haben Frauen eigentlich in der Gesellschaft und in bestimmten

Teilbereichen?

Die drei Freundinnen wollten zusammen mit vielen anderen feminis-
tischen Sozialwissenschaftlerinnen eine Sektion »Frauenforschung«
in der deutschen Gesellschaft fiir Soziologie etablieren. Nachdem ihr
Vorhaben jedoch vorerst gescheitert war, initiierten sie kurzerhand
einen Verein, der dann die »Beitrage zur feministischen Theorie und



* Die »Beitrage zur feminis-
tischen Theorie und Praxis«,
sind als Aufsatzhefte von 1978
bis 2008 im Eigenverlag und
im Verlag Frauenoffensive er-
schienen und stellten einen
elementaren Streitraum der
autonomen Frauenbewegung
der zweiten feministischen
Welle dar.

> Beispielhaft: gemeinsam

mit Claudia von Werlhof hrsg.,
Frauen, die letzte Kolonie, Zur
Hausfrauisierung der Arbeit
(Reinbek, Rowohlt, 1988) und
gemeinsam mit Maria Mies:
Eine Kuh fiir Hillary. Die Subsistenz-
perspektive (Minchen, Frauen-
offensive, 1997).

¢ Veronika Bennholdt-Thom-
sen, »Subsistenzproduktion und
erweiterte Reproduktiong, in:
Gesellschaft, Beitrdge zur Marx-
schen Theorie, Nr. 14, (Frankfurt
a. M., edition suhrkamp, 1981),
S.30-51.

7 Veronika Bennholdt-Thomsen,
Bauern in Mexiko. Zwischen Sub-
sistenz- und Warenproduktion,
(Campus, Frankfurt a.M., 1982).
Juchitdn - Stadt der Frauen
(Reinbek, Rowohlt,1994).

8 Maria Mies, Indische Frauen
zwischen Patriarchat und Chancen-
gleichheit. Rollenkonflikte studie-
render und berufstitiger Frauen.
(Innsbruck, Anton Hain, 1973).
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Praxis« herausgab, an denen die Bielefelderinnen lange gemeinsam
arbeiteten.’ In den 1980er Jahren baute Veronika dann im Rahmen
einer Zeitprofessur das Fach »Frauen und Dritte Welt« an der Univer-
sitét Bielefeld auf. Eine Zeit »der Erotik des Denkens« und der grofien
feministischen Bewegungen sei das in den 1970er und 8oer Jahren
gewesen, sagt Veronika. Eine von uns denkt, dass sie gern damals
studiert hétte.

Es geht um die Subsistenz

Bevor wir Veronika an diesem Nachmittag kennenlernten, kannten
wir nur ihr geschriebenes, gedrucktes, geschliffenes Wort.> Thre Texte
haben unser Denken und politisches Handeln stark geprégt. Sie hat
die Subsistenzperspektive wesentlich mitentwickelt. Mit dem Begriff
der Subsistenzarbeit erweiterten die Bielefelderinnen den damaligen
marxistisch gepriagten Arbeitsbegriff um eine 6kologische Dimen-
sion aus feministischer Perspektive.® Als Subsistenzarbeit definierten
sie - im Gegensatz zur Lohnarbeit - die Arbeit an den Grundlagen des
Lebens, die zur unmittelbaren Versorgung dient. Diese unbezahlte
Arbeit tragt bis heute - auch quantitativ gemessen - iiberall auf der
Welt weit mehr zum Lebensnotwendigen bei als die Lohnarbeit. Sie
ist der Sockel, auf dem kapitalistisches Wirtschaften tiberhaupt erst
moglich ist. Ohne Subsistenz ist menschliches Leben nicht méglich.
Mit diesem Begriff von Arbeit wurde erstmals auch die Tatigkeit von
Hausfrauen und von kleinbauerlich arbeitenden Menschen im glo-
balen Siiden als 6konomisch wichtige Arbeit benennbar und wert-
geschatzt. Veronikas sozialanthropologische Forschungen in Chiapas
und Juchitan, Mexiko,” und Maria Mies’ Forschungen im indischen
Pune (frither: Poona)® haben den kolonialen Charakter der kapitalis-
tischen Produktionsweise und die Unsichtbarkeit von kleinbauerlich
arbeitenden Menschen in den ehemaligen Kolonien eindrucksvoll
beleuchtet. In ihrem Bielefelder Ansatz riicken sie also jene Arbeit ins

Subsistenz ist die Arbeit an den Grund-
lagen des Lebens. Sie trdgt weit mehr zum
Lebensnotwendigen bei als die Lohnarbeit.
Ohne Subsistenzarbeit ist menschliches
Leben nicht moglich.
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Zentrum, die weder im Kapitalismus noch im damaligen real existie-
renden Sozialismus wertgeschatzt oder entlohnt wurde. Fiir sie ist die
Subsistenz auf die »Herstellung und die Erhaltung des unmittelbaren
Lebens« orientiert: »Bei der Subsistenzproduktion ist das Ziel »Lebeny,
bei der Warenproduktion ist das Ziel Geld, das immer mehr Geld »pro-
duziert, oder die Akkumulation vom Kapital.«®

Das vorliaufige Aus der Bewegung

Die zweite Frauenbewegung, in der Veronika und Maria zentrale Figu-

ren waren, verlor - ebenso wie die Umweltbewegung - in den 1980er

Jahren zunehmend an Kraft und Einfluss. Das schmerzt Veronika bis

heute:
Diese Institutionen sind so méchtig, dass die Stirke der Frauen-
bewegung darin aufgesogen wurde. Maria und mich schmerzte
es,zu sehen, dass die Bewegung zunehmend ihre Stiarke verlor
und sich aufsplitterte. Die Einen wollten unbedingt die gleichen
Jobs. Klar, wer will keine Gleichberechtigung? Und daraus wurde
dann so etwas wie »Genderbudgeting«*, das iiberhaupt nichts
mehr mit dem zu tun hatte, was wir anfangs gefordert hatten.

Maria Mies schrieb in ihrer Autobiografie: »Ich musste im Laufe
meines Lebens lernen, dass das, was zu einer gewissen Zeit moglich
ist,zu anderen Zeiten nicht mehr moglich ist. Es kommt darauf an,
zur richtigen Zeit das Mogliche und Richtige zu tun«.

In den feministischen Studien fand ab den 1990er Jahren eine
theoretische Wende weg vom Materialismus hin zum poststruktura-
listischen Denken statt. Die Theorie der Bielefelderinnen - die auf der
Analyse der gesellschaftlichen Bedeutung des weiblichen Leibs, oder
eben dessen sozialer Unsichtbarkeit, beruhte, sowie auf dem darin
enthaltenen Naturverstdndnis - riickte aus dem Fokus. Den Bielefel-
derinnen war es darum gegangen, zu zeigen, dass die Gegensatzpaare
»Mann - Frau«, »Zentrum - Peripherie« und »Kultur - Natur« auf 4hn-
liche Weise zur Rechtfertigung von Herrschaft genutzt werden und es
niemals Gleichwiirdigkeit geben kénne, solange diese Gegensatzpaare
als einander ausschlieffende Binarititen formuliert werden. Doch
Begriffe wie »Frau« und »Natur« selbst waren in den neuen Geschlech-
tertheorien nun fragwiirdig geworden.” Die Frage »Was ist Natur?« in
Verbindung mit Korperlichkeit und Geschlecht begann die feministi-
sche Theorie und Praxis von nun an zu spalten. Um »Natur« und die
damit verbundenen 6kologischen und 6konomischen Fragen wurde in
der aus der Frauenforschung hervorgegangenen Geschlechterforschung

9 Maria Mies, »Subsistenz-
produktion, Hausfrauisierung,
Kolonisierung«. Beitrage zur
feministischen Theorie und
Praxis 9/10,1983, S. 115-224,
hier S. 117.

' »Genderbudgeting« ist ein
Ansatz, um alle Ausgaben (meist
eines offentlichen Haushalts)
auf ihre spezifischen und
moglicherweise unterschied-
lichen Auswirkungen auf alle
Geschlechter zu untersuchen
und gegebenenfalls nach
Gerechtigkeitskriterien umzu-
verteilen. Es geht dabei in ers-
ter Linie um mehr Gerechtigkeit
innerhalb bestehender Struktu-
ren, nicht darum, diese Struktu-
ren selbst zu verandern.

' Maria Mies, Das Dorf und die
Welt (K6In, PapyRossa, 2008).

* prominent in: Judith Butler,
Das Unbehagen der Geschlechter
(Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1991).



'3 »Essentialistisch« (von latei-
nisch essentia, "Wesen«) bedeu-
tet in Bezug auf Geschlecht,
dass »Frau« ein eindeutig biolo-
gisch feststellbares Faktum dar-
stelle, mit dem moglicherweise
auch bestimmte »weibliche«
Eigenschaften einhergehen.
Okofeministinnen haben stets
betont, dass sie »Frau« auch als
politische Kategorie verstehen,
die wichtig ist fiir emanzipato-
rische politische Kampfe. Dies
wird herausgearbeitet in: Ariel
Salleh, Ecofeminism As Politics,
Nature, Marx and the Postmodern
(London, Zed Books, 2017).

* Geneviéve Pruvost, Quotidien
politique, Féminisme, écologie,
subsistance (Paris, Editions La
Découverte, 2021).

> Maria Mies und Vandana
shiva, Okofeminismus, Beitrige
zur Theorie und Praxis (Z{rich,
Rotpunkt, 1995).
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fortan ein gro3er Bogen gemacht. Dieser theoretische Bruch in der
feministischen Forschung war nicht nur eine theoretische Wende,
sondern leitete auch Wendepunkte in den Biografien der Bielefelder-
innen ein. Ihre Theorien wurden an den Hochschulen in den neuen
Studiengéngen zu Gender-Studies nicht gelehrt, Okofeminismus galt
als essentialistisch* und gestrig.

Okofeminismus wiederentdeckt

Doch wie es hiufig ist, iibersprangen auch hier Wissen und Prakti-
ken eine Generation, und erst die Enkelgeneration kann wieder an
die Gromiitter ankniipfen. Heute beschaftigen sich neben uns auch
zunehmend viele andere junge Menschen aus einer feministischen
Perspektive mit 6kologischen Fragen, mit der Subsistenz und mit der
Frage nach dem Lebensnotwendigen. Veronika erzahlt uns erfreut,
wie etwa die franzdsische Soziologin Genevieve Pruvost heute an ihre
Arbeit zur Subsistenzperspektive ankniipft.** 2022 erschien »Eine Kuh
fur Hillary« in franzésischer Ubersetzung. Dieses Grundlagenwerk
von Veronika und Maria war auch einer unserer ersten 6kofeminis-
tischen Texte, den uns unsere Dozentin Maria Backhouse in einem
Seminar zu »Umwelt und Entwicklung« zur Lektiire aufgab. Wir ver-
wendeten ihn daraufthin immer wieder in unseren Workshops zu
Okofeminismus, da die Bielefelderinnen darin so erhellend gezeigt
haben, wie kapitalistische Interessen immer wieder von dem ablen-
ken,was fiir ein gutes Leben im umfassenden Sinn notwendig ist -
von der Subsistenz. Eine von uns erzdhlte Veronika, dass sie wahrend
ihres Studiums immer wieder Frust empfunden habe, begleitet vom
Gefiihl »da fehlt doch etwas«. Erst durch die Subsistenzperspektive
und die 6kofeministische Kritik an Karl Marx **, konnte sie letztend-
lich Marx lesen: »Durch euch habe ich einen Zugang bekommen,
weil es mich beriihrt hat und weil es etwas mit meinem alltaglichen
Leben zu tun hatte.« Auch in ihren Rollen als Aktivistinnen und
Theoretikerinnen, beides zugleich und immer dazwischen, haben
uns Veronika, Claudia und Maria vielfach inspiriert, indem sie nie
vollends in die Schubladen der Forscherinnen passten: »Wir waren
die Kopf-Handwerkerinnen, wir brauchten ja Theorie und auch Spra-
cheq, erinnert sich Veronika.

Keine von ihnen hat einen gradlinigen Lebenslauf, der sie
schnurstracks an die Universitét fithrte: Gerade die auf einem Bau-
ernhof in der Eifel aufgewachsene Maria Mies gelang auf vielen
Umwegen zur Promotion. Auch in ihrer Herangehensweise an For-
schung inspirieren uns die Bielefelderinnen in unseren heutigen
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Lehrtatigkeiten an Universitdten. Sie brachen mit den Normen des
starren universitaren Apparats. Insbesondere Maria Mies’ Gedanken
in den »feministischen Postulaten zur Frauenforschung«® ebneten
die Basis fiir eine feministische Herangehensweise ans Forschen.
Sie pladiert darin dafiir, dass auch die Forschung im Zeichen einer
Umwalzung der herrschenden Verhéltnisse stehen sollte. So moti-
vierte Mies ihre Studierenden dazu, sich zu organisieren, und baute
das erste Frauenhaus Deutschlands in Kéln mit auf: »Damals ging es
los mit den Frauenhdusern. Reihum tibernahmen wir dort Dienste.
Wir standen mit einem Bein in der Hochschule und mit einem
auflerhalb.« Veronika betont die starke Verwobenheit zwischen den
Bielefelderinnen und den Studierenden im feministischen Kampf:
»Ohne die Studierenden wire das alles nicht gegangen. Viele fiihlten
sich zum ersten Mal mit ihren Fragen gesehen.«

Ankniipfungspunkte und Differenzen
Auf den Schultern der Bielefelderinnen stehend, nach dem grofien
Sturm und den Wendepunkten in der feministischen Forschung,
konnen wir Jungen uns heute noch einmal ganz anders dem Mehr-
als-Menschlichen zuwenden: den Bakterien, den Pilzen, den Mikroor-
ganismen, die Leben erst ermdglichen. Denkerinnen des »Neuen
Materialismus« wie Karen Barad ” versuchten den in europatriarcha-
len Gesellschaften tiefsitzenden Anthropozentrismus zu iiberwinden,
indem sie den Fokus weg vom rein Menschlichen riickten. Mit grofier
Freude erzahlt Veronika etwa von Anna Tsings Werk »Der Pilz am
Ende der Welt«*® in dem aus der Perspektive des Matsutake-Pilzes das
Leben und Uberleben im - und trotz des - Kapitalismus in den Mittel-
punkt geriickt wird. Hierin findet Veronika Ankntipfungspunkte an
ihr Verstandnis von Feminismus.
Was ist flir mich Feminismus? Animistisch! Der Geist steckt im
Organischen, nicht auf3erhalb. Fiir mich war es augenéffnend,
Carolyn Merchants »Tod der Natur«' zu lesen. Darin hat sie auf-
gearbeitet, wie die Naturbeherrschung, die unser Denken heute
leider prigt, so dominant wurde: indem alles Organische abge-
trennt wurde.

An jenem Nachmittag mit Veronika fragen wir uns: Wie konnen wir
ausgehend von den Arbeiten der Bielefelderinnen versuchen, zu ver-
mitteln - zwischen Generationen von feministisch denkenden Men-
schen, zwischen verschiedenen feministischen Streitkulturen und
Praktiken der Organisierung? »Wir waren eine grof3e feministische

® Maria Mies, »Methodische
Postulate zur Frauenforschung,
dargestellt am Beispiel der Ge-
walt gegen Frauenc. Beitrage
zur feministischen Theorie und
Praxis 1/1978, S. 41-63.

7 Karen Barad: Agentieller Realis-
mus, Uber die Bedeutung materiell-
dishkursiver Praktiken, deutsch
von Jlrgen Schroder (Suhrkamp,
Berlin, 2012).

¥ Anna Lowenhaupt Tsing,
Der Pilz am Ende der Welt. Uber
das Leben in den Ruinen des
Kapitalismus, deutsch von Dirk
Hofer (Berlin, Matthes und
Seitz, 2018).

9 Carolyn Merchant, Tod der
Natur, Okologie, Frauen und
neuzeitliche Naturwissenschaft.
(Minchen, C.H. Beck, 1987).
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Bewegung!«, erzahlt Veronika immer wieder mit funkelnden Augen,
und unsere Herzen werden warm, wenn wir an jene Zeit denken, die
wir durch ihre Erzahlungen »erleben« diirfen. Aber zwischenzeitlich
macht sich auch eine gewisse Kélte zwischen uns breit. Ist es ein

Eis der Generationen, das sich nur schwer brechen lasst? Wir fithlen
uns manchmal auf einer queerfeministischen Scholle, die bei The-
men wie Reproduktionstechnologien oder Transaktivismus von der
Bielefelder Scholle wegdriftet. Maria, Veronika und andere Okofemi-
nistinnen haben sich seit den 1980er Jahren aus Ermangelung einer
demokratischen Kontrolle aktiv gegen damals neue Reproduktions-
techniken gewendet, genauso wie sie sich gegen gentechnisch veran-
dertes Saatgut und Militarisierung einsetzten. Sie kritisierten Tech-
niken wie kiinstliche Befruchtungen, Samenspenden, Hormongaben
oder Leihmutterschaft als Methoden der Eroberung und Kontrolle -
gepragt vom Prinzip der Selektion und Elimination - die letztendlich
nur zu weiterer Spaltung, Kommerzialiserung, Unterdriickung, Aus-
beutung und Gewalt an Frauen, Natur und Menschen in kolonisierten
Landern fiihrten.

An dem gemeinsamen Traum der Demokratisierung mochten
wir wieder ansetzen und triumen, wie eine demokratische Vergesell-
schaftung ethisch wiirdevoller kollektiver Selbstbestimmung aller
Frauen, kolonisierten Menschen und aller Lebewesen aussehen kann.
Aus queerer Sicht in den heutigen materiellen Verhaltnissen sehen
wir allerdings ein subversives Moment in kiinstlicher Befruchtung,
Samenspende oder Hormongaben - als Teil flieBender Geschlechter-
identitaten, queerer Begehren und Wahlverwandtschaften.

Manchmal fragen wir uns, wie wir das zwischen den Generatio-
nen iibersetzen und vermitteln kénnen. Doch aus unseren Gespriachen
miteinander, mit anderen 6kofeministisch Denkenden und aus der
Lektiire ergeben sich fiir uns Fragen, die unseren Blick immer wieder
nach vorn richten. Dann bekommen Veronikas Worte wieder eine
andere, wirmende Resonanz: »Deine Fragen sind deine Fragen, lass
dir keine Fragen aufdrangen. Verfolge sie.«

Wir sehen es als Aufgabe heutiger 6kofeministisch denkender und
handelnder Menschen, zwischen der Pluralitat der Geschlechter und
den queeren Kampfen, inklusive des Zugangs zur Reproduktionsmedi-
zin, einerseits und den 6kofeministischen Ansétzen der 1970er bis
1990er Jahre andererseits zu vermitteln. Aber wie dieses Eis brechen?
Immerhin eint uns das Ziel, dualistisch-trennende Perspektiven und
kapitalistische Strukturen zu iiberwinden, indem wir eine subsistenz-
orientierte postkoloniale Sicht verfolgen.
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Wir brauchen lebbare Alternativen

Welche Bewegungen lassen Veronika seit der »grofien feministischen

Bewegung« hoffnungsvoll in die Zukunft blicken?
Das Problem vieler aktueller Debatten ist doch, dass sie nicht dort
ansetzen, wo wir wirklich etwas verdandern und uns zusammen-
tun konnen. Hoffen lasst mich, dass sich immer mehr Gruppen
verbinden und sagen: Wir machen es anders. Zum Beispiel das
Kartoffelkombinat - eigentlich eine solidarische Landwirtschafts-
initiative! Inzwischen gibt es viele SoLaWis. Oder wie sehr sich
vor allem auch junge Frauen lokal mit ihren Belangen zusam-
mentun und aktivistische Biindnisse so viel breiter aufgestellt
sind als frither. Wir brauchen diese Kraft und Vielfalt der Ansétze.
Neben der Kritik am Bestehenden brauchen wir vor allem auch
lebensdienliche und lebbare Alternativen. In der Gemeinschafts-
bewegung und der solidarischen Landwirtschaft sehe ich viel
Potenzial. Diese Gruppen verbindet, dass sie dort, wo sie sind,
aktiv werden und die Grundlagen des Lebens pflegen, nutzen und
erhalten: Fight where you are! - Streite vor Ort fiir den Erhalt des
Naheliegenden und des Lebensnotwendigen! Eine solche Haltung
empfinde ich als etwas sehr Hoffnungsvolles.

Zum Schluss tiberreichen wir Veronika Kim de 'Horizons Blutbuche als
literarisches Mitbringsel.** Kims autofiktionaler Roman entlang der
matrilinearen Linie und der Geschichte einer Buche sorgten bei uns
im letzten Jahr fiir viel Herzerwadrmen. Wir freuen uns iiber eine wei-
tere Gemeinsamkeit: Sie hatte bereits vor unserem Besuch begonnen,
das Buch zu lesen, und war von seiner Sprachkunst beeindruckt. Nach
vier Stunden Gespréach streifen wir Veronikas warmende Pantoffeln
ab und machen uns auf den Heimweg nach Berlin, wo wir in unserer
liebsten queeren Bar noch bis tief in die Nacht den Tag Revue passie-
ren lassen. Es fiihlt sich gut an, dass wir diese beiden Welten an die-
sem Tag verbunden haben, und dass wir sie durch unser Schreiben
weiter verweben.

*° Kim de I’'Horizon, Blutbuche
(K6In, DuMont, 2022).

Das Buch Okofeminismus,
Zwischen Theorie und Praxis von
Lina Hansen und Nadine Gerner
erscheint im Marz 2024 im
Unrast Verlag. Ein ausflhrliches
Gesprach, »Leben flir die Subsis-
tenz«, zwischen Veronika Benn-
holdt-Thomsen, Andrea Vetter
und Matthias Fersterer ist in
Oya 71/2022, S.38-41 zu finden.
Eine am 25. Mai 2023 gehaltene
Trauerrede auf Maria Mies von
Veronika Bennholdt-Thomsen
kann auf fembio.org (Eintrag
»Maria Mies«) nachgelesen wer-
den. Die Fotografin und Filme-
macherin Saskia Nathalie Betz,
der wir das Foto auf S. 88 ver-
danken, arbeitet an einer Inter-
viewreihe, neben anderen mit
Maria Mies.

/
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Osterwassergang

Um den Stamm der Linde liegen die Kriige im Kreis. GroB, klein, glasern, irden,
vielfaltig. Wir bilden drumherum einen grofleren Kreis. Grof3, klein, noch miide,
prasent, um Ruhe und Einkehr bangend, gelassen genie3end, vielfiltig. Wir
schlieflen den Kreis mit den Handen.

Der Morgen ist nicht mehr taufrisch. Alle sollen dabeisein kénnen.

Einen Trampelpfad entlang gehen wir in bunter Reihe schweigend zum
Osterwasserplatz. Ein durch die zunehmende Diirre gebeutelter Tiimpel. Noch ist
er nass. Dort sammeln wir uns im Halbkreis, immer zwei schépfen Wasser.

Andachtig beginnen wir unseren Weg zu den Kinderbdumen. Hiite das Wasser
in den Kriigen wie gute Gedanken! Trage es von Baum zu Baum, begief3e einen jeden! Immer
nur ein Schliickchen, es soll fiir alle reichen! Es sind viele geworden iiber die Jahre.

Wir spannen uns auf. Erinnern uns durch unseren Gang der Hiiterschaft fiir das
Stiickchen Erde, dem wir uns zugeeignet haben.

Das Schweigen weicht. Worte werden ausgetauscht iiber die Baume und die
Kinder, fiir die sie gepflanzt wurden. Manche Gesprache schliipfen in den Spazier-
gang hinein, weil sie ihre Chance entdecken. Gerade die Kleinen probieren zu ver-
stehen, was es nun mit dem Schweigen und dann doch Reden der Erwachsenen
auf sich hat.

Die Geschlossenheit weicht. Der abgesprochene Weg wird von allen unter-
schiedlich beschritten. Die Vielfalt des Seins wird wieder sichtbarer. Auch hierin
spannen wir uns wihrend des Gangs auf. Schwatzende Griippchen, achtsame
Krugtrigerinnen, eifrig gieflende Kinder; Wasser wird von Krug zu Krug geschenkt,
wenn das Einteilen nicht gelingt. Gemeinsam reicht es fiir ein Schliickchen von
allen fiir alle Bdume.

Ich selber gehe ganz hinten. Allein. Schweige. Halte Abstand zu den Vorletzten.
Manchmal sind es die Gebrechlichen. Manchmal die, deren lebhafter Gedanken-
austausch sie immer wieder zum Stehenbleiben veranlasst. So glaube ich, das
Gemeinsame zu hiiten, die Vielfalt zu hegen.

Doch ist es die Linde, die uns wieder zusammenbringt. Wieder stehen wir im
Kreis. Einige Kriige versuchen, einen Kreis zu bilden, andere stehen oder liegen zu
Fiilen ihrer Tréger. Sie miissen uns Form und Vielfalt nicht mehr zeigen. Wir sind
da. Eine gemeinsame Stille noch. Ein gemeinsamer Ton. Wir wissen wieder, was
unsere Aufgabe ist. Anne Terwitte

p VT W
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Dies ist eine Hinflihrung zum
nachfolgenden Essay »Hoffnung
am Horizont, einem Auszug
aus Corine Pelluchons Buch Die
Durchquerung des Unmaoglichen.
Hoffnung in Zeiten der Klimakata-
strophe, deutsch von Grit Frohlich
(Miinchen, C.H. Beck, 2023).

Umseitig gibt es einen Auszug
aus dem hier vorgestelltem
Buch zu lesen.

' Siehe auch Vaclav Havels
Rede »Es gibt nur eine Welt«
in Oya 42/2017, S. 62-64.

* Véclav Havel, Fernverhor.

Ein Gesprédch mit Karel Hvizd'ala,
deutsch von Joachim Bruss
(Reinbek, Rowohlt 1987), S. 220f.
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Der rote Faden der Verletzlichkeit

Es mag paradox klingen, doch gerade aus der leiblichen Erfahrung
von Endlichkeit lisst sich in den Krisen unserer Zeit Hoffnung
fiir gesellschaftlichen Wandel schopfen, wie die Philosophin
Corine Pelluchon in ihrem Buch Die Durchquerung des Unmdéglichen
liberzeugend schreibt.

von Grit Frohlich

Hoffnung ist eine Kraft, die wir zum Leben brauchen - iiberraschend
ist,wo sie zu finden ist. Beim Ubersetzen des Buchs Die Durchquerung
des Unmoglichen. Hoffnung in Zeiten der Klimakatastrophe der franzésischen
Philosophin Corine Pelluchon habe ich vieles gelernt: Hoffnung nicht
mit Optimismus zu verwechseln, der sich selbst in die Tasche liigt.
Hoffnung auch nicht als eine psychische Einstellung misszuverste-
hen, bei der man fiir sich selbst die Erfiillung personlicher Wiinsche
erwartet. Hoffnung, wie Corine Pelluchon sie beschreibt, dhnelt eher
einer Kraft der Vision (Pelluchon spricht von »Tugend«), die rdumlich
und zeitlich weit tiber den individuellen Horizont hinausreicht. Sie
bewegt sich auf einer Ebene, wo die Einzelnen in Beziehung treten zu
etwas, das grofler ist als sie selbst: in Beziehung zu den Generationen
vor und nach ihnen und zur weitverzweigten Gemeinschaft mit
anders-als-menschlichen Wesen.

Hoffnung entsteht also nicht aus einer grundsatzlich positiven
Lebenseinstellung, sondern erst dann, wenn Menschen durch extre-
mes Leid und Verzweiflung hindurch gegangen sind und dabei alle
Illusionen abgelegt haben. Erst in dieser Situation ist es Corine Pellu-
chon zufolge moglich, Vorboten des Wandels zu erkennen, die den
kollektiven Horizont des Handelns erweitern. Ihre Ansichten sind
dabei verwandt mit denen Vaclav Havels, der in den 1980er Jahren in
einem Interview sagte:

»Je ungilinstiger die Situation ist,in der wir unsere Hoffnung
bewihren, desto tiefer ist diese Hoffnung. Hoffnung ist eben nicht
Optimismus. Es ist nicht die Uberzeugung, dass etwas gut ausgeht.
Sondern Hoffnung ist die Gewissheit, dass etwas Sinn hat, ohne Riick-
sicht darauf, wie es ausgeht.«?
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So mangelt es in unserer Zeit der Krisen nicht an Gelegenheiten,
Hoffnung zu iiben: Weltweite Kriege, die Tod, Leid und Fluchtbewe-
gungen mit sich bringen; die Verwundbarkeit der Demokratie durch
rechtspopulistische Tendenzen; die Klimakrise, die durch die Zersto-
rung unserer Umwelt Oko-Angst und weitere Fluchtbewegungen aus-
16st; die Gewalt, die unsere Erndhrungsweise fiir Tiere bedeutet - all
diesen Auswiichsen eines Herrschaftsprinzips, das das Lebendige um
uns herum und in uns selbst unterdriickt, tragt Pelluchons schmales
philosophisches Bandchen iiber die Hoffnung Rechnung. Dabei baut
sie die Hoffnung auf etwas Zartes, Unspektakulares. Das Visionare
an diesem Buch ist fiir mich, dass es die Quelle fiir die Hoffnung auf
gesellschaftlichen Wandel gerade im Unscheinbaren verortet: in der
Anerkennung unserer Verletzlichkeit als leibliche Wesen. Das Aner-
kennen unserer Endlichkeit kann die Logik auflésen, derzufolge man
versucht, andere zu beherrschen, um nicht selbst beherrscht zu wer-
den. Denn Verletzlichkeit ist das, was uns mit allen anderen Wesen
verbindet. Dass wir abhédngig sind von Okosystemen und anderen
Lebewesen, dass alle Wesen, die die Erde bewohnen, nur »durch ein-
ander« sein konnen - dies in seiner ganzen Tragweite anzuerkennen
und nicht als Einschrdankung, sondern als Grund fiir die Fiille des
Lebens zu erfahren, ist ein Schliissel fiir ein gutes Leben fiir alle. Das
korperliche Wissen um unsere zeitliche Beschrankung und die Ver-
letzlichkeit aller Lebewesen kann uns ein roter Faden sein, um zu
spiiren, wo die Grenze verlauft, bis zu der wir gehen konnen, wenn
wir uns unser eigenes gutes Recht zu leben herausnehmen, und wo
die Gewalt gegeniiber anderen beginnt.

Corine Pelluchons Beschaftigung mit Hoffnung ist auch deshalb
so authentisch, weil sie selbst jahrelang an Depressionen litt und die
»Versuchung« von Verzweiflung und Suizid - wie sie es nennt - erlebt
hat. Dariiber hinaus ist sie seit vielen Jahren in der Tierrechtsbe-
wegung engagiert (siehe ihr Manifest fiir die Tiere*) - eine Bewegung,
auf die sie starke Hoffnungen fiir einen gesellschaftlichen Wandel
setzt. Ebenso inspiriert sie sich an Permakultur und 6kofeministi-
schen Anséitzen. Politisch akzentuiert, aber auch immer wieder
poetisch, pladiert ihr Buch fiir die Riickbesinnung auf die leibliche
Erfahrung als Orientierung in den Krisen unserer Zeit.

* Corine Pelluchon, Manifest
fiir die Tiere, deutsch von
Michael Bischoff (Minchen,
C.H. Beck, 2020).
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Hoffnung am Horizont

Warum Optimismus das Gegenteil und Verzweiflung die Voraus-
setzung gegriindeten Hoffens in Zeiten der Klimakatastrophe ist.

von Corine Pelluchon

Es mangelt uns nicht an Ideologie, sondern an Hoffnung - gerade

in diesen Zeiten, in denen die Erderwdrmung sowie wirtschaftliche
und geopolitische Krisen grof3e Risiken bergen. Um zu verstehen,
was Hoffnung ist und welche Rolle sie im individuellen und kollek-
tiven Leben spielt, darf man sie jedoch nicht auf ein psychologisches
Moment reduzieren und nicht mit Optimismus verwechseln.

Hoffnung ist das Gegenteil von Optimismus. Letzterer resul-
tiert oft aus mangelnder Ehrlichkeit und fehlendem Mut - er ist
eine Form der Verleugnung, die den Ernst der Lage verschleiert
oder glauben macht, man habe die Losung fiir alle Probleme. Es gibt
keine Hoffnung ohne die vorherige Erfahrung eines kompletten
Horizontverlusts.

Dieser Verlust ist, als wiirde am helllichten Tag die Nacht herein-
brechen, und er zwingt sowohl Individuen als auch Volker dazu, sich
von ihren Illusionen zu verabschieden. Hoffnung setzt die Auseinan-
dersetzung mit Leid und Verzweiflung voraus. Im Ubermaf} der Ver-
zweiflung offenbart sich auch deren Falschheit: Sie bedeutet Gefan-
gensein’ - gefangen in einer Holle, die uns einschlief3t und tauscht. Es
ist eine Falle, in die wir fast alle geraten, wenn wir uns in uns selbst
zurlickziehen - eine Verfehlung, die von unserer Wankelmiitigkeit
und unserer Undankbarkeit gegeniiber dem Leben zeugt. Hoffnung
bedeutet, das Unmégliche zu durchqueren. Sie erscheint, wenn man
sie nicht mehr erwartet, und entsteht nach der Erfahrung des Nichts.
Keinesfalls darf man Hoffnung (espérance) mit einer personlichen,
positiven Erwartungshaltung (espoir) verwechseln,*> welche sich auf
eine bestimmte Realitédt bezieht und das Verlangen beinhaltet, dass
individuelle Wiinsche in absehbarer Zeit erfiillt werden. Im Fall der
Hoffnung hingegen ist das Verhéltnis zum Selbst, zur Welt und zur
Zeit ein ganz anderes.
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Positive Erwartungen bedeuten, dass wir uns wiinschen, dass
etwas geschieht, so als konnten uns ein Erfolg oder eine Liebe Erfiil-
lung bringen, indem sie uns ein gliickliches Leben garantieren und
uns die Gewissheit geben, dass wir einen Wert haben. Diese Form der
Zuversicht ist eine verdeckte Verzweiflung. Wir haben personliche,
positive Erwartungen, weil wir auf uns fixiert sind, auch wenn wir
uns an etwas oder jemanden klammern, um uns zu vergessen. Wir
sind leer und gleichzeitig tyrannisieren wir dabei leicht uns selbst
und andere. Wenn die Wirklichkeit nicht unseren Erwartungen ent-
spricht, so sind wir enttduscht und machen anderen Vorwtirfe - wir
suchen nach Schuldigen.

Wwir fithlen uns verzweifelt, doch in Wirklichkeit schwelte die
Verzweiflung bereits: Sie schlummerte tief in unseren Vergniigungen
und unserem Gefiithlsleben. Denn solange wir unser Verhaltnis zu uns
selbst und zur Welt nicht grundlegend d&ndern, schwanken wir zwi-
schen positiver Erwartung und Frustration, zwischen Hochmut und
Verbitterung. Echte Hoffnung hingegen setzt voraus, dass wir nichts
flir uns selbst verlangen. Fiir ein Subjekt, das Vertrauen in die Zukunft
hat und sich von diesem Vertrauen trotz aller Schwierigkeiten getra-
gen fiihlt, er6finet die Hoffnung einen Horizont und Erwartungen auf
einer ganz anderen Ebene.

Um diese Dimension zu erreichen, muss man ein Heiliger oder
knapp einem Ungliick entronnen sein. Man muss alle personlichen
Erwartungen und allen Hochmut verloren sowie die Grenzen des
eigenen Willens erfahren haben. Man muss erlebt haben, wie die
eigene Intelligenz durch das Leid gedemditigt wurde, und verstehen,
dass die Rettung darin besteht, sich selbst aufzugeben, ein lediges
Gemiit zu werden, das nichts mehr fiir sich selbst verlangt und sich
einfach nur fiir das Leben entscheidet. Man identifiziert sich also
mit jener Energie, die bleibt, wenn nichts mehr bleibt. Sie geniigt, um
wiedergeboren zu werden.

Hoffnung ist die Gewissheit, dass etwas bereits da ist, selbst wenn
die Ereignisse jenen Menschen Unrecht zu geben scheinen, die einen
Fortschritt verkiinden - Fortschritt im Sinne einer unvermeidlichen
und unumkehrbaren positiven Entwicklung. Die Hoffnung verleiht
diese Fiille, weil ich, wenn ich hoffe, nichts fiir mich selbst erwarte,
sondern bereits Erfiillung gefunden habe, egal wie unzufrieden ich
sonst in den verschiedenen Bereichen meines Lebens sein mag. Hoff-
nung ist nichts Empirisches oder Kontingentes, obwohl sie auf mein
gesamtes Sein ausstrahlt, meine Aufmerksamkeit scharft und mich
leichter macht. Sie hat nichts mit Ehrgeiz, mit dem Wunsch nach

? Die Autorin unterscheidet
zwischen espérance und espoir -
zwei Begriffe, die im Deutschen
gewohnlich unterschiedslos
mit »Hoffnung« libersetzt wer-
den. Espérance beschreibt eine
Tugend und keinen psychologi-
schen Zustand. Dariiber hinaus
ist sie keine personliche Erwar-
tung, sondern bezieht sich auf
Geschichte. Es handelt sich

um die Fahigkeit, die Vorboten
von etwas wahrzunehmen, das
den kollektiven Horizont des
Handelns erweitern konnte.
SchlieRlich beinhaltet sie die Er-
fahrung einer Negativitat und,
wie die Autorin meint, sogar der
Verzweiflung, die dazu fihrt,
dass man seine falschen Hoff-
nungen und lllusionen verliert.
Im Unterschied dazu ist espoir
eine personliche Erwartungs-
haltung, die jeweils auf das fur
einen selbst Positive zielt und
aus einem Wunsch entsteht.
Die deutsche Ubersetzung
Ubertragt espérance als »Hoff-
nung« im Sinn einer Tugend,
espoir wird Ubersetzt als »posi-
tive, personliche Erwartungs-
haltung«. A.d.U.
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Ruhm und dem Bedtirfnis nach Anerkennung zu tun. Sie kimmert
sich wenig um unsere Liebe, obwohl die aufkeimende Liebe sich die
Struktur der Hoffnung zu eigen macht, indem sie das Subjekt fiir
eine Alteritat 6ffnet und ihm das Gefiihl gibt, nicht mehr nur fiir sich
selbst zu leben. Die Hoffnung ist jedoch tiefer und dauerhafter als

die Liebe, die wir fiir jemanden empfinden, weil sie Zugang zu einer
Dimension der Existenz verleiht, die zwar einen entscheidenden Ein-
fluss auf all unsere Handlungen hat, diesen aber nicht untergeordnet
ist. Deshalb 6ffnet sie uns fiir das Unendliche und das geistige Leben,
und zwar unabhéngig davon, ob wir an Gott glauben oder nicht.

Hoffnung ist der Berithrungspunkt zwischen dem Leben, das
man an einem bestimmten Ort und zu einer bestimmten Zeit fithrt,
und dem Geschehen, das sich tief im Inneren des Verhéltnisses eines
Subjekts zu sich selbst und zum Unendlichen entspinnt. Man kann
dieses Unendliche Gott nennen oder man kann die gemeinsame Welt
meinen, die aus der Gesamtheit der Generationen sowie dem nattir-
lichen und kulturellen Erbe besteht und eine Transzendenz in der
Immanenz bildet. Wenn ich hoffe, bin ich nicht das isolierte Selbst,
das versucht, dieses oder jenes zu erreichen, sondern nehme mei-
nen Platz in einer Zeit und einem Raum ein, die grofier, ja nahezu
unbegrenzt sind. Das bedeutet nicht, dass ich mit dem Ganzen ver-
schmelze oder vergesse, wer ich bin. Im Gegenteil: Die Hoffnung,
dieser Beriihrungspunkt zwischen dem Endlichen und dem Unend-
lichen, erfordert, dass ich mich selbst erkenne und weif3, was ich in
dieser Welt erreichen mdochte. Sie setzt voraus, dass ich mit meinem
Begehren in Einklang stehe. Und dies verlangt, dass meine partikula-
ren Wiinsche, auch die méachtigsten, aus einer tieferen und urspriing-
licheren Quelle gespeist werden, aus jener Energie, die es ermdglicht,
ein Selbst zu sein und zu existieren. Zudem ist die Hoffnung durch
ein Moment der Loslosung und zugleich des Sich-Einlassens cha-
rakterisiert: Sie verleiht die Fihigkeit, das Leben zu genief3en, indem
man auch das sieht, was sein wird und was bereits die Gegenwart
erfiillt, wenn man sie von dieser Zukunft her denkt. Mit einem Wort:
Sie lasst uns in Freiheit wachsen.

Doch wer kann heute schon sagen, dass er Hoffnung im Leben
hat? Dieses Buch beginnt also mit der Verzweiflung, und zwar in
ihrer extremsten Form: mit dem Gefangensein in sich selbst, einer
Erfahrung psychischen Leidens, die Betroffene soweit bringen kann,
dass sie Schluss machen wollen, um das Leiden zu beenden und nicht
langer erdriickt zu werden. Wie sollte man nicht zusammenbrechen,
wenn man durch die Holle geht, wenn die Beziehung zur Welt, zu
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sich selbst und zu anderen verstummt ist, wenn sich die ganze Welt
eiskalt und einsam anfiihlt? Hoffnung ist die Reaktion auf Verzweif-
lung, und wir werden sehen, dass sie ein Sprung kraft des Absurden
ist: ein Akt, der nicht das Ergebnis reiflicher Uberlegung ist, sondern
zu dem man sich grundlos entschlieft - ein Wagnis oder etwas, das
sich wie die Gnade ereignet, von der die Christen sprechen.
Verzweiflung bedeutet einen kompletten Horizontverlust und
kann auch eine kollektive Dimension annehmen. Ein Volk, das die
Hoffnung verloren hat, ist in Gefahr. Was lasst sich dagegen tun?
Es ist nicht ganz angemessen, von Faschismus zu sprechen, um zu
beschreiben, wie heutzutage der moralische Zerfall Menschen ande-
ren gegeniiber gleichgiiltig macht, so dass das Land einer Fithrung
ausgeliefert wird, die den gesamten 6ffentlichen Raum einer flichen-
deckenden Kontrolle unterwirft sowie Selbstzensur, Riickzug und
Gewalt fordert. Denn diese Gewalt muss sich nicht einmal in spekta-
kuldren Aufmarschen ausdriicken, wie sie die Schwarzhemden in Ita-
lien oder die Nazis in Deutschland veranstalteten. Zwar beweist der
Aufstieg der extremen Rechten und nationalistischer Parteien, dass
die Gefahr eines Zusammenbruchs der Demokratie besteht. Es han-
delt sich dabei jedoch nicht um ein unabwendbares Schicksal bzw.
eine Situation, gegen die wir vollig machtlos waren. Au3erdem gibt es
zur selben Zeit heilsame Entwicklungen, die die Gesellschaft tiefgrei-
fend beeinflussen. Wie konnen wir diese unterstiitzen und dafiir sor-
gen, dass die soziale Energie, die sowohl Individuen als auch Volkern
wieder einen gemeinsamen Horizont geben kann, keine pathologi-
sche Tendenz wird und nicht auf einer Entgegensetzung von Freund
und Feind beruht? Wie konnen wir uns vom Schema der Herrschaft
befreien, das alles - die Beziehung zur Natur und zu anderen Men-
schen, die Arbeit, die Politik, die Liebe - in eine Form des Krieges ver-
wandelt? Wie konnen wir zu einer reifen Gesellschaft werden, in der
innere Freiheit und Solidaritat gleichermaflen wichtig sind, in der
sich beide gegenseitig begriinden und in der jeder, der einen Sinn
fiir das Gemeinwohl hat, dieses Verstandnis auf Wesen ausweitet, die
weder seiner Nation noch seiner Spezies angehéren?

Hoffnung ist die Reaktion auf Verzweiflung:

nicht das Ergebnis reiflicher Uberlegung, sondern ein Akt,
zu dem man sich grundlos entschlief3t -

ein Wagnis oder etwas, das sich wie Gnade ereignet.
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Dieses Buch schreibe ich fiir alle, die unter Oko-Angst leiden,
die Emporung, Verzweiflung, Wut oder Angst empfinden, weil ihre
Umwelt zerstort wird und die Regierungen unfihig sind, wirksame
und schnelle Reaktionen auf den Klimawandel und den Verlust der
biologischen Vielfalt einzuleiten. Ich habe diesen Zustand in all sei-
nen Facetten durchlebt und tue dies noch immer. Ich mochte jedoch
zeigen, dass Klimadepression ein notwendiger Schritt ist,um sich der
Moglichkeit eines globalen Kollapses bewusst zu werden, und dass
diese Depression iiberwunden werden kann, wenn man sich bewusst

wird, dass die Ursache dafiir die Liebe zur Welt und nicht der Hass auf

sich selbst und das Leben ist. Paradoxerweise ist die Konfrontation
mit einem radikalen Verlust der Schliissel, um sich wieder mit ande-
ren zu verbinden, der eigenen Existenz trotz ihrer Fragilitat einen
Sinn zu geben und Produktions- und Konsummuster sowie Seinswei-
sen zu férdern, die das Vertrauen in sich selbst und in die Zukunft
wiederherstellen.

Die neue Aufklarung, fiir die ich eintrete, ist untrennbar verbun-
den mit dem Bewusstsein fiir die menschliche Destruktivitiat und
Tragik sowie mit der Anerkennung und Wertschatzung der Verletz-
lichkeit von Mensch und Gesellschaften.Im Zeitalter des Lebendigen,
das die Verkniipfung von Fortschritt und Zivilisation wieder herstel-
len konnte, bildet vor allem die Tierschutzbewegung einen Kristal-
lisationspunkt, um den sich die anthropologische Revolution, die
bereits begonnen hat, mit all ihren erforderlichen individuellen und
kollektiven Verdnderungen zu strukturieren beginnt.

Und schlieflich haben Frauen einen ausgepragten Sinn fiir zeitli-
che Begrenzungen, was mit den Verdnderungen ihres Korpers, insbe-
sondere in der Menopause, zusammenhéngt. Was wire, wenn wir die
leibliche Wirklichkeit, wie sie von Frauen erlebt wird, zum Ausgangs-
punkt ndhmen? Konnten wir dann nicht nur weiterhin die Gleichbe-
rechtigung der Geschlechter verteidigen und die Normen dekonstru-
ieren, die uns eine untergeordnete Rolle zuweisen, sondern auch das
Narrativ der Eroberung durch eine Vorstellungswelt ersetzen, die uns
von Herrschaft befreit und uns erméglicht, unsere Beziehungen zu
anderen Menschen und zur Natur grundlegend zu verandern?

Corine Pelluchons Buch Die
Durchquerung des Unmoglichen
liegt bei C.H. Beck vor. In einem
in der Reihe »Sternstunden
Philosophie« am 3. September
2023 im Schweizer Radio und
Fernsehen SRF ausgestrahlten
Gesprach legte die Autorin ihre
Gedanken zur Frage »Hoffnung
angesichts der Klimakrise?« dar.
Zuletzt ist ihr Buch Verbessern
wir die Welt! Die Sorge fiir Mensch,
Tier und Natur (Darmstadt, wbg
Theiss, 2023) erschienen.

/
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Die flirsorgende Zwiebel

* Erik Hofedank forscht derzeit
im Rahmen einer Doktor-
arbeit zu gemeinschaftlichem
Altern im landlichen Raum
Ostdeutschlands.

? Das »Arrudac ist ein diskrimi-
nierungssensibles Seminarhaus
und Wohnprojekt in Branden-
burg. arruda-collective.org

Wie kann es gelingen, gemeinschaftlich gut fiireinander

zu sorgen, auch bei Behinderung, Krankheit und im Alter?

von Erik Hofedank

Oft werde ich gefragt, wieso sich ein relativ
junger Mann mit der Frage nach gemein-
schaftlichem Altwerden beschéftigt.' Doch
diese Frage ist eine, die uns wirklich alle
angeht: Wenn wir nicht vorher sterben, wer-
den wir alle alt, und viele Menschen sind
dann auf Unterstiitzung und Pflege im Alltag
angewiesen. Ich habe selbst in verschiede-
nen kollektiven Wohnformen gelebt, zuletzt
in einem Hausprojekt in Cottbus, und mich
dabei immer auch selbstkritisch gefragt:
Fiir wen sind wir offen? Wer kann hier mit-
wohnen und wer nicht? Mein Wunsch ist
es, die Themen Pflege und Unterstiitzung in
gemeinschaftlichen Wohnformen starker
mitzudenken als bisher.

Viele teilen diese Fragen und Uberlegun-
gen.Vom 13.bis zum 15. Oktober 2023 trafen
sich etwa 20 Menschen auf dem Geldnde des
»Arruda«-Kollektivs im brandenburgischen
Co6then? zum Thema »Fiirsorgen in selbst-
organisierten, linkspolitischen und solidari-
schen Gemeinschaften«. Die Teilnehmenden
kamen aus verschiedenen Wohnprojekten
und Regionen. Der Ort war unter anderem
wegen seiner Barrierearmut ausgewahlt
worden, um moglichst vielen Menschen die
Teilnahme zu erméglichen. Neben dlteren
und neurodivergenten Leuten nahmen auch

* Bini Adamczak, Beziehungsweise
Revolution. 1917, 1968 und kom-
mende (Berlin, Suhrkamp, 2017).

drei Menschen, die auf einen Rollstuhl ange-
wiesen sind, teil. Statt eines festen Programms
waren alle eingeladen, eigene Fragen und
Themen einzubringen.

Die Gruppe nennt sich »Kollektiv, Carel,
und wir trafen uns bereits zum vierten Mal.
Initiiert wurden die Treffen 2020 von einigen
Menschen im Wendland, die seit Jahrzehnten
gegen Atomkraft und Castortransporte aktiv
sind und sich inzwischen fragten, wie wiir-
devolles Altwerden in Gemeinschaften mag-
lich sei. Bereits im Folgejahr wurde die Per-
spektive um die Themen Vorsorge und Leben
mit Behinderung in Kollektiven erweitert.

Eine Frage, die mich immer wieder
beschaftigt, ist die nach der gesellschaftli-
chen Rolle von gemeinschaftlicher Fiirsorge:
Werden damit neoliberale gesellschaftliche
Strukturen stabilisiert, oder dienen sie dem
Experimentieren mit neuen, vielleicht sogar
»revolutioniren Beziehungsweisen«®? Dieser
Widerspruch lasst sich nicht einseitig auf-
heben. Es gibt auch kein richtiges Gepflegt-
werden im Falschen, doch es ist mdglich,
damit in Beziehung zu gehen und sich mit
der materiellen Grundlage fiir das gewahlte
Lebensmodell immer wieder auseinanderzu-
setzen: Wer wird ein- bzw. ausgeschlossen?
In welcher (materiellen) Beziehung stehen



die Projekte zur Nachbarschaft? Wo beginnt
und wo endet die zwischenmenschliche Soli-
daritat? Wie viel Sorge- und Pflegearbeit kann
eine Gemeinschaft leisten und wo sind die
Grenzen? Wer fiillt die entstehenden Liicken?

Bei dem Treffen im Arruda waren die
subjektiven Lebenswirklichkeiten der Teil-
nehmenden sehr unterschiedlich. Daher galt
es zunachst, Verbindungen zwischen &lte-
ren und jiingeren Menschen, die im Alltag
behindert werden, zu finden. Alle teilten die
Erfahrungen, mit viel blirokratischem Auf-
wand und der Furcht vor einer Abschiebung
in ein Heim konfrontiert zu sein. Ein verbin-
dender Eindruck war, gesellschaftlich »mag-
lichst unsichtbar bediirftig sein« zu sollen.
Die geteilten Erfahrungen und Geschichten
erzeugten emotionale Nahe und ermoglich-
ten, sich schnell miteinander vertraut zu
machen.

Ein Klimaaktivist aus Miinchen teilte,
mit dem »rollenden Widerstand« bei der
Baumbesetzung in Liitzerath dabei gewesen
zu sein. Er beschrieb die erméchtigende Er-
fahrung, als Aktivist mit Rollstuhl im Wald
immer wieder Menschen um sich gehabt zu
haben, die ihn spontan unterstiitzten. Im
Moment der RAumung sei der Stress zwar
insgesamt zu grof3 gewesen, um nicht abge-
hangt zu werden - in dem solidarischen
Raum, der zuvor entstanden war, habe er
sich aber sehr aufgehoben gefiihlt.

Andere berichteten von ihrem Frust, mit
dem geplanten Bau eines Mehrgeneratio-
nenhauses zwischen Ausldnderamt, Sozial-
amt und Wohnungsamt herumgereicht zu
werden, da in dem Projekt behinderte, nicht-
behinderte und gefliichtete Menschen ein
Zuhause finden sollen. Damit in Zukunft die
biirokratischen Hiirden abgebaut werden,
vernetzen sie sich mit anderen Initiativen,
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um die Uberarbeitung des Heimgesetzes

zu begleiten. Es sollen Rahmenbedingungen
geschaffen werden, damit mehr Pflege-
Wohngemeinschaften entstehen kénnen, die
die Selbstverwaltung der dort Wohnenden
unterstiitzen.

Neben den Geschichten Einzelner wur-
den auch Tipps und Kniffe ausgetauscht, wie
Menschen in verschiedenen Lebenslagen
im Wust aus Institutionen und Antrigen
geeignete finanzielle Unterstiitzung finden
konnen. Gute Beratungsstrukturen, die sich
vor Ort auskennen, sind das A und O.Auch
grundsatzliche Fragen zum Leben mit Pflege
hatten Platz. So gab es etwa eine Runde zum
Verhéltnis von Ndhe und Distanz. Fiir Perso-
nen, die auf Unterstiitzung angewiesen sind,
entstehen sehr intensive Kontakte zu Assis-
tenzpersonen. Dennoch gibt es ein Bediirfnis
nach Privatsphére. Daher sei es gerade auch
in Kollektiven und WGs wichtig, dass es fiir
alle sowohl Riickzugsorte als auch Kontakt-
raume gibt.

Ein anderer Diskussionsanlass war der
Leistungsanspruch in Kollektiven. Wie kon-
nen die vielfaltigen subsistenten und politi-
schen Aufgaben, die sich in einem selbstor-
ganisierten Gemeinschaftsprojekt ergeben,
gerecht verteilt werden? Wie konnen sich vor
allem Frauen daraus befreien, immer gleich
sich auftuende Liicken zu fiillen? Sich diesen
Fragen zu stellen, sei ein erster Schritt.

Wenn einige Mitglieder eines Kollektivs
viel Unterstiitzungsbedarf haben, dann ist es
sinnvoll, Ressourcen von aufien hinzuzuho-
len. Ahnlich wie eine Zwiebel aus mehreren
umeinanderliegenden Schichten besteht, lie-
en sich auch Pflege und Fiirsorge vom Rand
her denken, so dass Leute, die pflegebediirf-
tige Mitglieder eines Kollektivs oder einer
Wohngemeinschaft unterstiitzen, selbst ein
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Aktivistin Cécile Lecomte, alias »Eichhdrnchens, leitet einen Kletterkurs fiir
Menschen mit korperlichen Einschrinkungen im Hambacher Forst an.*

Unterstiitzungsnetzwerk haben. Wir sind alle verletzlich und unter-
stiitzungsbediirftig - mal mehr und mal weniger.

Beim Austauschwochenende wurde deutlich, wie ermutigend
solche Begegnungen fiir alle Beteiligten sind. Statt abstrakter Inklusi-
onspléne ist der achtsame Umgang mit den konkreten Bediirfnissen
von Menschen vor Ort vonndten. Solche Erfahrungen wirken auch auf
die politische Dimension zuriick: Es geht nicht darum, mit der eige-
nen Solidaritat Liicken im System zu fiillen, sondern Zeit und Raum
zu erkdmpfen, um sich fiir Verbesserungen der Rahmenbedingungen -
auch fiir Pflegekréfte in staatlichen und privatwirtschaftlichen Struk-
turen, die haufig weiblich und migrantisch sind - einzusetzen. Aufier-
dem entstand an diesem Wochenende die Idee eines gemeinsam
ausgerichteten Care-Camps, das sich mit der Klimabewegung vernetzt.

Mich ermutigen solche Zusammentreffen dazu, weiter zu for-
schen und auch im Alltag auszuprobieren, wie gemeinsames Leben
in jeder Lebensphase gelingen kann und was dazu noch benétigt
wird. Sowohl in linkspolitischen Kollektiven als auch in Kirchen-
gemeinden und anderen zivilgesellschaftlichen Initiativen werden
gerade viele ermutigende und spannende Erfahrungen dazu gemacht.
Um die Vernetzung fiir die Sichtbarkeit dieser Bewegung kiimmern
sich neben »Kollektiv, Carel« auch das »Netzwerk Care Revolutiong,
der Verein »Wirtschaft ist Care« oder das »Forum gemeinschaftliches
Wohnen«.’

BARBARA SCHNELL

4 Siehe die Rezension von Cécile
Lecomtes Buch »Kommen Sie
da runter!s, Oya 36/2016, S. 88.

° Das »Netzwerk Care Revolu-
tion« ist ein Zusammenschluss
von Uber 8o Gruppen und Per-
sonen in Deutschland, Oster-
reich und der Schweiz, die neue
Modelle von Sorge-Beziehungen
und eine Care-Okonomie an-
streben: care-revolution.org

»Wirtschaft ist Care« ist eine
postpatriarchale Denk- und
Handlungswerkstatt mit Sitz in
Deutschland und der Schweiz,
mehr: wirtschaft-ist-care.org

Das »Forum gemeinschaftliches
Wohnen« ist ein liberregionaler
Zusammenschluss zum selbst
organisierten und gemein-
schaftlichen Wohnen. Der Ver-
ein berat auch Kommunen und
die Wohnungswirtschaft, mehr
unter: verein.fgw-ev.de

Weiterfuhrende Literatur:
Marie Marwege, Just Common
Care? (Masterarbeit, Europa-
Universitat Flensburg, 2022).
Kostenlos zuganglich auf der
Website des Kanthaus in
Wurzen: kanthaus.online

Uta Meier-Grawe, Ina
Praetorius und Feline Tecklen-
burg, Wirtschaft neu ausrichten
(Opladen und Berlin, Verlag
Barbara Budrich, 2023).
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Bienenstaat

Wir laufen durch den noch kahlen Wald, alles wartet auf das Erwachen der Bliiten
und Blatter. Torsten, einer unserer Imker, nimmt mich mit in die Welt der Bienen.
Ich spiire seinen Blick durch den Wald schweifen - ist die Kirsche, die erste grofie
Tracht, schon erwacht? Jeden Tag kann es soweit sein. Ein paar Tage spéter, bei
uns Mitte April, entdecke ich lauter blithende Schlehen und weif}: Es ist Erst-
friithling, die Kirschbliite wird bald kommen. Von Weitem sahen die weifibliihen-
den Straucher und Baume wie Pusteblumen aus. Ich nehme teil am Jahreskreis-
lauf der Landschaft, lerne verschiedene Standorte mit ihren unterschiedlichen
jahreszeitlichen Erscheinungen (Phédnologie) kennen, fiebere mit den einzelnen
Bienenvolkern mit. Es folgt der Vollfriihling mit der Flieder- und Rapsbliite. Nun
brummt der Bienenstaat in voller Geschéftigkeit. Oft besucht Torsten die Bienen
und schaut, ob sie schon schwarmen. Die alte Konigin tut dies im Mai mit einem
Teil der Bienen, die junge Konigin erbt das sichere Zuhause. Generationenwechsel
mit Platz fiir Neues, noch bevor das Alte gestorben ist.

Unsere Imkernden versuchen so wesensgeméf3e Bienenhaltung wie moglich.
Sie suchen, wenn das Volk in Schwarmstimmung ist, die K6nigin heraus und
fligen die Halfte der Flugbienen dazu. So geht das Volk nicht verloren und Jung-
und Altkonigin haben ein eigenes Volk, eine Simulation des natiirlichen Verhal-
tens, die dabei hilft, die Varroamilbe zu dezimieren. Wenn sie sich selber ein
neues Zuhause suchen, dann tanzen sie in der Schwarmtraube, um zu kommuni-
zieren, und finden, so scheint es, gemeinstimmige Entscheidungen. An vielen
Orten und zu vielen Zeiten wurden ihr Honig und ihr Propolis geschétzt. Joseph
Beuys inspirierten die Bienen bei der Entwicklung der Begriffe »Warmecharak-
ter« und »Soziale Plastik«, wonach »jeder Mensch ein Kiinstler« sei. Kunst solle in
allen Bereichen des Lebens vorkommen, Warme erzeugen und den Sozialleib
demokratisieren. Der »Bien« oder Bienenstaat als Vorbild ist ein immer (35 Grad)
warmer Organismus, in dem alle zum groflen Ganzen beitragen: Die Konigin, als
einzige Schopferin von Nachkommen in seinem Herzen, hat eine dienende, keine
herrschende Funktion. Die Pollensammlerinnen sind wie des Biens Hande. Jede
arbeitet fiir jede, keine nur fiir sich.

In den vergangenen zwei Jahren pflanzten wir im Garten nicht nur Gemdise,
sondern auch mehr Blumen an. Oft sitze ich inmitten des Blumenbeets und beob-
achte die Bienen, darunter sommerstaatenbildende Wildbienen und Hummeln,
die eher solitar leben. Dabei entdeckte ich ihre Pollenhdschen und betrachte
die Bliiten nun mit anderen Augen, verstehe besser, welche Pflanzen die besten
Siiligkeitenldden sind. Ich fange jetzt schon an zu tiberlegen, welche Blithpflan-
zen ich fiir Spatsommer und Herbst aussden werde, denn dann ist die Tracht rar
und tberlebenswichtig fiir die Wild- und Honigbienen. Tabea Heiligenstdidt
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Jahrlich jeden Quadratmeter begriilen

Wie sich eine Hauswand aus Stroh und Kalk selbst pflegen und erhalten lisst.

Jedes Jahr streiche ich das Haus, in dem ich lebe, rundherum mit
Kalkfarbe, genauer: mit verdiinntem Loschkalk. Es freut mich Jahr
fiir Jahr, das Haus mit dieser Tatigkeit einen ganzen Tag lang zu
umrunden und jeder Stelle damit »Hallo« zu sagen. Das hat auch den
praktischen Wert, dass ich alte Wespennester oder wuchernden Wein
begutachten kann.Zu allererst ist die Tatigkeit des Tiinchens mein
Bekenntnis zu diesem Haus, und ich betrachte es als etwas regelméfiig
zu Pflegendes, das mich gern auf die Leiter steigen lésst.

Hinter der weiflen Wand liegen Strohballen. Sie sind eine tolle
Dammung fiir Hauswéande: jedes Jahr massenhaft verfiigbar, nach-
wachsend, mit hohem Dammwert und diffusionsoffen, also feuchtig-
keitsregulierend. Aber als organisches Produkt sind sie auch Witte-
rung und Kompostierung ausgesetzt, also Teil natiirlicher Kreisldufe.
Wie lassen sich nun - zumindest fiir die Nutzungsspanne eines Hau-
ses - die kompostierenden Prozesse aufhalten, ohne auf giftige Stoffe
zurlickzugreifen? Im Inneren des Hauses ist das kein Problem, bei
den allermeisten Strohballenhdusern schaffen viele Schichten Lehm
eine wunderbare Barriere.

Aber draulen? Was schiitzt das Stroh auch langfristig gegen das
norddeutsche Wetter? Da hilft in diesem Fall: Kalk. Kalkputz ist ein
mineralischer, natiirlicher Putz, der mit einigem Energieaufwand im
sogenannten »Kalkkreislauf« hergestellt wird. Kalk bindet im Gegen-
satz zu Lehm nicht nur physikalisch, sondern auch chemisch ab, er
wird folglich nicht wie Lehm vom Regen fortgewaschen. Eine gewisse
Durchléssigkeit fiir Feuchtigkeit behilt der Kalkputz dabei, was fiir
das Gebaudeklima im Inneren sehr forderlich ist. Aulerdem finde ich
die Vorstellung beruhigend, dass das Stroh nicht dauerhaften Kon-
densierungsprozessen ausgesetzt ist, sondern eher langsam »atmen«
kann. Es gibt keine weiteren Sperrschichten in unserer Auflenwand;
auflen wird der Kalkputz einige Zentimeter dick direkt auf das Stroh
aufgetragen,innen der Lehm.

Auch der alljahrliche Anstrich mit Kalk bedient sich der Mecha-
nismen des Kalkkreislaufs und bindet chemisch ab: Aus dem Aus-
gangsmaterial Kalkstein (chemisch: Calciumcarbonat/CaCOs) ent-
steht durch tatsdchliches Brennen zunachst Branntkalk (chemisch:
Calciumoxid/Ca0). Dieser wird dann durch »Léschen« mit Wasser



Das perfekte Wetter fiir
den Pflege-Anstrich ist: kiihl,
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sogenannter Loschkalk (Calciumhydroxid/Ca[OH].). Wird dieser feucht, windstill. Bei uns
Loschkalk mit Wasser verdiinnt, kann er unter Luftabschluss gelagert st es daher eine Friihjahrs-
werden. In Eimern aufbewahrt, setzt sich eine Schicht Wasser oben gewohnheit geworden, sich
ab und schliefit den Loschkalk ab. So ldsst sich der Kalk auf Vorrat »ums Haus zu streichenc.

lagern, der bei mir ungeféhr drei Jahre lang reicht. Kommt der Losch-
kalk durch das Streichen mit Luft in Verbindung, bindet er mit dem
Kohlendioxid der Luft wieder zu Kalkstein ab. Das ist praktisch und
jahrtausendfach erprobt.

Essentiell fiir den Erhalt einer Hauswand aus Stroh und Kalk ist
die jahrliche Pflege bei kiihler, feuchter und nicht zu windiger Witte-
rung - das geschieht bei uns immer im Frithjahr. Starkes Sonnenlicht
und starker Wind wiirden dazu fiihren, dass der chemische Prozess
zu schnell und nicht in der Tiefe ablduft. Das »Weifeln« - also eine
dtinne Kalkschldmme mit einem breiten Pinsel aufzutragen - ist
notig, um den Putz dauerhaft funktionsfahig zu halten. Die
Gebrauchsspuren wihrend eines jeden Jahres verblassen hinter einer
strahlend weif3en Wand. Jedes Jahr aufs Neue ist es spannend, zu
sehen, wie sich das Weif} erst nach einigen Tagen voll und ganz zeigt.

Ist das Weifistreichen eines Hauses wirklich erzahlenswert?

Es ist doch so etwas Kleines, Selbstverstandliches, Alltagliches. Viel-
leicht sind aber genau diese Qualitédten ein Schliissel fiir subsistente
Praktiken: einfach und mit fiirsorgender Arbeit verbunden - und
zum Nachmachen und Selbertun sogar noch besser geeignet als
zum Dariiber-Schreiben. Robin Marwege
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Bleibefreiheit

Wie wiire es, Freiheit nicht als unbegrenzte Ausdehnung
im Raum, sondern als eine Qualitit der Zeit zu begreifen,
die uns die Moglichkeit schenkt, an einem Ort zu bleiben?

von Eva von Redecker

Die Ankunft der Schwalben

Wissen Sie, wie es sich anfiihlt, wenn die Schwalben wiederkommen?*
Ich kenne niemanden, der neben Scheunen und Schuppen lebte, dem
der Moment nichts bedeutete. Es ist ein Festtag, fast wie Weihnachten
oder der Erste Mai. Noch der konventionellste Landwirt, in dessen
Stallen Zigtausende Stiick Federvieh der Schlachtung entgegenvege-
tieren arretiert die offenen Scheunenfenster, damit die Schwalben
ungehindert ein- und ausfliegen konnen. Die Gartner im Nachbardorf
haben Tonschalen geformt, damit sich ein Nest unter dem Blechdach
nicht erhitzt. Sogar Lesben verfluchen ihre Katzen. Mitten im schnoé-
den Alltag des anbrechenden Anthropozéns sind Schwalben heilig
geblieben.

Aber das Datum steht nicht vorab im Kalender, und wir richten
das Fest nicht aus. Man tut auch gar nichts, aufier sich davon zu
erzdhlen. »Bei uns sind die Schwalben schon da - und bei euch?« Ein
Teil des Zaubers besteht darin, dass die Schwalben gar nicht ganz bei
uns ankommen. Anders als andere Singvogel landen sie nahezu nie-
mals auf der Erde. Nur zum Nestbau sammeln sie kleine Matschball-
chen vom Boden; sie holen ein wenig Erde zu sich in die Hohe, um
dort auf ihr zu leben. Trunk und Jagd erledigen die Rauchschwalben
im Flug. Sie bleiben in ihrem Element. Und unsere Welt weitet sich
ein wenig, wenn plotzlich wieder diese scheinbar schwerelosen Kor-
per in jubilierenden Loopings iiber die Dacher ziehen. Nicht unsere
Schwalben, und doch kommen sie zu uns.

In der ersten Pandemiewelle hatte ich eigentlich in die USA
reisen sollen, um einige Vortrdge zu halten. Einladungen, iiber die ich
mich urspriinglich sehr gefreut hatte. Aber als klar war, dass ich nicht
wiirde fahren konnen, war mir das merkwiirdig gleichgiiltig. Mehr
noch: Ich war richtiggehend erleichtert. Pl6tzlich kam es mir vor wie
ein Gliicksfall, als sei ein Frevel gerade noch verhindert worden. Was
hatte ich mir eigentlich eingebildet, dieser Tage in einem Flugzeug zu
sitzen und CO: in die Atmosphére zu pumpen? Ein Vortragsmanus-
kript tiber Autoritarismus auf den Knien, aber in meinen eigenen
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Selbstverstandlichkeiten gefangen? Das Freiheitsempfinden an dem
Tag kam allerdings nicht vom erleichterten Gewissen. Ich hatte ja
auch nichts richtig gemacht. Es war einfach ein verbliiffender Genuss
von Offenheit - keine Termine, keine Fristen heute - und dazu das
Geschenk einer ganz besonderen Gunst. An genau dem Tag kamen die
Schwalben wieder. Und ich war da.

Bewegungsfreiheit
»Bleibefreiheit« habe ich das dann probeweise genannt. Die Freiheit,
zu bleiben. Das ist natiirlich paradox. Wieso sollte man angesichts
eines vereitelten Flugs von Freiheit sprechen? Zumal ich ja von Anfang
an nicht héatte zusagen miissen. Und nun, da die Reise geplant war,
wurde ich unfreiwillig von ihr abgehalten. Bleibezwang kann keine
Freiheit sein. Und auch abgesehen von meiner konkreten Situation
widerstrebt das Bleiben der Assoziation mit Freiheit.
Schliefilich ist »Freiheit« in der westlichen Tradition untrennbar
mit Bewegungsfreiheit verkniipft. Thomas Hobbes, der mit seiner
Schrift Leviathan Mitte des 17. Jahrhunderts die moderne politische
Philosophie begriindete, erklarte etwa: »Freiheit bedeutet genau
genommen das Fehlen von Widerstand, wobei ich unter Widerstand
duflere Bewegungshindernisse verstehe.«* Gut einhundert Jahre *Thomas Hobbes, Leviathan.
spiter hief} es beim britischen Rechtsgelehrten William Blackstone Teil Iund IL., kom. v. Lothar R.
weiterhin, dass individuelle Freiheit in »Lokomotion«,?* also Fortbe- Waas (Berlin, Suhrkamp 2016,

vy . . .. . . . S.202).
wegungsfahigkeit bestiinde. Die mechanische Vorstellung von Frei-
heit als ungehinderter Bewegung scheint vielleicht etwas simpel, 3 William Blackstone,
aber sie unterliegt auch komplexeren Konzeptionen. Wenn Freiheit Commentaries on the Laws of
vom autonomen Willen abgeleitet wird, besteht sie im Entschei- England. Book I (Oxford,

dungsspielraum, innerhalb dessen der Wille sich bewegt. Liberale Clarendon Press, 1768, 5. 134).

Freiheit ist stets auf ein rdumliches Imaginéres angewiesen, sie ist
geradezu eine geometrische Figur. Rechtlich abgezirkelte Spharen,
innerhalb derer uns nichts einschranken soll als dieselben Rechte
anderer, geben ihr den nétigen Rahmen. Und schon bevor Freiheit
als Menschenrecht revolutionar verbrieft wurde, lief sie sich als
Ortswechsel erfahren: Frei ist, wer aus Agypten ins Gelobte Land
aufbricht. Frei ist die Stadt, in der die Fron aufgehoben, frei sind die
Nordstaaten, in denen die Sklaverei verboten ist. Nachdem dann das
vermeintlich gleiche Recht auf Freiheit eingefithrt wurde, stand und
fiel sein Wert mit dem Anspruch auf Freiziigigkeit, also dem Recht,
seine Heimat zu verlassen, ohne ein Abzugsgeld zu zahlen.
Schlie8lich war die Reisefreiheit einer der Hebelpunkte, der das
Ende des undemokratischen Staatssozialismus einlautete. Und wenn
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Sie mich nach der grofiten Ungerechtigkeit der Gegenwart fragten,
wiirde ich vermutlich sagen, dass sie darin besteht, wie die im Laufe
der letzten zweihundert Jahre befestigten Nationalstaatsgrenzen die
globale Ungleichheit um den Preis Zehntausender Menschenleben
zementieren. Das Gefithl von Weite, das einen beim Blick auf Zug-
vogel iiberkommt, miisste fiir Menschen iiberhaupt noch realisiert
werden. Mein deutscher Pass erlaubt mir den visumsfreien Besuch
von 191 Landern, einer Biirgerin in Simbabwe, wo viele Schwalben
die andere Jahreshalfte verbringen, steht nicht mal ein Drittel davon
offen, schon gar nicht die gen Norden.

So sehr, wie Freiheit und Bewegungsfreiheit zusammenfallen, ist
es auch kein Wunder, dass die pandemiebedingten Reisebeschrankun-
gen von vielen als drastische Freiheitseinbufie empfunden wurden -
und das nicht nur,wo sie Menschen tatsachlich in beengten und
gewalttiatigen Haushalten festhielten. Freiheit ist Bewegungsfreiheit.
So gesehen bildet das Bleiben geradezu den Nullpunkt der Freiheit.

Zerbrochene Freiheit

Ich hitte den Begriff der Bleibefreiheit vielleicht umgehend als
Idiosynkrasie eines an Schreibtisch und Gemiisegarten gebundenen
Reisemuffels zu den Akten gelegt, wenn er nicht einen Anklang in
grundlegenden politischen Forderungen der Gegenwart fande. Gegen
den Kohletagebau wird mit »Alle Dorfer bleiben«* und fiir den Wald
mit »Danni bleibt«, »Moni bleibt« oder »Fechi bleibt« mobilisiert. »Wir
bleiben alle« ist die Kampfansage gegen Gentrifizierung und Verdran-
gung aus der Stadt. Gegen jede Abschiebung von Gefliichteten steht
die Forderung nach sicherer Bleibe. Auch die Befreiungsbewegung
sexueller und geschlechtlicher Minderheiten betont die Beharrung:
»We're here. We're queer. Get used to it.« (Wir sind da. Wir sind pervers.
Gewohnt euch dran.) Und wenn der NABU Plaketten an besonders
schwalbenfreundliche Gehofte verteilt,® geht es abermals darum, dass
die Nester, zu denen die in offener Beziehung lebenden Vogelpaare
treu zuriickkehren, bleiben diirfen.

Aber dass das Bleiben eine Forderung ist, macht aus ihm noch
keine Freiheit. Geht es hier nicht eher um Sicherheit? Oder,wenn’s
hochkommt, um »Leben«? Vielleicht auch einfach: Umweltschutz,
Minderheitenschutz. Und solcher Schutz steht aktuell nachgerade
unter Verdacht, die Freiheit abschaffen zu wollen.

Tatsachlich gibt es seit einigen Jahren kein wirksameres Mano-
ver, um progressive Forderungen auszuhebeln, als die Berufung auf
Freiheit. Der zentrale Wert der 68er-Generation befeuert nun die
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Kampagnen von Meloni, Bolsonaro und Trump. Ich sehe das nicht
als einfache Ubernahme. Es ist eher das offene Zutagetreten eines
Bruchs, der den liberalen Freiheitsbegriff von Anfang an durchzieht:
Einerseits verspricht uns die moderne Freiheit, dass wir im Prinzip
alle Eigenttimer sein konnen und iiber bestimmte Ausschnitte der
Welt ungehindert herrschen diirfen. Andererseits verpflichtet diese
Freiheit uns darauf,den Anspriichen der anderen nicht ins Gehege
zu kommen. Wir miissen Schranken anerkennen, um gegenseitig
Freiheit zu wahren. Mafivolle Mafllosigkeit. Und diese beiden Seiten
klaffen nun in aller Offentlichkeit auseinander. In nahezu jeder hit-
zigen gesellschaftlichen Debatte - sei es um Infektionsschutz, um
Diskriminierung, um Migration, um Nachhaltigkeit - wiederholt sich
das Schauspiel: Beide Seiten wedeln jeweils mit einem Stiick der zer-
brochenen Freiheit. Der Besitzanspruch hier, die Riicksichtsschranke
dort. Es ist, als gingen wir mit Scherben aufeinander los.

Die Bleibekdmpfe gegen Abschiebung und Abbaggerung konnten
als Speerspitze der Selbstriicknahme beschrieben werden. Die Forde-
rung, dass jemand oder etwas bleiben soll, ruft zu dessen Verteidigung
nach neuen Schranken im Hier und Jetzt, die den Besitzliberalen im
Weg stehen. Kaum etwas versinnbildlicht das derzeit so gut wie die
Aktivist_innen, die sich mit blofen Handen auf den Asphalt kleben.
Sie werden gewissermaflen selbst zur Schranke. Thnen gegeniiber
stehen kopfschiittelnde Menschen, deren Alltag schon jetzt so voller
Hiirden ist, dass sie nicht wissen, wie sie eine weitere Komplikation
ertragen sollen. Und manche unter ihnen sind besessen von ihrem
Besitzanspruch auf Mobilitdt, springen mit erhobenen Fausten aus
ihren Autos und nutzen ein Spracharsenal, das die aktive Vernich-
tung von Insekten auch Menschen anzutun sehnt. Gerade der iiber-
holte, ausgehohlte Verfiigungsanspruch, den ich als Phantombesitz
bezeichne, kippt unheimlich schnell in Gewalt.

Aber ist das wirklich alles? Sind die ergdnzenden Hiirden der
Zweck der Proteste? Sind sie nicht eher eine bereits schiefe Uber-
setzung von weitreichenderen Anliegen in unsere gingigen Bilder?
Was, wenn es gar nicht primar um eine Neuvermessung der Grenzen
ginge, sondern um eine andere Vorstellung davon, wie wir uns auf-
einander beziehen? Man kann die Position derer, die stur in Liitzerath
oder auf der Landebahn bleiben, auch ganz anders einordnen. Nicht
als Extrempunkt im bekannten Feld, sondern als Vorschein eines
neuen. Das Neue ware dann allerdings gar kein Feld mehr, sondern
eher eine andere Zeit. Denn das Bleiben verlédsst das raumlich Imagi-
nére der liberalen Freiheit und bezieht sich auf die Moglichkeiten der
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Zukunft. Auf der rdumlichen Achse mag keinerlei Freiheit im Bleiben
liegen. Aber auf der zeitlichen alle.

Hier bleiben und frei bleiben konnen. Schon die pandemiebeding-
ten Einschriankungen lassen sich eigentlich besser begriinden, wenn
man sie von der Bewegungsfreiheit im Moment abldst. Es ging um
die Freiheit, irgendwann wieder unbekiimmerter unter Menschen zu
sein. Jetzt zu Hause bleiben, um spéter besser reisen zu konnen: Um
diese Uberlegung anzustellen, muss man Freiheit zeitlicher denken.
Jetzt gar nicht mehr fliegen, um spater noch atmen zu konnen. Dazu
erst recht. Aber geht das tiberhaupt? Kann man unseren Freiheits-
begrift verzeitlichen?

Zukiinftige Freiheit

In seinem vielbeachteten Urteil vom 24. Marz 2021 hat das Bundes-
verfassungsgericht entschieden, dass es unrechtmaflig sei, Klima-
schutzmafinahmen stark ungleichmafiig tiber die Zeit zu verteilen.
Wenn wir jetzt gar nichts unternehmen, werden die derzeit Jugend-
lichen spéter zu umso drastischeren Einschrinkungen gezwungen
sein. Das hiefle, dass wir unsere Freiheit aktuell auf ihre Kosten
nutzen. Diese zeitliche Perspektive beschreibt das Gericht selbst als
»intertemporale Freiheitssicherung« und ermoglicht damit seine
ungewohnliche, ja geradezu revolutionare Argumentation. Die Urteils-
begriindung verlasst das gegenwartsgebundene Bild, in dem Frei-
heitsanspriiche nur von denen erhoben werden konnen, die auch
wirklich da sind. Dies ist iiberhaupt nur méglich, weil die Bundes-
regierung selbst das Pariser Abkommen unterzeichnet und sich
somit verpflichtet hat, ihren Beitrag zum Erderwdrmungslimit von
1,5 Grad zu leisten. Dadurch wird verhindert, dass die in Zukunft zu
erhebenden Anspriiche unendlich und untiberschaubar werden. Es
ist zum jetzigen Zeitpunkt klar absehbar, welche Emissionen tiber-
haupt nur noch ausgestofien werden diirften. Wenn das Budget gleich
verbraucht wird, ist nachher logischerweise nichts mehr tibrig. Und
auch der hinausgezogerte Ausbau von Alternativen wirkt sich auf
die Zukunft aus. Mehr hergebrachte Mobilitat jetzt heifit weniger
Mobilitat spater.

Ohne die Bedeutung dieser Gerichtsentscheidung schmaélern zu
wollen, ist es doch wichtig, nicht zu viel in sie hineinzulesen. Der
Freiheitsbegriff, mit dem das Urteil operiert, ist weiterhin derjenige
der Bewegungsspielrdume und Schranken. Die Freiheit, um deren
gerechte Verteilung es geht, besteht geradezu im Brennstoff-Besitz.
Klimaschutz wird als unbedingt notwendig behandelt, tritt aber als
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Freiheitsblocker auf den Plan. Dass Freiheit auch im Reichtum einer
lebendigen, biodiversen Welt oder in der kollektiven Macht einer
Neuerfindung unserer Lebensform liegen konnte: Das kommt nicht
in den Blick.

Die Verfassungsgerichtsbarkeit ist aus guten Griinden nicht fiir
eine vollstdndige Revision des verfassungsmafigen Freiheitsverstand-
nisses zustdndig und hat mit der Intertemporalitat schon viel gewagt.
Eine tatsdchliche Verzeitlichung der Freiheit wiirde aber sehr viel
mehr umfassen, als dieselbe Reisefreiheit in die Zukunft hiniiber-
zuretten. Es konnte heiflen, Freiheit selbst anhand der verfiigbaren,
lebbaren Zeit zu bemessen. Nicht: Wie viel Raum darf ich nehmen?
Sondern: Wie viel Zeit ist mir vergénnt? Jetzt, nachher, auf lange
Sicht? Von Freiheit iiber die Zeit hinweg kdme man auf Freiheit an
Zeit. Der Begriff der Bleibefreiheit kann diese Facetten biindeln.
Gonnen wir den zukiinftig Lebenden diese Freiheit?

Die Umstellung, sich Freiheit selbst als Zeit vorzustellen,
vollzieht sich nicht leicht. Sie ist keine blof3e gedankliche Operation,
sie beriihrt all unsere Impulse und Interessen. »Freie Fahrt voraus!« -
das Gefiihl kennt man. Aber was spiiren wir, wenn wir Bleibefreiheit
haben? Es ist wie ein Aufatmen. Die Bleibefreiheit gewédhrt ein un-
verhofftes, intensives Empfinden unbedrohter Lebendigkeit. Dieses
Empfinden verdankt sich der erfolgten Vergewisserung, dass der
eigene Aufenthaltsort offenbar wirklich kein Gefdangnis ist. Anders
als bei der Bewegungsfreiheit ist der Anfangspunkt der Bleibefreiheit
damit auch der Endpunkt der Unfreiheit. Denn blof3e Bewegungs-
freiheit hat den Haken, dass sie die Unfreiheit eigentlich bestehen
lasst. Man ist dann nur selbst woanders. Im Extremfall braucht man
die anhaltenden Missstidnde sogar als Kontrast, um sich seiner eige-
nen Befreiung wieder und wieder zu versichern. Das degradiert auch
die errungene Freiheit - den Ort,an dem die andere Luft weht - zu
einer blof} komparativen Grofie. Immerhin besser als vorher. Oder
sogar blof3: immerhin nicht genauso wie vorher. So lasst sich bequem
die Frage verdecken, ob das jetzt alles gewesen sein soll. Ob man tiber-
haupt am richtigen Ort angekommen ist. Die Bleibefreiheit ist auf
einen solchen Vergleich gar nicht angewiesen. Die Einsicht, nicht im
Gefangnis zu sein, hitte auch Bestand, wenn es nirgendwo echte
Gefingnisse gibe. Es ist kein Vergleich - »im Gefangnis wére es
schlimmer als zu Hause« -, sondern eine Erfahrung. Ich kann hier
und frei bleiben. Und diese Erfahrung ist viel gefahrdeter, viel realer
im Schwinden begriffen als die durch politische Entscheidungen
reglementierte Reisefreiheit.
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Einen Ort zum Freibleiben zu haben, ist ein grofies Gliick. Es
ist ein Vermdgen - nicht im Sinne der eigenen Fahigkeit, sondern
der einem gewahrten Gabe. Die besagten Bleibekdmpfe widmen
sich gerade der Aufgabe, diese Grundlage zu verallgemeinern. Das
Ziel besteht darin, eine Zukunft zu sichern, in der Freiheit fir alle
Bestand behalten konnte. In Arbeitskimpfen und im Aufbegehren
gegen Unterdriickung geht es um die Freiheit an Zeit; Umweltschutz
und Gesundheitswesen wollen dem Leben zukiinftige Zeit sichern.
Trotzdem trifft der Begriff der Bleibefreiheit keine kategorische Vor-
entscheidung. Sie konnen damit auch dafiir argumentieren, dass die
Kinder in der Schule, eine Tradition aufrechterhalten oder der Tage-
bau aktiv bleiben sollten, wenn sich in diesen Dingen tiiber die Zeit
hinweg Freiheit ausweisen liefe.

Schwindende Welt

Unser gangiger Freiheitsbegriff ist untauglich fiir das Anthropozan.
Er reagiert empfindlich darauf, wenn die Mobilitat in benzinverbren-
nenden Blechkisten angekratzt wird. Aber von der Frage, ob es in
Zukunft noch Vogel gibt, bleibt er v6llig unberithrt. Wo Landstriche
durch Krieg und Naturkatastrophen unbewohnbar werden, ist die
Reiseerlaubnis ein Notbehelf, eher ein Migrationszwang als eine Frei-
heit. Auch das Fliegen der Schwalben soll man nicht tiberméfig zur
Freiheit stilisieren: Die Vogel ziehen fort, weil es in der kalten, nassen
Jahreszeit im Norden zu wenig Nahrung gibt. So wie Bleibefreiheit
das Abzugsrecht voraussetzt, ist Bewegungsfreiheit auch nur Freiheit,
wo das Bleiben moglich ware. Und Letzteres, das Bleiben-Konnen,

ist weitaus voraussetzungsreicher. Es erfordert die Wahrung einer
bewohnbaren Welt.

Ein paar Jahre habe ich mit kalifornischen Kolleg_innen gebangt,
in deren Gegend ausufernde Waldbrinde so viel Asche in die Atmo-
sphére spien, dass sich bei uns die Sonnenuntergéange dramatischer
farbten. Im Sommer 2022 brannte dann auch Brandenburg. Noch zu
meinen Lebzeiten, wenn mir deren volles Maf} gewéhrt sein sollte,
werden weite Teile der jetzt besiedelten Erdoberfliche unbewohn-
bar sein. Die Klimafrage ist inzwischen zwar den meisten Menschen
bewusst. Sie bewegt, wie wir sahen, schon den hochsten Gerichtshof.
Aber genau wie das nicht umgesetzte, ohnehin lediglich die Emissi-
onen beriicksichtigende Pariser Abkommen, ist dieses Bewusstsein
wirkungslos. Die Menge des ausgesto3enen CO: steigt jedes Jahr auf
einen neuen Hochststand. Wir halten Kurs auf eine Welt mit min-
destens vier Grad iiber vorindustriellen Temperaturen. Regenwélder,
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Einen Ort zum Freibleiben zu haben,

ist ein grofies Gliick. Es ist ein Vermdgen -
nicht im Sinne der eigenen Fihigkeit,
sondern der einem gewdhrten Gabe.

Gletscher und Korallenriffe werden verschwunden und der Anteil
fruchtbarer Boden drastisch gemindert sein. Auch in den vergleichs-
weise verschonten Breiten werden Extremwetterereignisse und Uber-
schwemmungen den Alltag heimsuchen, Lagerstatten fiir Atom-

und Giftmiill durchkreuzen, Infrastruktur zerstéren und Grundgiiter
wie sauberes Wasser verknappen. Wer soll da iiberhaupt noch zum
Aufatmen kommen?

Aber etwas an diesen Beschworungen scheint mir unlauter.

Als wiirde man verzweifelt nach einem Werkzeug suchen, das die
Schmerzgrenze dann doch tiberschreitet. Mich interessieren eher

die Werkzeuge, die die Taubheit auflosen. Die Apokalypse ist langst
da.Ich schaue bang in den Himmel voller heifler Sommerluft, er ist
so leer, dass ich mich inzwischen manchmal bereitwillig von einer
Miicke stechen lasse. Die Schwalben miissen doch zu fressen haben.
Noch in der grofiten Angst vor der kommenden Katastrophe findet
sich eine Entlastung der Gegenwart. Als ob das hier das intakte Leben
wire. Alles, wovor wir uns fiirchten, geschieht bereits jetzt irgend-
wem. Meist profitieren wir sogar davon. Und auch die wirklich neuen
Effekte der Erderwdrmung kommen nicht aus der Zukunft, sondern
aus vergangenen Handlungen.

Ich glaube sowieso nicht, dass man irgendwen von einem nahen-
den Kollaps iiberzeugen muss. Im Gegenteil, das Gefiihl einer ein-
stiirzenden Welt ist omniprasent. In dieser phdnomenal reichen
Gesellschaft, inmitten all dieser Technik und Kompetenz, gibt es
nirgends mehr Reserven. Ein paar Jahrzehnte Privatisierung, Effizi-
enzsteigerung und Finanzialisierung, und plotzlich ist alles marode.
Den eingebauten Leerlauf, den es brauchte, damit jemand Zeit hat,
um im Notfall das Argste abzufangen, gibt es nicht mehr. Die Ener-
gie,die Menschen in Ausnahmesituationen aufbringen, ist bereits als
feste Grofie im neoliberalen Normalbetrieb eingeplant. Gerade weil
alle es spiiren, driften die Reaktionen so weit auseinander. Denn vom
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Standpunkt der Zukunftslosigkeit aus hat der Phantombesitz, hat die
raffende, rabiate Selbstbehauptung ja durchaus ihre eigene Rationa-
litdit. Wenn man nicht mehr am kommenden Reichtum wird parti-
zipieren konnen, dann will man zumindest im allgemeinen Inferno
auf seine Kosten kommen. Das bisschen Zerstérung lass ich mir nicht
nehmen!

Wir werden nicht einfach im Holozédn bleiben, in dieser freund-
lichen Epoche, die vor zwoélftausend Jahren auf die letzte Eiszeit folgte
und zwischen zwei weif3en Polkappen eine iippige Zahl aufeinander
abgestimmter Okosysteme ermdglichte. Aber gerade darum hangt
absolut alles davon ab, wie viel wir ins Anthropozédn mitnehmen
konnen, um uns darin einzurichten.

Das Ausbleiben der Schwalben

Im selben Friihjahr,in dem ich nicht nach Kalifornien flog, rief mich
eine gute Freundin an. Elisabeth ist eine Generation alter als ich und
war mal meine Geschichtslehrerin. Sie kommt, wie ich,von einem
Hof in Schleswig-Holstein und lebt in einem Haus mit Scheunen-
anbau. Elisabeth sprach mit merkwiirdig klangloser Stimme, wie aus
einer Welt ohne Echo. »Evag, sagte sie, »dieses Jahr sind bei mir die
Schwalben nicht gekommen.« Stille. »Jetzt ist es wirklich vorbeix,
sagte sie, nicht mal klagend, sondern als lese sie ein Messergebnis ab.
»Jetzt erwarte ich gar nichts mehr.«

Der australische Naturphilosoph Glenn Albrecht hat 2005 den
Begriff der »Solastalgie« geschaffen, um das Trauma zu beschreiben,
das durch den Verlust der vertrauten 6kologischen Umwelt entsteht.
Nostalgie, aber in Echtzeit: eine Sehnsucht nicht nach Vergangenem,
sondern nach dem, was man fiir unverriickbar gegenwértig hielt.°®
Das Wort, das aus dem lateinischen »solacium« - Trost - und dem
griechischen »algia« - Leid - zusammengebaut ist, kommt einem
nicht gerade leicht iiber die Lippen. »Leiden an Trostlosigkeit«: Das
beschreibt nicht schlecht,was Menschen in einer sterbenden Welt
befillt. Aber der Neologismus macht mich stutzig, weil in ihm so viel
fehlt. Es kommt weder die Welt vor, auf die sich die Sehnsucht richtet,
noch der Grund ihres Verlusts. Sie stirbt schlie8lich nicht von allein.
Die Schwalben verhungern am Insektensterben. In langeren Trocken-
perioden kommen sie nicht zum Nestbau, weil es Pfiitzen braucht,
um Matschbéllchen aufzusammeln. In manchen Regionen werden
Singvogel auch direkt gejagt. Solastalgie benennt keine Schuldigen,
nicht mal Ursachen. Kein Wort von Insektiziden, industriellem
CO2-Ausstofy und Luftgewehren. Dabei ist das Heimweh ja auch ein
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anderes, wenn man vertrieben wurde und nicht aus eigenem Antrieb
umzog.

Vielleicht wire »Weltschmerz« eine bessere Kategorie als Solast-
algie, weil damit immerhin betont wiirde, dass es um einen Gesamt-
zusammenhang geht und nicht um einen einzelnen Ort,dem man
immer noch den Riicken kehren kann. Die Scheune steht noch. Den-
noch ist fiir Elisabeth die Zeit stehen geblieben. Nicht die auf der Uhr,
die ja auch am Arm einer Leiche weiterlauft, sondern die belebte,
erlebbare Zeit. Die Zeit, in der Jahre mit Ankunft und Abflug der
Schwalben zusammenfallen: Sie wurde zerstort. Der Schock iiber das
Ausbleiben der vier vertrauten Brutpaare betrifft dabei nicht nur acht
Vvogel und ihre Nachzucht, sondern ist Anzeichen des sechsten Mas-
senaussterbens. Die Trostlosigkeit entsteht nicht, weil iiber diesen
Verlust nichts hinweghelfen kann, sondern weil er eben nicht nur
dieser eine Verlust ist. Das, was beim normalen Trauma innerpsychi-
sche Zwangsvorstellung ist - dass es immer wieder so sein wird -, hat
hier naturwissenschaftlich belegte Realitét.

Angesichts dieser Realitét ist auch der Anklang von »Solastalgie«
an »Nostalgie« skandalds. Man meint fast schon mitzuhoren, dass es
fiir die bessergestellten Schichten in den bessergestellten Landern
bald ein paar Regierungsprogramme zur Solastalgie-Kur gibt, For-
schung zu Resilienzfaktoren bezuschusst werden wird - und ansons-
ten kann man immer noch sagen, dass solche Sentimentalititen wie
die unersetzbare Ortsbindung tiberwunden gehoren. Die Moderne hat
uns schliefllich keinen Trost versprochen, sondern Freiheit.

Aber war es die ganze Freiheit? Fehlt ihr nicht etwas sehr Ent-
scheidendes? Hangt unsere Freiheit nicht vom Fortbestand der leben-
digen Welt ab? Besteht sie nicht geradezu darin?

Die Freude der Schwalben

Um die Freiheit mit dem Leben zu verkniipfen, muss man sie zeit-
lich denken. Das wiederum wirft die Frage auf, was wir unter »Zeit«
verstehen. Der Moment des Bleibens erschien mir befreiend, weil

er mir unverhofft Zeit verschaffte. Und dazu die Bestitigung, gern
an meinem Wohnort zu verweilen. Aber da war eben noch mehr.

Da waren die ankommenden Zugvogel. In gewisser Weise sind die
Schwalben Teil des Orts. Aber vielleicht ist das die falsche Perspek-
tive, vielleicht ist es genau umgekehrt, vielleicht ist ein Ort nichts
anderes als das: der Knotenpunkt etlicher zeitlicher Kreisldaufe. Nicht
nur die Mauer, sondern die Frithlingssonnenstrahlen darauf und die
blithenden Birnbdume davor. All das ist Zeit. Nicht meine, aber mir
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entgegenkommende. Jahreszeitliche Migrationszyklen der Zugvo-
gel, tageszeitliche Sonnenstdnde, Vegetationsperioden. Und selbst
die Mauer, ein Gebilde aus etlichen Zeitspannen: roter Lehm aus der
eiszeitlichen Erdschicht, die Hitze von vor zweihundert Jahren ver-
kohltem Holz, die Arbeit von Hinden, denen wiederum zugearbeitet
wurde. Wo es nicht um die einmalige Spanne einer individuellen
Lebenszeit geht, sondern um Natur, kann man diese Zeit als zyklisch
beschreiben. Nicht blofie Zeit, keine leere Zukunft, sondern Gezeiten,
eine Fiille. Und das ist es, was zeitlich verstandene Freiheit bedeu-
ten konnte: eine Fiille an Zeit und Gezeiten. Um wirkliche Freiheit
zu gewahren, muss freie Zeit zugleich erfiillte Zeit sein. Innerlich
kennen wir das gut, es ist der Unterschied zwischen Langeweile und
Erleben; zwischen bleierner Zeit und mit Machbarem und Wiin-
schenswertem gefiillter Zeit. Aber was unsere Zeit fiillt, entspringt
nicht aus uns selbst. Erfiillte Zeit, das ist auch das Leben in einer Zeit
der Fiille.

Die Freude an der Riickkehr der Schwalben ist &lter als ihre
Bedrohung. Im Horror des sechsten Massenaussterbens stehen die
Rauchschwalben als Gattung sogar noch halbwegs gut da. Sie sind
anpassungsfahig, sie konnen ihre Flugrouten dndern. Die uns ver-
traute Hirundo rustica ist derzeit »nur« auf der Vorwarnstufe der Roten
Liste. Es ist jedoch auch ohne Weltuntergang fiir jedes dieser zwanzig
Gramm schweren Tierchen mit dem roten Kehlfleck und den elegant
gegabelten Schwanzfedern ein kleines Wunder, durchzukommen.
Bleibefreiheit verweist auf die einzigartige Moglichkeit, ihrer Ankunft
beizuwohnen, diesen Moment der Freude und Erleichterung nicht zu
verpassen. Zehntausend Kilometer Wind und Wetter, und plotzlich
sind sie wieder da, wohlbehalten.

Die Freude an der Ankunft der Schwalben ist ein Echo aus der
Zeit,in der man durch den Winter darbte und mit kaltgefrorenen
Gliedern die tippige Jahreszeit ersehnte. Die Schwalben waren die
Boten der materiellen Gezeitenfiille. Aber darin geht die Freude an
ihnen nicht vollkommen auf. Dass es warmer wird, merkt man im
Zweifelsfall auch ohne Schwalben. Die Schwalben erméglichen einen
zusatzlichen Moment des Innehaltens, einen Moment der Faszination
an dieser besonderen Facette des Lebens. Etwas an ihrem freudigen
Pfeifkonzert ist ansteckend. Es spricht uns an, auch wenn wir es nicht
libersetzen konnen. Michel de Montaigne, der vor iiber vierhundert
Jahren philosophierte, sah in den Schwalben sogar eine gewisse Frei-
heit walten. Er unterstellt ihnen die Urteilsfdhigkeit, einen bestimm-
ten Ort zu Bejahen. »Die Schwalben, die wir bei der Wiederkehr des
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Frithlings alle Winkel unserer Hauser durchstébern sehn, suchen sie
sich wohl ohne Urteils- und Unterscheidungsvermogen von tausend
Stellen eigens jene aus, die ihnen am wohnlichsten scheint?«’

Die Schwalben sind Kulturfolger. Anders als anderen Wildtieren
ginge es ihnen nicht besser, wenn wir uns einfach wegdenken. Es
sind unsere Gemauer, die ihnen wohnlich scheinen, und die in un-
serem Mist gedeihenden Insekten, die ihnen munden. Wir miissen
gar nichts weiter tun. Ihre Lebensbedingungen ergeben sich quasi
nebenbei aus den unseren. Dieses Verhiltnis ist ein Beispiel fiir eine
gelingende Kreislaufwirtschaft, in der verschiedene Elemente einan-
der Regeneration gewahren. Und das nicht durch miihevolle Sorge-
und Reparaturarbeit, sondern nahezu anstrengungslos. Die Schwalben
teilen unsere Zeit, ohne dass wir dafiir Zeit verléren. Und wir kénnen
uns an den Schwalben freuen, einfach so, ohne dass es sie etwas kos-
tet. Diese Freiheit eines sich zwanglos perpetuierenden Zusammen-
spiels durchzieht die in Zeitspannen von Hunderttausenden Jahren
evolutiondr ausbalancierten Okosysteme unseres Planeten. Unser
Geschichtsbild ebenso wie das gegenwartige Wirtschaftssystem sind
konzipiert, als sei das ein unverbriichlich gegebener Hintergrund.
Dabei ist Fiille in Wahrheit ein fragiles Unterfangen. Es gibt sie, wo
die Gezeiten gut abgestimmt sind; es gibt sie im scheinbar miithelosen
Zusammenleben der Schwalben mit uns, das allein uns aber auch
noch nicht satt machen wiirde. Absolut alle Freiheit der Zukunft -
selbst noch die, einfach nur wegzukonnen - hangt davon ab, fiir wie
viele unserer Versorgungskreislaufe es gelingt, derart regenerative
Verhiltnisse zu sichern. Der Anspruch auf volle Bleibefreiheit riickt
diese Frage in den Mittelpunkt. Kann ich hier und frei bleiben?
Konnen wir auf diesem Planeten leben, ohne in stindigem Terror nur
miithsam seinen Katastrophen entgegenzuarbeiten, konnen wir hier
so bleiben, dass wir auch frei bleiben, dass wir Zeit im Uberfluss
genieflen, dass wir hinaufschauen kénnen in einen Himmel,in dem
Schwalben tanzen?

Vielleicht ist die Freude der Schwalbenankunft gar nicht unsere
Freude, sondern ihre. Vielleicht iibertrégt sich der Jubel der Schwal-
ben auf uns. Sie besingen ihr Gliick, nach beschwerlicher Reise einen
ort gefunden zu haben, an dem sie vorerst bleiben konnen. Wir teilen
ihre Freude. Und genieflen unsere eigene Freiheit.
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Die Freiheit des Myzels

Wie hingt die von der Philosophin Eva von Redecker beschriebene
Bleibefreiheit mit gemeinschaftlichem Leben zusammen?

von Luisa Kleine

An manchen Sommerabenden gibt es diese besonderen Stunden an
der nordhessischen Fuchsmiihle, wo ich lebe, in denen die Schwalben
tief fliegen und die Abendsonne iiber die Weiden in unseren Garten
scheint. Es tut gut, nach einem langen, heiflen Tag dort im Gras zu
liegen und den Schwalben zuzuschauen. In schwungvollen Bogen
fischen sie die Insekten aus der Luft und zeigen mir mit Leichtigkeit,
wie freudvoll es ist, als »Ich-in-Bezogenheit« zu leben. Mit dieser
Begriffsschopfung versuchte die Commons-Forscherin Silke Helfrich
(1967-2021) den neoliberalen Denkrahmen von vereinzelten Indivi-
duen, die auf dem Markt miteinander Vertrage schlieen, zu verlassen
und stattdessen der wechselseitigen Verbundenheit von Menschen
gerecht zu werden. So zieht jede Schwalbe fiir sich ihre ganz eigenen
Kreise und doch fliegen sie alle gemeinsam durch die warme Som-
merluft und wirken auf mich, die ich unten im Gras liege, frei und
verbunden.

Dieser Garten vor unserer Miihle ist auch der Ort,an dem ich
Bleibefreiheit spiire. »Bleibefreiheit« ist eine Wortneuschépfung der
Philosophin Eva von Redecker, die uns damit aus dem Schlamassel, in
den uns der Freiheitsbegriff der Moderne gefithrt hat, herauszuhelfen
versucht. Diesem modernen Begriff zufolge kann Freiheit ndmlich
bedeuten, weiter unbeirrt in Blechkisten tiber die Autobahn zu bret-
tern, wihrend viele Tier- und Pflanzenarten vom Aussterben bedroht
sind. Diese Sicht auf Freiheit kann bedeuten, Grenzen dichtzumachen
oder Privateigentum zu schiitzen, wahrend Héuser von Flutwellen
mitgerissen werden und Menschen vor nationalstaatlichen Grenzen
ertrinken. Aber bedeutet Freiheit nicht viel mehr und anderes, als
Privateigentum zu verteidigen und sich von niemandem reinreden
zu lassen?

Anders als der géngige Freiheitsbegriff, der sich auf die Bewe-
gungsfreiheit fokussiert, lenkt Eva von Redecker den Blick aufs
Bleiben. Wir kennen die Forderung nach dem Bleiben aus politi-
schen Kampfen gegen Kohleabbaggerung und Autobahnbau: »Danni
bleibt!« »Liitzi bleibt!« »Alle Dorfer bleiben!« Zu bleiben und die Welt
zu erhalten - also »konservativ« im Sinn von »bewahrend« zu sein -,
wird zu einer emanzipatorischen Qualitat in einer Zeit,in der umso
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drastischere Veranderungen auf uns zukommen, je langer wir auf
dem expansiven Pfad industriemoderner Wachstumsgesellschaften
bleiben.
Um die Welt zu erhalten, brauchen wir also ein anderes Verstand-
nis von Freiheit. Manchmal kann ich diese andere Freiheit in den
commonischen® Gefiigen, in denen ich lebe, fithlen. An der Fuchs- ! »Commonisch« bezeichnet
miihle kann ich bleiben, ohne bleiben zu miissen. Keine Vermieterin ~ eine nach Commonsprinzipien
kann mich aus unserer eigenen Genossenschaft hinauswerfen. Es ist gestaltete Organisationsform
i A . . . o ) des guten Lebens im umfassen-
ein Ort,an dem ich bleiben kann,weil ich mich dort frei fiithle,ich den Sinn. Der Begriff wurde von
selbst zu sein, mitzugestalten, immer wieder neu ich selbst zu wer- Johannes Heimrath gefunden,
den. Durch mein und unser Bleiben, durch unsere Beheimatung, siehe seinen Artikel »Essenz der
hoffe ich, dort auch das Bleiben anderer Lebewesen auf der Erde wei- ~ Demokratie: Die Commonie,
.. .. Gedanken zu einer moglichen
ter unterstiitzen zu kénnen. Form der Post-Kollaps-Gesell-
Und doch kenne ich die Erfahrung nur zu gut, mich selbst mit schaftc, Oya 10/20m, S. 54.
einer neoliberalen Brille in ebendiesen unseren commonischen
Gefiigen zu bewegen und die Freiheit darin nicht zu sehen. Dann
bin ich genervt von den Absprachen, fiihle mich eingeengt, habe
Angst, im Kollektiven selbst nicht mehr vorzukommen. Denn es ist
miihsam, fiir die Freiheit im Commoning eine Sprache zu finden. Es
ist so, als miisste ich immer wieder bewusst meinen Blick von dem
gewohnten Denkrahmen abwenden und durch ein anderes Fenster
auf die Welt blicken. Noch dazu ist dieses Fenster oftmals beschlagen,
im Vagen, voller Ahnungen, wiahrend das neoliberale Fenster klare
Sicht auf bestens vertraute Geschichten bietet.
Menschen, die ihr Leben vom Commoning durchwachsen lassen,
entwachsen dem modernen Freiheitsbegriff. Dieser funktioniert nach
dem eigentiimlichen Prinzip »meine Freiheit hort dort auf, wo deine
Freiheit anfangt«. Leute stehen mit ihrer Freiheit in der Hand in
ihrem Eigentum, dem kleinen eingezdunten Bereich von Welt, den sie
willkiirlich beherrschen konnen. Wenn wir zu Commoners werden,
die Hauser, Wissen, Fiirsorge, Land und Giiter miteinander teilen,
verwalten und pflegen, dann verlassen wir die Denkrahmen des
Privateigentums und miissen zwangslaufig auch unser gewohntes
Verstdndnis von Freiheit verlassen.
Unter jedem Commons, wie unserer gemeinsam verwalteten
Fuchsmiihle, lebt das Commoning: Gemeinschaffen oder gemein-
sames Tun, das Commons erst hervorbringt. Es frisst sich im Verbor-
genen in weitverzweigten Netzen durch den Boden wie ein Myzel
und lasst dann seine Fruchtkorper wie Pilze aus dem Boden schiefien.
Begegnet man den Commons, ist es wie bei der Pilzsuche im Wald: Der
erste freudige Blick gilt der Entdeckung des Pilzes, eines Commons.
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Vielleicht fallen die raffinierten Organisationsstrukturen in den
Blick, die gewahlte Rechtsform oder die ganz materiellen Strukturen,
die das Commons bilden. Will eins aber selbst zum Commoner wer-
den, zu einem, das dieses Commons aktiv erzeugt, pflegt und bewahrt,
flihrt kein Weg daran vorbei, sich selbst vom Myzel essen zu lassen
und somit selbst zu einem Teil des Myzels zu werden.? Zu glauben,
dass ich im Commoning ein einzelnes Individuum bleiben koénnte,
ist eine Illusion. Die Hyphen, die kleinen fadenférmigen Pilzzellen,
verspeisen den Homo oeconomicus in uns, zerfressen Identitatskatego-
rien, Vorstellungen von Fortschritt, Gerechtigkeit, Eigentum, Freiheit.
Der unabhéngige, starke, rationale Typ in uns, der stdndig den Helden
spielen will, muss sterben. Das ist ein irritierender, bedngstigender,
ekeliger und anstrengender Transformationsprozess, in dem Gefiihle
von Orientierungs- und Schutzlosigkeit auftauchen kdnnen. Und
doch ist es genau dieser Prozess, der gleichzeitig die Befreiung
bedeutet.

Es ist zwecklos, sich ganz allein auf den Waldboden zu legen
und darauf zu warten, Commoner zu werden, tatsdchlich kommt
kein Commone je allein. Wenn du kommst, um mir zu helfen, ver-
schwendest du deine Zeit. Wenn du aber kommst, weil deine Befrei-
ung unaufléslich mit meiner Befreiung verflochten ist,dann lass
uns zusammenwirken.« So sagten es die Murri-Aktivistinnen auf
der anderen Seite der Erdkugel in den 1970er Jahren.? Die Bleibefrei-
heit,von der Eva von Redecker schreibt, erinnert mich an ebendiese
Freiheit, die wir uns nur gegenseitig schenken kénnen. Commoni-
sche Freiheit ist eine Freiheit, die mehr wird, wenn wir sie teilen. In
Begegnungen, die von Kooperation gepragt sind, sind die Anderen
nicht mehr die Grenze meiner Freiheit, sondern ihre Verwirklichung.

Im Commoning entsteht diese Art von Freiheit, weil durch das
kooperative Zusammenwirken verschiedener Menschen Unvorher-
sehbares geschehen kann. Niemand hatte einen genauen Plan, aber
dann ist dieses Fest im Zusammenspiel vieler Beitragender einfach
entstanden, das Essen wurde gemeinsam gekocht oder die Besetzung
aufgebaut! Es gibt diese besonderen Momente, in denen eigentlich
niemand weif3, warum die Dinge gerade so passieren, wie sie passie-
ren, aber alle genau fithlen: »So muss es jetzt sein!« Auf diese Weise
konnen wirklich neue Dinge geschaffen werden. So fiihlt sich fiir
mich Freiheit an.

Eine andere Erfahrung von Freiheit, die mir das Commoning
regelmaflig schenkt, ist die Freiheit der bezeugten gemeinsamen
Neubeginne. Auch Eva von Redecker bezieht sich auf »die Freiheit der



127 | Die Freiheit des Myzels

Neubeginne«, wie sie die Philosophin Hannah Arendt (1906-1975) vor-
gedacht hat: die Freiheit, die eigene Gebiirtlichkeit immer wieder neu
zu vollziehen, immer wieder neu man selbst zu werden.

Wie gut es ist, dabei umgeben zu sein von einer Gemeinschaft,
die dieses neue Selbst erschafft und es zugleich auch bezeugt! Wie
gut es ist, nach einer Krise einen Tag in der Natur verbracht zu haben,
dann nach Hause ans Feuer im Garten zu kommen, wo die eigenen
Leute sitzen und sagen: »Willkommen, du bist nun jemand anderes!«
Wie gut es ist,an der Wintersonnwende an eben dieser Feuerstelle zu
stehen und am ganzen Leib zu spliren: Nun ist dieser Jahreszyklus
vorbei, eine neue Zeit bricht an! Wie gut es ist, gemeinsam in Baum-
héusern zu sitzen, sich mit dem Bleiben des eigenen Korpers fiir das
Bleiben des Waldes einzusetzen, und damit zu zeigen: gemeinsam
konnen wir Neuanfiange bewirken, neue Formen des Zusammenle-
bens initiieren. Und wie gut es ist, gemeinsam immer wieder neue
Worte und Rituale fiir diese Ahnungen von Utopien zu finden, einan-
der eine Sprache zu geben fiir dieses neue Erleben!*

Das Wissen um das fortschreitende Scheitern unserer Zivilisation
mit der damit einhergehenden Erdzerstorung kann uns schnell unse-
res Freiheitsgefiihls berauben und in die Ohnmacht treiben. Statt
gegen diese Ohnmacht mit einem »jetzt ist es sowieso egal« zu rebel-
lieren, lohnt es sich, auf die Suche nach neuen Freiheiten zu gehen.
Der Geruch dieser neuen Freiheiten ist noch fremdartig, geheimnis-
voll. Wie ein Triiffel liegt diese Freiheit etwas versteckt, aber umso
verheiflungsvoller im Verborgenen, in den Zwischenrdumen, erndhrt
sich vom Sterbenden. Die Freiheit ist die Kraft, die uns aus unseren
bequemen Sesseln lockt, die in uns die Sehnsucht weckt, uns aus dem
Sumpf des Patriachats zu befreien. Sie ist die Freude, die wir beim
Verdauen der herrschaftsformigen Strukturen in und um uns emp-
finden und die unserer Suche eine Richtung gibt. Und diese Suche
nach Freiheit ist ein hoffendes Tun, das uns fast schon unbemerkt in
mehr Lebendigkeit hineinfiihrt.

4 Davon erzahlt auch der Buch-
auszug »Keine Commoners
ohne Rituale« von Isabelle
Fremeaux und Jay Jordan in
diesem Almanach auf S.132.
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Am Ende des Anfangs

Besen, samt Gepiackbesen, sind gepackt. Noch ein Schluck Kamillentee und rein
ins feste Schuhwerk! Ich denke an Morgentau an nackten Fiiflen und lachle ins
Bald. Ich verbrenne noch fix ein paar Lorbeerblitter, um mein Nervensystem
zu beruhigen, bevor ich den Katzensitz montiere. Irgendwo klingelt ein Wecker
unter einem Laubhaufen. Wir miissen los. Ich schreibe deine Nummer auf
meinen Unterarm und stecke Niisschen und Rauchtopfe ein.

Wiahrend wir beschleunigen, erinnere ich mich daran, dass Institutionen
wie Polizei und Knast im Zuge unserer Verfolgung entstanden sind. Dass sich das
Patriarchat durch Folter und Ausléschung selbst bewiesen hat. Als Logik. Als Ver-
kettung von Ubergriffen. Normalisierung von Brutalitat. Durch Spaltung gemein-
schaftlicher und solidarischer Zusammenhénge, um Besitzverhaltnisse und ihre
Umsetzung zu organisieren. Diese Gewaltherrschaft dauert noch immer an. Sie
zu regulieren, hat viele Opfer gekostet, und trotzdem leben wir immer noch in
Angst vor ihren Exzessen, ihrer Ausgrenzung, ihrer Abwertung. Unsere Fremd-
bestimmung spiegelt sich in ihren Hassreden und ihrer Tourismusindustrie, die
Leute frohlich ums Feuer tanzen ldsst und dabei Erinnerungskultur verbrennt.
Vor allem in Regionen, in denen rechte Mentalitdten die Diffamierungs- und
Ausgrenzungsmaschinerie antreiben, greifen die Mechanismen der sogenannten
Hexenverfolgung auch heute noch.

Du drehst dich nach mir um, zwinkerst mir zu. Ich deute an, dass wir dem-
néchst abbiegen miissen, und schlie8e auf. Dinge verandern sich, weil sich Men-
schen organisieren. Weil sich Menschen verandern. Die Strategien, auf die wir
zurlickgreifen konnen, sind da, weil es feministische Selbstorganisation gegeben
hat. Zwischen Selbstverteidigung und Selbstermachtigung. Zwischen Netzwerk
und Traum(a)arbeit. Eine dickkopfige Widerstandigkeit von nonkonformen
Alltaglichkeiten.

Die Anderen stofen an der Ecke dazu. Wir ldcheln einander zu. Freuen uns
iiber unsere Gesellschaft. Ich geniefle die gemeinschaftliche Waghalsigkeit und
dass wir einander trotzdem - oder gerade deshalb - gegenseitig im Blick haben.
Wir tauchen in unsere Zusammenhénge; sind an mehreren Orten gleichzeitig.
Wir sind so, so viele! Lachen und Jauchzen. Wir machen auf; jede*s fiir sich und
gemeinsam los. Es gibt Dinge, von denen wir bisher nur traumen konnen. Von
denen wir nur gemeinsam herausfinden konnen, wie sie sich bei Tag denken und
umsetzen lassen. Wir seilen uns ab und treffen uns etwas spéter in der Kiiche
wieder. Unsere Stimmen fiillen noch immer die Nacht. Muerbe u. Droege







Dies ist die Einflihrung des
nachfolgenden Essays »Com-
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Heimisch werden in Ruinen

Eine personliche Leseempfehlung fiir ein Buch,
das vom langen Kampf gegen den Bau eines Flughafens
berichtet und davon, wohin Desertieren fiihren kann.

von Andrea Vetter

»Wir hoffen, diese Streitschrift kann eine Erinnerung daran sein,
dass es niemals vergebens ist, widerstindig und schopferisch zu sein;
und dass Hoffnung nicht bedeutet, zu wissen, was sich am Horizont
abzeichnet, sondern den Mut zu haben, in See zu stechen, obwohl
die Witterung ungewiss ist«,' schreiben Isabelle Fremeaux und Jay
Jordan in der Einleitung zu ihrem Biichlein »We Are )Nature« Defen-
ding Itself«. Genau so verstehen wir das titelgebende »Hoffen« in
diesem Almanach. Dieser Essay war wie ein Gruf} von befreundeten
Menschen aus der Ferne - zwei Menschenleute, die ich bislang noch
nicht getroffen habe, deren Gedanken mir aber so nahe sind! Das
war ganz schon erstaunlich. Das Buch von Isabelle Fremeaux und
Jay Jordan habe ich zum ersten Mal an meinem Lebensmittelpunkt,
dem Haus des Wandels, gesehen: Zwei meiner Freundinnen haben
begeistert darin gelesen. »We Are )Nature« Defending Itself« stand in
roten Lettern auf dem ansonsten weiflen Cover - das hat mich sofort
an das Moos-Graffito erinnert, das 2015 im Zuge der Proteste gegen die
UN-Klimakonferenz in Paris entstanden ist und das wir in Ausgabe 43
ganzseitig gezeigt haben.? Dieser Spruch hat mich damals schon tief
beeindruckt, zeigt er doch ein ganz anderes Verstdndnis von Ver-
wandtschaft mit den nicht-menschlichen Wesen, als Ansitze zur
Uberwindung der Klimakrise, die auf einem »Techno-Fix« basieren,
also der Uberzeugung, dass mit technischen Innovationen alle Prob-
leme zu 16sen seien.

Das Buch von Isa und Jay ist ein Bericht vom Ende einer Reise,
und vom Ankommen, vom Heimischwerden in Ruinen. Seit 2004
arbeiteten die beiden, die ein Vierteljahrhundert lang in London leb-
ten, als »Laboratory of Insurrectionary Imagination« zusammen. Sie
sind ein kiinstlerisch und aktivistisch titiges Kollektiv, das gemein-
schaftliche, spielerische und doch wirksame Widerstandsformen
gestaltet: »Unser Leben war der Mehrung von Randzonen jeglicher
Art gewidmet. Die Stellen, an denen Wald auf Wiese trifft oder das
Meer an den Strand brandet, sind die dynamischsten Teile eines
Okosystems. In diesen wabernden Rdumen leben zahlreiche Arten
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zusammen, und der Motor der Evolution lauft
dort am schnellsten. Unsere liebsten Rand-
zonen waren jene zwischen Kunst und Akti-
vismus, Lust und Protest, Kulturinstitutionen
und radikalen sozialen Bewegungen. In die-
sen magischen Raumen des Wedernochs ent-
stehen Moglichkeitstaume, Zwischenraume,
nicht-binare Welten, verschlungene Hecken
und Ecken. Aber etwas fiihlte sich falsch an.
Wir fiihlten uns innerlich zerrissen.«* Pro-
teste auf die Strafle zu tragen, reichte ihnen
nicht: »Schon vor zwanzig Jahren hatten wir
das Gefiihl, dass sich da ein toxisches Muster
wiederholte. Nachdem das Adrenalin zorn-
erfiillter Tage verraucht war, wuchs in uns ein
Riss, in den die Traurigkeit einsickerte. Wir
kehrten immer wieder in einen vom Kapita-
lismus belagerten Alltag zuriick. Unsere
Lebensweise nihrte immer weiter die aus-
beuterische Logik der kapitalistischen Metro-
pole. Wir mussten etwas tun, bevor dieser
Riss zum Abgrund wurde. Also desertierten
wir, auf der Suche nach etwas ganz Anderem.«*
Also gingen Isa und Jay auf die Suche
nach utopischen Halbinseln und besuchten
verschiedene europaische Orte des anderen
Lebens und Arbeitens. Sie drehten einen
Film und schrieben das gleichnamige Buch
»Pfade durch Utopia«.’ Ich kann mich noch
gut erinnern, wie wir den Film 2011 in einem
kleinen Berliner Programmbkino gesehen
habe,im Rahmen einer Filmreihe, die wir
als Hinweis auf die Konferenz »Jenseits des
Wachstums?!« organisiert hatten. Der Film
hat mir Mut gemacht, mich auf den Weg zu
machen, selbst einen Ort zu finden, an dem
ich ein wenig mehr so leben kann,wie ich
mir ein gutes Leben wiinsche: mit weniger

Lohnarbeit, mit Verantwortung fiir einen
Ort und seine Gebaude in Gemeineigentum,
mit Menschen, die Lust auf Gemeinschaffen
haben. Insofern ist es nur konsequent, dass
ihr neues Biichlein sofort seinen Weg in die-
ses Haus, in dem ich heute lebe, gefunden hat.
Fiir Isa und Jay ging die Reise nach den
Besuchen der »Utopien« ebenfalls weiter.
Sie landeten 2016 in Notre-Dame-des-Lan-
des, einer Landschaft in der Bretagne, die
seit den 1960er Jahren fiir einen Flughafen-
neubau vorgesehen war. Seit Jahrzehnten
wehrten sich Menschen vor Ort gegen diese
ausbeuterische Infrastruktur und besetz-
ten ein gut 1600 Hektar grofles Gelande:
Zad, zone a defendre (zu verteidigende Zone),
wie sie das Land und das dort entstehende
widerstdndige Dorf nannten. »Der Ort, der
uns verandert hat, der Ort,zu dem wir gewor-
den sind«° - so schreiben die beiden iiber
ihr Heimischwerden in dieser rauen Moor-
landschaft, fiinfzig Kilometer von der Atlan-
tikkiiste entfernt. Anfang 2018 erklarte der
franzosische Prasident Emmanuel Macron
das Vorhaben des Flughafenausbaus fiir been-
det. Die Commoners hatten gekdmpft und
gesiegt, auch wenn das Zad wenige Monate
darauf mit brutaler Polizeigewalt gerdumt
wurde. Nun fing ein neuer Prozess an: Wie
einen angemessenen Umgang mit dem Land
finden, vom Protestcamp zum Heimischwer-
den, ohne Privatbesitz anzuhdufen und ohne
die Kdmpfe zu vergessen? Davon erzihlt ein
Kapitel, das wir eigens fiir diesen Almanach
ibersetzt haben.
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Keine Commoners ohne Rituale

Warum es eine Quelle verbundenen Widerstands ist,
sich an Orten des guten Lebens zu beheimaten und
gemeinsam Jahreskreisfeste zu feiern.

von Isabelle Fremeaux und Jay Jordan

An jedem Pfad, der in den Wald fiihrt, steht eine Stele aus Kastanien-
holz, gekront von einer eingravierten Sigille. Diese Technik hat der
Kiinstler und intuitive Magier Austin Osman Spare, Begriinder der
»Chaos Magik«, entwickelt. Es sind Zauberzeichen, in denen sich die
einzelnen Buchstaben einer schriftlichen Absichtsbekundung zum
abstrakten Bild verdichten, das die Welt beeinflussen soll. Dieses Bild,
so die Idee, ist mit Wohlgefiihl aufgeladen, so als ob die zugrunde-
liegende Absicht sich bereits manifestiert hatte, wodurch das Wollen,
das tblicherweise einen Wunsch Wirklichkeit werden lasst, iiber-
sprungen und stattdessen direkt zu der prafigurierten Zukunft vor-
gespult wird.

An einem frischen Friithlingstag 2019, kurz vor einem Ortstermin
des Kollektivs »Abrakadabois«* mit der Nationalen Forstbehorde,
gingen ein paar Dutzend von uns, jeweils einen schlanken Kastanien-
ast mit weify angepinselter Spitze in der Hand, entlang der Rander
des Walds und klopften seine Grenzen ab. Auf zwei grofie maskierte
Figuren, die »Meristemex, folgten tanzende, mit bunt schillerndem
Lametta bekleidete Wesen. Meristem bezeichnet Bildungsgewebe, das
neues Wachstum hervorruft und in Knospen und den Spitzen aller
Pflanzenwurzeln zu finden ist. Dort, wo Wege in den Wald hinein-
flihren, schlugen wir unsere Stelen ein, liefen einen silbernen Wein-
schlauch herumgehen und spuckten dann Trankopfer auf die Sigille,
um sie aufzuladen. Schlief8lich sammelten wir uns um eine riesige
brennende Strohaxt. Bei diesem Ritual ging es darum, den Wald
vor den zur »Bewirtschaftung» eingesetzten staatlichen Malaxten
zu schiitzen. Beim Zusammentreffen mit unserer durch das Ritual
zuversichtlich gestimmten Abordnung zeigte sich die zu den Ver-
handlungen angereiste behordliche Delegation leicht irritiert iiber
die seltsamen Sigillen, die noch nach Wein rochen.

Beating the bounds (die Grenzen abklopfen) ist ein altes Ritual.?
Die Rinder einer Gemeinschaft wurden abgeschritten und markiert,
nicht nur, um unerwiinschte Geister zu vertreiben, sondern auch,
um eine verkorperte Karte der Gemarkung jener Gemeinschaft zu
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schaffen. Die Commons entstanden, indem die Menschen, die dort
lebten, sie gemeinsam abschritten.

Als die Einhegungen mit ihren Landvermessern und papiernen
Draufsichtkarten Europa iiberrollten, waren viele Rituale und Feste
zum Aussterben verdammt, weil die Allmenden, auf denen sie einst
gefeiert wurden, nun privatisiert und ihrer Grenzen beraubt waren.
Die Praktiken, die zuvor Ausdruck von Ehrfurcht und Einbettung
gewesen waren - Erntedankfeste, Karneval, Brauche zu den Sonn-
wenden und Tagundnachtgleichen -, starben aus.

Wie Silvia Frederici in »Caliban und die Hexe«® zeigt, ging mit
dem Aufstieg des Kapitalismus und der Einhegung, die teilweise eine
Reaktion auf radikale Bauernaufstinde war, der Krieg gegen die
Frauen einher. Die Kirche und der Staat zwangen diese unter Andro-
hung, auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden, dazu, ihre Korper
zu Arbeitswerkzeugen kapitalistischer Reproduktion zu machen,
indem ihre Macht und Autonomie systematisch unterminiert wurde.
Die Welt musste »entzaubert« werden, damit sie beherrscht werden
konnte, schreibt Federici. Der Glaube an Zauberei - gegriindet in
einem animistischen Naturverstindnis, in dem der Kosmos ein durch
Wechselseitigkeit gepragter lebendiger Organismus und jede Pflanze,
jedes Wesen, jeder Korper ein Zeichen voller Sinn und Bedeutung
war - musste zerstort werden. Das unterscheidet sich nicht von der
kolonialistischen Gewalt, mit der in aller Welt die Zeremonien indi-
gener Volker verboten wurden, um diesen ihr Land und die rituellen
Objekte, durch die sie mit dem Land verbunden waren, zu rauben.
»Imperialistische Gewalt ist keine Folge, sondern ein konstituieren-
des Merkmal von Kunstg, schreibt die Politologin Ariella Aisha
Azoulay. »Menschen von den Objekten, die sie gemein halten, und
von den Gemeinschaften, die diese Objekte hervorbringen und mit
verschiedenen Bedeutungsweisen versehen, gewaltsam zu trennen,
ist ebendas, was wir heute »Kunst« nennen.«* Mit den Raubziigen der
Einhegungen und des Imperialismus griff auch die Idee von Kunst
um der Kunst willen um sich, die Kunst verlor ihre Welten, wurde
universell, entbettet, vom Leben losgelost.

Nach der Einhegung des Raums kam der Angriff auf die Zeit. Vor
der Industrialisierung war das Jahr auf den zyklischen Zusammen-
klang vieler Jahreskreisfeste gestimmt gewesen. Durch die Zerstorung
ihrer Anbindung an alles, was gemein war oder sein konnte, wurden
die Commoners auch der Zeitlichkeit beraubt. 1834 verringerte der
Gouverneur der Bank of England die gesetzlichen Feiertage von sechs-
unddreiflig auf vier. Die Einhegungen waren »schlimmer als zehn

3 Silvia Federici, Caliban und
die Hexe. Frauen, der Korper und
die urspriingliche Akkumulation,
deutsch von Max Henninger
(Wien, Mandelbaum, 2017).

* Ariella Aisha Azoulay, Potential
History, Unlearning Imperialism
(London und New York, Verso,
2019), S.183.
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Kriege«,’ klagte ein englischer Commoner 1804. Sie versperrten den
Menschen nicht nur den Zugang zu nachhaltiger Lebensfiithrung,
sondern beraubten sie auch der emotionalen Erfahrungen jener
wechselseitigen Verbundenheit, die solche Rituale schaffen.

Die letzte offizielle Verlautbarung des franzosischen Staats nach
der Rdumung von 2018 war folgende Aussage des Innenministers
im Fernsehsender BEMTV: »Sie werden nie wieder etwas von Notre-
Dame-des-Landes horen.« Der Staat hatte versucht, unsere Lebens-
weisen auszuléschen, und nun wollte er sicherstellen, dass unsere
Geschichte ein fiir alle mal zu Ende wére. Noch heute werden wir
manchmal erstaunt gefragt: »Existiert das Zad denn noch?« Aber ihre
Geschichte ist uns ins Fleisch eingeschrieben, Traumatisierung setzt
sich in unserem Korpergewebe fest, wir tragen sie mit uns herum,
ob wir wollen oder nicht. JJ erlitt in diesen Jahren zweimal eine halb-
seitige Gesichtslahmung, nachdem ihn ein Burnout um den Grofteil
seiner Tatkraft gebracht und dazu gezwungen hatte, sich aus vielen
kollektiven Prozessen zurilickzuziehen. Einige Monate nach der
Raumung war Isa mental so erschopft, dass ihr selbst die einfachsten
Aufgaben wie Berge erschienen - alles konnte sie iiberwéltigen. In
der Gemeinschaft sahen wir viele eindeutige Anzeichen posttrauma-
tischer Belastungsstorung: Gereiztheit, Depression, Panik, Taubheit.
Und wihrend wir an diesem Text schrieben, fiel uns ironischerweise
auf, dass unsere Erinnerung vage und sehr liickenhaft geworden war,
ein weiteres klassisches Traumasymptom. Erst durch viele Gespriache
mit Kameradinnen gelang es uns, Ereignisse und Emotionen zu
rekonstruieren. Einige Freunde waren nicht bereit, die Erinnerung
an diese Zeiten zuriickzuholen. Der Wiederwille, tiber eine Traumati-
sierung zu sprechen, ist selbst ein Traumasymptom, und angesichts
all der Konflikte und Vertrauensverluste hatte sich jede Moglichkeit,
als Gemeinschaft kollektiv an der Heilung dieses Traumas zu arbeiten,
in Luft aufgeldst.

Aus dieser Situation ging das C.A.R Cellule d’Action Rituelle =
rituelle Aktionszelle) hervor, ein Kollektiv, gegriindet nach der Zufalls-
begegnung des »Laboratory of Insurrectionary Imagination« (Labor
fir aufstindische Phantasie) mit dem Kiinstlerduo »h« inmitten
morgendlicher Trainengaswolken wihrend der Raumung. Aus der
Taufe gehoben wurde das C.A.R am 17.Januar 2019 mit einem Ritual,
entwickelt fiir den ersten Jahrestag der Aufgabe des Bauvorhabens,
den das Zad zum Feiertag erklart hatte. Die vierzig Meter lange Puppe
eines Marmormolchs, gebaut im Jahr zuvor fiir die Feier anldsslich
der Flughafenabsage, wurde aus dem Lager geholt und mit einem
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gro3en entzweigebrochenen Samtherz versehen. Die Feiernden
brachten gespenstische drei Meter hohe Bereitschaftspolizisten mit
monstrosen rot leuchtenden Augen zu Fall und sangen ein eigens
komponiertes Lied iiber Auferstehung aus der Asche. Am Héhepunkt
reparierten Geister mit Lehmmasken gemeinsam mit Hunderten
von Feiernden das Herz des Molchs, indem sie seine beiden Hilften
mit rotem Seil zusammenbanden. Da Molche besondere Korperzellen
haben, durch die ihr Herz sich nach Verletzungen selbst regenerie-
ren kann, schien uns die Metapher passend fiir ein Ubergangsritual
von einem Zad zum néchsten - ein Ritual, das es uns ermoglichte,
gemeinsam zu trauern und Gemeinschaft zu starken, untereinan-
der wie auch mit unseren mehr-als-menschlichen Verbiindeten, die
uns so viel iiber das Leben lehren. Das Ritual endete damit, dass das
Licht des Wachturms zum Klang von Bonnie Tylers »Total Eclipse of
the Heart« entziindet wurde. Die Menschenmenge tanzte im Inneren
des Molchs, der sich zu einem Zirkuszelt mit opulentem Bankett am
anderen Ende des Walds wand.

Der Unterschied zwischen Kunst und Ritual ist fiir uns, dass ein
Ritual nicht Reflexion, Ausdruck oder Reprasentation einer Welt ist,
sondern Werkzeug, um eine Welt zu erschaffen und zu verandern. Ein
uns wichtiges Ritual ist der Maifeiertag, weil er ebenso politisch wie
heidnisch ist. Seine Wurzeln liegen in Beltane, einem am Vorabend
des 1. Mai begangenen Feuerfest, bei dem die explosive Fruchtbarkeit
des Lebens zur Frithlingszeit gefeiert wird. In vielen Teilen der Welt
werden an diesem Tag Maibdume als Verbindung zwischen Erde und
Himmel aufgestellt. Auf den traditionellen Tanz in den Mai um den
Baum herum folgten oft Orgien. Es mag kein Zufall sein, dass Revolu-
tiondre 1887 am folgenden Tag gegen den Tod aufbegehrten,indem sie
bei Demonstrationen der Hinrichtung von sieben Anarchisten nach
dem Bombenanschlag auf dem Haymarket in Chicago gedachten.
Binnen einer Generation war der Maitag zum Internationalen Tag der
Arbeit geworden.

Er ist unser Lieblingsfeiertag, weil sich darin Okologie, Kommu-
nismus und Anarchismus verweben. Am 1. Mai 2000 hatte JJ eine
grofie Guerilla-Gardening-Aktion der Reclaim-the-Street-Bewegung
mitorganisiert, bei der 8000 Menschen den Rasen vor dem Briti-
schen Parlament umgruben, um Gemdtise zu stecken, und Winston
Churchills Standbild 6ffentlichkeitswirksam ein Irokesenschnitt
aus Grasnarbe verpasst wurde. In guter alter Tradition endete die-
ser Maitag mit Randalen. Exakt zwanzig Jahre spater waren wir mit
einem Pferd names Wings of Heaven dabei, einen durch den Sturm
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entwurzelten Baum aus dem Wald von Rohanne herauszuziehen, um
daraus einen Maibaum zu machen.

Drei riesige Feuer wurden in dieser Nacht entziindet, eine Wirbel-
trommel schnarrte, und als Anklang an eine alte Tradition zum Schutz
von Nutztieren vor Krankheiten wurde die dlteste Kuh des Zad durch
den Rauch gefiihrt. In der Ambazada-Halle flochten Menschen einen
riesigen Blumenkranz und entrindeten, entasteten und bemalten
den zwanzig Meter langen Fichtenstamm, so dass dieser tags darauf
von Hand aufgestellt werden konnte. Aphrodisierende Cocktails
wurden gereicht, und im Hintergrund wurde ein Film an die Wand
geworfen: Aufnahmen von Korallen, aus denen sich Fontdnen von
Eiern ergossen; Nacktschnecken, die sich in psychedelischem blau-
lichem Paarungsschleim verknéaulten; sich teilende Mikroben und
andere Auspriagungen der iberbordenden Fruchtbarkeit des Lebens;
durchmischt mit Ausschnitten von 1. Mai-Randalen aus aller Welt.
Am folgenden Morgen spielte eine Solovioline unter freiem Himmel,
wahrend wir mit Bedacht den Maibaum aufrichteten. Sobald er stand,
kletterte Cam bis ganz nach oben,um den Flaschenzug zu 16sen. Sie
wurde zur Maikonigin gekront. Ein paar Tage darauf war sie schwanger.

Vergangene Woche haben wir Cams dreimonatigen Saugling
Mady Hima Beltane neben dem Maibaum getauft. Es gab Konfetti,
einen Disney-Song, Schweineblut und selbstgebrautes Bier, ausge-
schenkt aus einer Magnumflasche, die zuletzt verwendet worden
war, um eine Kameradin zu verabschieden, die sich einer internatio-
nalistischen Gruppe zur Verteidigung der autonomen kurdischen
Region Rojava anschloss. Als die Sonne sich senkte, durchquerten
wir eine riesige rotleuchtende Vulva aus Weidengeflecht, kosteten
symbolisches »Vaginalsekret«, das einem Neugeborenen Bakterien
und Immunitat schenkt, und begannen mit einer Mottoparty, deren
Einladung unter dem Vorzeichen Dekadenz und einer langen Liste
weiterer Themen stand: Pailletten, Gorgonen, David Lynch, Haute
Couture, Josephine Baker, Pan, Frida Kahlo und Babylacheln!

Ritual ist magisches Theater: Transformation durch Kommunika-
tion. In ihm liegen Ursprung und Zukunft jeglicher Kunst, sofern wir
Welten bauen wollen, in denen die Commons wiederbelebt werden,
anstatt weiter ausbeuterische Kultur zu fiittern. So wie der Karneval
hebt auch das Ritual die Grenzen zwischen Auffithrender und Offent-
lichkeit, zwischen Leben und Kunst auf. Es ersetzt Ausbeutung durch
Sorgearbeit, Darbietung durch Wechselseitigkeit und es gibt der
Kunst die Kraft zeitlicher, riumlicher und gemeinschaftlicher Ein-
bettung zuriick.



LABO.ZONE

Eine Sigille wird auf eine Stele geschrieben (siehe Seite 132). Auf unsere Bitte nach einem Bild, das sie gemeinsam
in Aktion zeigt, schickten Isa und Jay dieses Foto von 2005 der »Clandestine Insurgent Rebel Clown Armyzx.

IAN TEH
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Die geteilten Werte, Gefithle und Zwecke des Gemeinschaffens
miissen kultiviert werden. David Bollier und Silke Helfrich nannten
dies »Rituale des Miteinanders etablieren«,® und am besten funktio-
niert das, wenn diese Rituale sich im Alltagsleben auflosen. Fiir viele
lebendige Kollektive im Zad markieren Putzaktionen und Bespre-
chungen den Wochenanfang. In unserem Kollektiv, »La Rolandiére,
legen wir immer montags laute Tanzmusik auf, wihrend ein Dutzend
Menschen mit Wischmop, Eimer und Besen abhottet. Hausarbeit
ist dann keine einsame Pflichtiibung mehr, sondern wird zum Akt
gemeinschaftlicher Freude.

Das Hauptmerkmal der Commons ist, dass sie keine Trennung
zwischen nutzenden Menschen und zu nutzenden Objekten kennen;
alles ist miteinander durch Wechselbeziehung und gemeinsames
mitschopfendes Tun verbunden - ein verflochtener Reigen aus Leben
und Tod, Geben und Nehmen. Commons sind komplexe Gewebe aus
gegenseitiger Transformation, die stets nach einem héheren Ziel
strebt: die grofitmogliche Fruchtbarkeit fiir alle zu schaffen und so
sicherzustellen, dass Leben weiter Leben gebiert.

Dieser Prozess gegenseitiger Transformation ist auch ein wesent-
liches Merkmal des Lebens selbst. Alle Korper und Wesen, von den
Zellen unserer Hande bis zu den Blauwalen im Indischen Ozean, wer-
den »Selbste«, indem sie einander herbeilocken, beriihren, inhalieren,
transformieren. Es gibt kein Selbst ohne das Andere. Der Hauch, den
du gerade einatmest, wurde von Pflanzen ausgeatmet, die wiederum
aufgespaltene Partikel der Kohlenstoffbausteine deines Korpers in
Form von CO. einatmen. Wenn du ausatmest, verschenkst du einen
Teil deines Korpers an Andere.

Dieser Stoffwechselprozess ist weit entfernt von dem triigerischen
Bild des Lebens, das unsere Biologielehrer uns beigebracht haben -
Korper, die wie Motoren Treibstoff schlucken und Abgase ausspucken.
Maschinen bleiben immer gleich, Kérper hingegen verandern sich
immerzu. Leben wird moglich, weil jeder Korper ein klein wenig von
sich selbst abgibt, um zu den Kérpern der Anderen zu werden. Unser
Selbst ist ein Selbst-durch-ein-Ander, ein zutiefst erotischer Prozess.

Das Gemeinschaffen im Zad hat uns gelehrt, dass revolutionare
Kraft nur dann entsteht, wenn wir simtliche Dimensionen des
Widerstands (Selbstverteidigung und ziviler Ungehorsam), der mate-
riellen Mittel (Treffpunkte, Lebensmittelproduktion usw.) und der
Gefiithlsarbeit (durch Kultur, Lieder, Gedichte usw.) zusammenklingen
lassen. Fiir letztere Dimension sind Rituale entscheidend, weil sie uns
die Kraft kollektiver Gefiihlsarbeit am eigenen Leib erfahren lassen.
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Sie sind Momente der Verbundenheit, in denen wir gemeinsam kol-
lektive Visionen scharfstellen, Verluste betrauern oder Siege feiern
konnen. Durch Rituale erneuern wir unsere Verbindungen miteinan-
der. Wir werden daran erinnert, was wahre Freiheit ist: ein Paradig-
menwechsel weg von den isolierten, unverbundenen freischweben-
den Elektronen jenes Ichs, das kapitalistischen Versprechungen
zufolge tun kénne, was immer es wolle. Unsere Freiheit hingegen ist
eine verkorperte,in der Gemeinschaften aus menschlichen und
mehr-als-menschlichen Wesen eingebettet, miteinander verwoben
und verbunden sind. Ohne unsere Beziehungen zu Nahrung und
Freundinnen, zu Luft und Wasser, zu Land und Geliebten, sind wir
kein bisschen frei, gedeihlich zu leben. Wir sind nadmlich nicht nur
in Beziehungen eingebettet; vielmehr entstehen unsere Identititen
iiberhaupt erst durch Beziehungen. Rituale helfen uns, diese wechsel-
seitigen Beziehungen aufrechtzuerhalten. Sie markieren und ermog-
lichen Veranderung und geben zugleich der Kontinuitat des Lebens
mit seinen Wiederholungen und Zyklen einen Rahmen. Sie sind
Balanceakte. Am wichtigsten ist jedoch, dass sie uns dankbar werden
lassen und uns daran erinnern, was es bedeutet, Teil eines Commons
zu sein, das sich aus so vielen anderen Perspektiven zusammensetzt.
»Wenn wir Magie ausiiben, dann gentigt es nicht, die natiirli-
chen Zyklen blof} abstrakt zu wiirdigeng, erinnert uns Starhawk. »Wir
miissen uns aufs Engste mit ihnen vertraut machen und sie auf der
physischen wie der psychischen Ebene verstehen. Eine echte Bezie-
hung zur Natur ist lebenswichtig fiir unsere magische wie spirituelle
Entwicklung und fiir unsere psychische wie spirituelle Gesundheit.
Das ist auch eine lebenswichtige Grundlage jeder Arbeit, die wir zur
Heilung unserer Erde und zur Transformation jener gesellschaft-

lichen und politischen Systeme tun, die sie tagtaglich angreifen.« 7 starhawk, The Earth Path
Grounding Your Spirit in the
Rhythms of Nature (New York,
Harper One, 2004), S.15.

We are »Nature« Defending itself
ist in der Reihe »Vagabonds«
bei Pluto Press erschienen.
Auf Deutsch liegen von Isabelle
Fremeaux und Jay (John) Jordan
das Buch und der Film Pfade
durch Utopia (Hamburg, Edition
Nautilus, 2012) vor.
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GroBmutterwissen

Meine Oma ist dieses Jahr gestorben, fast wire sie 85 Jahre alt geworden. Thr
Name war eigentlich Tic4, im Pass stand Hatice, aber alle nannten sie Babaanne,
das ist tlirkisch fiir »Vatersmutter«. Sie war eine Heilerin, in unserer Familie
haben wir sie »Schamanin« genannt. Sie kannte viele verschiedene Heilmittel
und Zeremonien, viele hatten mit dem Mond und mit Krautern zu tun. Wenn wir
krank waren, hat sie Wasser in einer Schale mit Koransuren besprochen, das hat
sie auch bis wenige Monate vor ihrem Tod noch getan. Bei Kopfschmerzen hat sie
das Wasser auf unsere Kopfe getraufelt, bei Riickenschmerzen auf den Riicken.
Dann mussten wir einen Schluck davon trinken. Sie hat immer die gleiche Schale
dafiir benutzt, eine wunderschone goldene Schale mit arabischer Inschrift. Diese
steht gerade in meinem Zimmer, ihr Anblick gibt mir immer ein wohliges Gefiihl.
Sie sammelte Krauter und kochte verschiedene Gebriue und Cremes aus ihnen.
Egal welche Methode es war, sie fliisterte wahrenddessen ununterbrochen ihren
Hinden Koransuren zu. Die wildeste Geschichte war, dass sie ein Biischel aus
Krautern band und aufs Dach warf. Wenn ein Vogel dieses Biischel holen kam,
war sie erleichtert, denn somit war die Krankheit verflogen.

Sie kannte sehr viele praktische Hausmittel, wie Halswickel aller Art oder
dass man die Milch von jungen Feigen auf Warzen traufeln solle, damit sie
verschwinden.

Meine Grofleltern kamen Ende der 1960er Jahre aus der Tiirkei, wohin sie
ungefidhr zehn Jahre zuvor ausgewandert waren, als Gastarbeiter nach Deutsch-
land. Damals kamen viele Menschen aus der muslimischen Community im stid-
deutschen Dorf zu ihr, mit allen moglichen Leiden, auch mit ihren kranken Kin-
dern. Sie boten ihr haufig Geld, aber das verweigerte sie immer vehement. Denn
Geld dafiir anzunehmen, war ein absolutes Tabu - so wirke die Medizin nicht
mehr. Uber die Jahre hat sie ihre Heilkunst immer weniger ausgetibt, in meiner
eigenen Erinnerung nur noch innerhalb der Familie.

Thr Wissen gab ihr die Mutter meines Grofivaters weiter, die es wiederum
von ihrer Mutter gelernt hatte. Das war als junge Frau in einem Dorf in Prijepolje,
einer Region, die heute zu Serbien gehort. Dieses Wissen wurde matrilinear wei-
tergegeben, iiblicherweise in der Blutsfamilie. Doch meine Urgrofmutter hat
nicht ihre leibliche Tochter, sondern ihre Schwiegertochter, meine Babaanne, aus-
erkoren. Die Nachfolgerin musste weise gewahlt werden und so nahm sie sogar
einen Streit mit ihrer Tochter in Kauf. Und wenn das Wissen einmal iibergeben
war, erlosch die Heilfahigkeit der Altesten.

Die Tradition ist eine rein miindliche, nichts von ihr wurde niedergeschrie-
ben. Eine Nachfolgerin hat Babaanne in ihrem Leben nicht gefunden. Das
bedaure ich sehr - und hoffe, dass irgendwo irgendwer diesen Wissensschatz
noch am Leben erhalt. Denise Sengiil
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Wir haben keine andere Wahl als den Frieden

Im Gesprich erzihlt die Traumaforscherin Ditte Marcher von ihrer jahrzehntelangen
Arbeit in den Kriegs- und Krisengebieten dieser Welt, von ihrer Dankbarkeit fiir die
eigenen Privilegien und davon, was ihr hilft, hoffnungsvoll trotz alledem zu bleiben.

Maria Konig Dieser Oya-Almanach ist dem »Hoffen« gewidmet. Als Erst-
helferin warst du Uber viele Jahrzehnte weltweit in Katastrophengebie-
ten tatig - an Orten, die der Hoffnung zu entbehren scheinen. Trotzdem
oder gerade deswegen hast du dein aktuelles Projekt in der Turkei »The
rise of hope instead of grief« (Das Aufkommen von Hoffnung anstelle
von Trauer) genannt. Kannst du ein wenig davon erzahlen?

Ditte Marcher Ich plane gemeinsam mit ein paar anderen Menschen
den Aufbau eines Traumazentrums im Siidosten der Tiirkei, wo es
Anfang des Jahres zu schweren Erdbeben kam. Fast 60 000 Menschen
haben dort und in Nordsyrien innerhalb von zwei Tagen ihr Leben
verloren. Das ist schrecklich! Aber wer denkt an all die Uberlebenden?
Das Zentrum soll vor allem jungen Menschen und Kindern helfen,
das Erlebte zu verarbeiten und wieder Lebensmut zu schopfen.

Du engagierst dich seit fast vierzig Jahren in Katastrophengebieten. Wie
hast du es selbst in all der Zeit geschafft, die Hoffnung zu bewahren?
Oh, ich habe sie viele Male verloren und musste sie mir immer wieder
neu erarbeiten. Gerade erleben wir einen neuen Krieg in Israel, der
mir alle Hoffnung nimmt. Ich m6chte mich am liebsten ein fiir alle
Mal zuriickziehen. Aber dann denke ich an meine Freunde, an meine
Enkelkinder und an all die wundervollen Menschen in meinem
Leben, und langsam kehrt der Drang, mich fiir Frieden einzusetzen,
zurlick. Dabei wende ich selbst die Werkzeuge an, die ich unterrichte:
Ich mache Korperiibungen und erlaube mir, wiitend und traurig zu
sein. Den auftauchenden Emotionen zu erlauben, durch mich hin-
durchzuflieflen, ist eine grofartige Moglichkeit, Hoffnung zu schop-
fen. Wer aus tiefstem Herzen weint, kann loslassen und wieder neu
ins Handeln kommen.
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PRIVAT

Du nutzt die Erkenntnisse und Werkzeuge der
Korper- und Traumaarbeit »Bodynamicg, die
deine Mutter Lisbeth Marcher seit den 1970er
Jahren entwickelt hat.* Kannst du etwas mehr
Uber diese Arbeit und den Beitrag von Korper-
und Traumaarbeit flr einen Wandel in der Welt
erzahlen?

Wir alle haben einen Korper. Erinnerungen
und Traumata sind darin gespeichert. Und
wir alle haben Emotionen und Instinkt. Je
weniger wir gelernt haben, mit unseren Emo-  Ditte Marcher wusste schon in ihrer Jugend, dass sie
tionen zu leben, umso grofer ist das Risiko, sich fiir Frieden und Konfliktlosung einsetzen wollte.

in den Instinkt zu verfallen. Dann sind wir

nicht besonders nette Leute. Wir alle haben

typischerweise den Drang, zu iiberleben, und Angst davor, zu sterben.

Wenn Menschen in den Uberlebensmodus gedriangt werden, konnen

sie sehr gefdhrlich werden. Wenn stattdessen alle etwas mehr dazu

beitragen wiirde, mehr Lebensqualitét fiir alle zu schaffen, wiirde das

Leben aller Menschen sicherer. Aus meiner Perspektive gelingt das

iiber Korperwahrnehmung. Wenn wir lernen, auftauchende Emotio-

nen in uns zu halten und durch unseren Kérper in Verbindung mit-

einander zu bleiben, gewinnen wir mehr Raum, um mit Angst um-

gehen zu kénnen. Das heifdt,ich kann langer mit dir in Verbindung

bleiben, bevor ich mich bedroht fithle und dir wehtun mochte. Das

bedeutet auch, weniger auf andere zu projizieren und so Gewaltan-

wendung und Téten zu rechtfertigen. Dieses Vorgehen miindet direkt

in der Traumaarbeit. Wenn wir dissoziiert sind, brauchen wir den

Korper, um mit unserem Bewusstsein bis auf die Zellebene zuriick-

zukehren und wieder in Verbindung mit anderen Menschen treten zu  *Von Lisbeth Marcher ist das
konnen. Fiir mich beginnt Wandel nicht damit, die Welt oder einan- ~ Grundlagenwerk Body Encyclo-
der »zu retten«. Was wire, wenn wir durch diese Art trainierter Kor- FF)Zilciijnfi?:h? /;Zi;;}; Crh;;Zf;:/
perwahrnehmung erstmal uns selbst »retten« wiirden? Was wire, (Berkeley, North Atlantic Books,
wenn alle das taten? 2010) erschienen.
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Diese Haltung pragt auch deine Arbeit mit Kriegsveteranen mit Post-
traumatischem Belastungssyndrom (PTBS). Wie kam es dazu, dass du

in diesem Bereich tatig geworden bist?

Die Arbeit mit Veteranen habe ich in Ddnemark entwickelt. Schon
als junger Mensch war ich gegen Krieg. Danische Soldaten werden an
alle moglichen Kriegsschauplitze entsandt. Damals wurde mir klar,
dass - selbst wenn ich dagegen bin, dass meine Regierung Truppen
entsendet - wir auch eine Verantwortung fiir jene Menschen haben,
die aus Kriegsgebieten zuriickkehren. Die staatlichen Programme,
die es dafiir gibt, hielt ich fiir ungeeignet. Menschen, die von PTBS
betroffen sind oder auch nur um ein psychotherapeutisches Gespriach
bitten, erhalten einen Vermerk in ihren Papieren. Aus Angst, dadurch
benachteiligt zu werden, bleiben die staatlichen Angebote oft unge-
nutzt. So kam ich auf die Idee, eine Schulung zu entwickeln,an der
Menschen anonym teilnehmen konnen: eine Schulung, bei der wir
nicht nur sitzen und reden, sondern in der Betroffene ihre Erlebnisse
durch Korper- und Traumaarbeit aufarbeiten. Auflerdem war es mir
wichtig, nicht in Einzelsitzungen, sondern in Gruppen zu arbeiten.
Ich bin davon iiberzeugt, dass Menschen gemeinsam leichter Heilung
finden konnen. Als Sdugetiere sind wir Gemeinschaftswesen. Gerade
das ist ein Problem vieler Veteranen und Veteraninnen: Sie wissen
weder, wie sie innerlich von einem Kriegsgebiet in ein ziviles Leben
zuriickkehren kénnen, noch wie sie Gruppen finden, in denen sie sich
zugehorig fithlen. Da setzte ich an.

Diesen Ansatz hast du spater flr die Arbeit mit Kriegsveteranen in
anderen Landern angepasst.

Ja. 2014, zur Zeit des Euromaidan, war ich in der Ukraine und erlebte,
wie viele junge Menschen starben. Ich fand heraus, dass Veteranen
damals im alten UdSSR-Stil rehabilitiert wurden: in ein Sanatorium
gehen und sich betrinken. Eines Abends saf} ich mit ein paar Leuten
zusammen, die gerade in der Ukraine eine Bodynamic-Ausbildung
durchliefen, und fragte sie, ob wir nicht Schulungen fiir Veteranen
mit PTBS entwickeln konnten, aus denen zugleich Netzwerke gegen-
seitiger Unterstiitzung entstiinden. Die Idee hatte ich von einem der
grofiten Reha-Zentren fiir Alkohol-, Drogen und Spielsucht in Japan,
wo ich zehn Jahre lang als Supervisorin tatig war. Auf diese Weise
wird es moglich, dass Menschen, die im Krieg gedient haben, aus
der Sinnlosigkeit herausfinden und ihrem Leben neuen Sinn geben,
ihr Trauma langsam integrieren und wieder in der Gesellschaft
ankommen konnen. Dazu nutzten wir verschiedene Werkzeuge:
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Korperiibungen oder Konzepte vom sicheren Ort und sicheren Per-
sonen sowie viele Kommunikationswerkzeuge.” Anstatt um sich zu
schieflen, mussten sie wieder lernen, Gespriache zu fithren, zwischen
Instinkt und Emotionen zu unterscheiden, sich selbst zu regulieren
und sich aus einer Situation herauszunehmen, bevor sie von dieser
tiberwaltigt werden. Es war also zugleich Bildungs- und Traumaarbeit.
Wir sprachen auch tiber ihre Traume und erarbeiteten gemeinsam
Zukunftspldne. Das Programm war sehr erfolgreich und inzwischen
hat eine Gruppe engagierter Menschen in der Ukraine eigenstandig
drei »Veteranenzentren« eréfinet, in denen neben Schulungen auch
soziale, rechtliche und psychotherapeutische Beratung stattfinden.

Du hast einmal erzahlt, friher hattest du gesagt, dass du fur Menschen-
rechte sterben wiirdest, inzwischen aber, dass du flir sie lebst. Was hat
dich zum Engagement flir Menschenrechte geftihrt?

Ich war schon Friedensaktivistin, lange bevor der Begriff »Menschen-
rechte« in aller Munde war. Bereits meine Vorfahren miitterlicher-
seits setzten sich fiir den Frieden ein.* Mein Grofivater war ein
bekannter Widerstandskampfer wahrend des zweiten Weltkriegs.
Nie war er beim Militér oder in einer politischen Partei gewesen.

Von derlei Dingen hielt er nicht viel, aber ich wurde mit der Haltung
erzogen: »Steh immer denen bei, die unterdriickt werden! Immer,
ganz egal, wer es ist!« Und mein Grof3vater sagte mir, dass Menschen,
die viele Privilegien haben - und ich bin privilegiert -, auch Verant-
wortung haben. Als ich in meiner Jugend zum ersten Mal bewusst
die Katastrophen wahrnahm, von denen in den Fernsehnachrichten
berichtet wurde, war ich so verzweifelt, dass ich einfach etwas tun
musste. Also wurde ich in einer Jugendgruppe zur Befreiung Nelson
Mandelas aktiv. Dann erfuhr ich von den furchtbaren Bedingungen,
unter denen paldstinensische Menschen Ende der 1980er Jahre in
einem Fliichtlingscamp im Libanon lebten, und engagierte mich dort,
dann in Ex-Jugoslawien, dann in Peru und so ging es immer weiter.
Nun bin ich im Erdbebengebiet in der Tiirkei tétig. Ich folge keinem
Gesamtkonzept - ich folge tiefen,inneren Impulsen. Wenn ich etwas
tun kann, dann tue ich es.

Deine urspringliche Ausbildung war die zur Notfall- oder Ersthelferin?
Nein, zunachst war ich bei der zivilen Verteidigung tatig. Diese unter-
stiitzt die zivile Bevolkerung einer Region nach einer Naturkatastro-
phe. Spater wurde ich Mitglied eines Ersthelferteams, das vornehm-
lich therapeutische Unterstiitzung leistet.

? Zu friedensstiftenden Kommu-
nikationspraktiken siehe auch
das Gesprach »Vom Vermogen,
Grenzen zu wahren und zu
erweitern« zwischen Miki
Kashtan, Luisa Kleine und André
Vollrath, in: Oya 68/2022,
S.44-47.

% Ein Mosaik mit Praktiken des
Friedenstiftens aus verschie-
denen Zeiten und Orten, zu-
sammengestellt von Matthias
Fersterer und Tabea Heiligen-
stadt, findet sich in »Muster
des Friedensschaffens«, Oya
70/2022, S. 61-64.
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Und dabei hast du das Wissen der von dir weiterentwickelten
»Bodynamic«-Methode einflieRen lassen?

Ja. Davor in der zivilen Verteidigung machte ich alle méglichen
Arbeiten, die nach einer Katastrophe nétig sind. Wenn es eine Toilet-
tengrube auszuheben gab, damit nicht das ganze Lager an Typhus
erkrankt, dann tat ich das. Es war eine sehr einfache und praktische,
aber wichtige und wirkungsvolle Hilfe. Wenn du kurz vor dem Ver-
dursten bist, kann eine Flasche Wasser die Welt bedeuten. Inzwischen
bin ich zu alt und korperlich nicht mehr so belastbar wie frither. Ich
stiirze mich nicht mehr unmittelbar in Kriegs- und Krisengebiete
hinein. Inzwischen gehore ich eher zu denen, die sich dariiber Gedan-
ken machen, was sechs, sieben oder zwolf Monate nach einer Katas-
trophe getan werden kann. Wie konnen wir helfen, nachdem andere
in der akuten Situation unterstiitzt haben? Was gilt es aus langfristi-
gerer Perspektive zu entwickeln? Diesen Sommer habe ich auflerdem
einen Workshop fiir Menschen angeboten, die bei akuten Krisen
unterstiitzend tatig waren. Wenn du traumatisierten Menschen hilfst,
kannst du schnell selbst Traumata entwickeln. Also folge ich gerade
einer zweiten Leidenschaft von mir: fiir die zu sorgen, die Fiirsorge
leisten. Das Prinzip »Ich helfe und bekomme geholfen« ist so &hnlich
wie das,was ich in der Ukraine angestof3en habe. Dort bin ich tibri-
gens inzwischen selbst nicht mehr involviert. Natiirlich kénnen sie
mich jederzeit anrufen, machen die Traumaarbeit inzwischen aber
selbststandig. So sollte es immer laufen. Wirklich nachhaltig ist es
nur, wenn Menschen einer Region oder eines Landes die Arbeit
selbststandig fortfithren konnen. Also, ja, aktuell wirke ich durch psy-
chologische Hilfe und Unterstiitzung. Aber ich konnte auch nach wie
vor eine Toilettengrube ausheben.

Wenn ich mir vorstelle, ich wiirde nach Wochen der Hilfe in einem Krisen-
gebiet in ein mehr oder weniger sicheres, reiches Land wie Deutschland
oder Danemark zurtickkehren, dann wiirde es mir vermutlich schwer-
fallen, mit der Unbekimmertheit der Menschen hier umzugehen.

Ich bin weder Gottin noch Buddha. In den ersten sieben bis zehn
Tagen bin ich tatsiachlich wiitend. In dieser Zeit verzichte ich ganz
bewusst darauf, micht mit Bekannten zu treffen. Bei jedem Problem,
iiber das sie sprechen - denn natiirlich haben auch sie Probleme, etwa
mit ihren Kindern in der Schule -, denke ich: »Woriiber jammerst

du eigentlich? Deine Kinder kénnen immerhin zur Schule gehen!«
Aber ich kann nicht sagen, dass die Probleme meiner Freunde

in Danemark weniger zihlen als die Probleme von Menschen in



In Trainings schult Ditte
Marcher Menschen, die s
im Krieg gedient haben, PRIVAT
in der Korperwahrneh-
mung und vermittelt
Korpertibungen, um
erlebte Traumata bewdil-
tigen zu konnen - wie
hier in der Ukraine.

Die erfolgreiche Unter-
stiitzung geben die in
Bodynamic Geschulten
auf Kongressen wie dem
»Veteran Empowerment
und Transition Summit«
in Kiew weiter.

Kriegsgebieten. Sie sind verschiedenartig, aber nicht weniger relevant.
Die Traumata von Menschen sind die Traumata von Menschen. Wah-
rend jener Ankommenstage - und das ist eine weitere Moglichkeit,
um Hoffnung zu schopfen - entscheide ich mich dafiir, alles Segens-
reiche anzunehmen. Das zu verinnerlichen, lehrt Wertschétzung fiir
einfache Dinge wie eine warme Dusche oder ein gut gekochtes Essen.
Dinge, die wir oft fiir selbstverstindlich nehmen, werden plétzlich
zum Geschenk. Es hilft Menschen in einem Katastrophengebiet nicht,
wenn du ihretwegen leidest. Es hilft hingegen, wenn du deine Res-
sourcen kennst und hiitest, so dass du etwas geben kannst. Ich esse
mit Dankbarkeit und Freude dariiber, das Privileg regelméafliger guter
Mahlzeiten zu haben. Das ndhrt mich und ermoglicht es mir, wiede-
rum zu geben. Ich entscheide mich bewusst dafiir, mich nicht auf die
Grausambkeiten, die ich gesehen habe, sondern auf die Geschenke, die
ich erhalte, zu fokussieren. Diese Haltung hat mich zu einem sehr



4 Dankbarkeit als friedensstif-
tende Praktik, erwahnte bei
seinem Besuch in der Oya-
Redaktion auch der Mohawk-
dlteste Tom Porter in dem
Gesprach: »Frieden stiften
und bewahren«, Oya 54/2019,
S.38-42.
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dankbaren Menschen werden lassen. Anstatt auf die vielen schreck-
lichen Dinge in der Welt zu schauen, konnen wir uns bewusst ent-
scheiden und sagen: »Ich konzentriere mich auf all die Geschenke,
auf das Gute und das Mitgefiihl. Ich bin so privilegiert und dankbar
dafiir.« Und denk daran, aus dieser Dankbarkeit heraus, jene zu unter-
stiitzen, die nicht die gleichen Moéglichkeiten wie du haben.*

Wie du vorhin meintest, beinhaltet diese Unterstlitzung, dass Menschen
selbstandig und auf ihre ganz eigene Weise wieder Ful? fassen konnen.
Ja.Von Anfang an folge ich dem Prinzip: Gib Menschen keinen Fisch,
sondern hilf ihnen, selbst das Fischen zu lernen. So bin ich aufge-
wachsen. Unterstiitzung muss so ablaufen, dass daraus eine fiir beide
Seiten wiirdevolle Beziehung entsteht. Dafiir habe ich ein gutes Bei-
spiel aus einem Einsatz in Peru: Als Teil eines Ersthilfeteams kam ich
in ein zerstortes Dorf und war geradezu besessen von der Idee, zuerst
ein Krankenhaus zu bauen. Ich wiinschte mir, dass das ganz oben auf
die Liste kommt. Aber die Dorfleute wollten nicht als erstes ein neues
Krankenhaus, sondern eine Schule fiir ihre Kinder, wo sie neben Spa-
nisch auch in ihrer traditionellen Sprache unterrichtet wiirden. Ich
musste mich am Riemen reiflen, weil es das war, was sie wollten. Spa-
ter haben wir dann auch ein Krankenhaus gebaut. Erfiille zuerst die
Bediirfnisse der Menschen vor Ort, auch wenn du sie nicht vollends
verstehst. Selbst, wenn du nicht einverstanden bist und denkst: »Ver-
riickt! Thr braucht doch zuerst ein Krankenhaus!« Aber sie standen
woanders. Da wire es vollig unangemessen, zu sagen: »Ich werde dir
helfen, aber definiere die Bedingungen!« Angemessen ist: »Ich unter-
stiitze dich. Was brauchst du gerade?«

Ich kann mir aber vorstellen, dass es mit vierzig Jahren Erfahrung in
Krisensituationen nicht einfach ist, sich mit der eigenen Einschatzung
zurlickzuhalten.

In akuten Krisensituationen gibt es eine Phase, in der wir manch-
mal die Fiihrung tibernehmen miissen, weil Menschen noch so unter
Schock stehen, dass sie zu nichts fahig sind. Aber sobald sie wieder
einigermaflen bei sich angekommen sind, helfen wir ihnen, sich wie-
der zu orientieren - und alles Weitere geschieht dann zu ihren Bedin-
gungen aus ihrem jeweiligen kulturellen Verstdndnis heraus, selbst
wenn ich es nicht verstehe. Fiihrung zu iibernehmen, ist keine Hilfe,
sondern Kontrolle, und diese kann leicht zu Arroganz werden. Es ist
wunderbar, zu sehen, wie Menschen wieder auf die eigenen Fiif3e
kommen!
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Nun haben wir viel tber Hoffnung und das Wiederfinden derselben
gesprochen. Gibt es noch etwas, was du teilen mochtest?
Meine Hoffnung ist, dass wir die Fahigkeit, miteinander zu sprechen
und uns einander im Gesprich zuzuneigen anstatt einander umzu-
bringen, weiterentwickeln wiirden. An allen groflen Krisen in der
Welt zeigt sich, dass Krieg am Verhandlungstisch endet. Dass zuvor
Tausende, darunter viele Zivilisten, sterben mussten, gerat bereits
nach einer Generation in Vergessenheit, weil dann schon wieder der
néchste Krieg unsere Aufmerksamkeit beansprucht. Ich hielte es fiir
einen entscheidenden Wandel, wenn wir lernten, besser miteinander
zu kommunizieren.® Dafiir miissen wir in der Lage sein,den Emotio-  ° Siehe etwa den Selbermach-
nen der Anderen zu begegnen. Und wir miissen mehr Verhandlungs- ~ tipp »Durchldssig zuhdren« von
fertigkeit entwickeln. Ich wiinschte, wir wiirden ernsthafter auf die ;?ntﬁi;:liefn;t:;; in diesem
Einhaltung der Menschenrechte pochen. Mein Wunsch ist, dass wir o
viel mehr Menschen so ins Leben begleiten konnen, dass sie auf den
Befehl, andere zu téten, »Warum?« entgegnen. Ich wiinsche mir mehr
Hoffnung und weniger destruktive Aggression in der Welt.
Mir ist bewusst, dass ich all das nicht mehr erleben werde, aber
das ist es,was mich antreibt: friedliche Méglichkeiten zu schaffen,
statt einander umzubringen. Ich bin iiberzeugt davon, dass die Men-
schen das irgendwann schaffen werden. Ich weif} nicht, wie viel star-
ker wir einander und die Erde als ganzes noch zerstéren miissen, bis
es soweit ist, aber ich bin mir sicher, dass wir irgendwann so leben
werden. Alles andere wiirde ja bedeuten, dass wir einander ausrotten!
So gesehen haben wir hier,wie auch beim Klimawandel, gar keine
andere Wahl.

Mogest sich deine Hoffnung erfiillen! Danke flr das Gesprach, Ditte. Zur Vertiefung der hier erwahn-
ten psychophysiologischen
Traumaarbeit eignen sich der
2014 von Ditte Marcher und
Lene Wisbom verfasste Artikel
Uber Ansatze zum Umgang mit
Posttraumatischem Belastungs-
syndrom, »Psychophysical
Approaches to working with
PTSD and the Egox, sowie
Videointerviews und -vortrage,
die auf der Website ihres priva-
ten Schulungsinstituts »Bodyna-
mic International« (bodynamic.
com/de) und auf dessen YouTu-
be-Kanal verfligbar sind.

/



* Jean-Martin Fortier, Bio-Gemiise
erfolgreich direktvermarkten. Der
Praxisleitfaden fiir die Vielfalts-
Gdrtnerei auf kleiner Fldche. Alles
liber Planung, Anbau, Verkauf
(Innsbruck, Lowenzahn Verlag,
2017).

% Im Artikel »Die zweite Garten-
saison beginnt im August« in
Oya 34/2015, S. 82f., habe ich
Uber Eliot Colemans Winter-
gemuseanbau geschrieben.
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Vom Land leben

Der biointensive Anbau lidt zum Quereinstieg in
den Gemiisebau ein - drei Beispiele.

von Ulrike Meifsner

Wer heutzutage vom Arbeiten mit dem Land traumt, wer drauen
sein mochte, mit Natur und Wetter leben und sein Einkommen selb-
standig tiber einen landwirtschaftlichen oder gartenbaulichen
Betrieb erwirtschaften mochte, hat es schwer, irgendwo anzufangen.
Nicht selten sieht sich die Berufsanfangerin bald einem riesigen
Schuldenberg gegentiber, der kaum mit dem zu bedienen ist, was die
Fliache an Ertrag in ihrer Lebenszeit erbringen konnte. Denn wer
nicht einen Hof und landwirtschaftliche Flaichen erbt, muss Kredite
aufnehmen, um Land und Maschinen kaufen zu kénnen.

Kleinere Flachen sind eher zu finden und oft erschwinglicher als
grofiere Felder oder ganze Hofe. Doch wie lasst sich davon leben?
Eine Moglichkeit bietet der biointensive Gemiisebau, der unter dem
Stichwort »Marketgardening« in Deutschland bekanntgeworden ist.
Jean-Martin Fortier, kanadischer Gemiisebauer aus Quebec, publi-
zierte dazu unter anderem das 2012 erschienene Buch Le jardinier-ma-
raicher. Manuel d'agriculture biologique sur petite surface, welches 2017
auch auf Deutsch erschienen ist.’

In den vergangenen Jahren sind mir im Permakultur-Netzwerk
mehrere Menschen begegnet, die mit der Inspiration und der fachli-
chen Unterstiitzung von Fortier den Schritt in die Selbstandigkeit als
Gemiisegértner gewagt haben - obwohl sie allesamt keine gelernten
Gemiisegidrtner waren. Diesen spannenden gartnerischen Ansatz und
die Menschen, die es wagten, mochte ich hiermit vorstellen.

Gut durchdachtes Anbausystem

Jean-Martin Fortier betreibt gemeinsam mit seiner Frau Maude-
Héléne Desroches seit 2005 die eigene, vier Hektar grofle Gemiisegart-
nerei »Les Jardins de la Grelinette«. Beide haben, wie er selbst fest-
stellt, einige Jahre mit Versuch und Irrtum verbracht, um zu einem
passenden, ausgekliigelten System fiir intensiven Gemiiseanbau auf
ihrer kleinen Flache zu finden. Inspiriert wurden beide von franzo-
sischen Gemiisegartnern sowie vom US-Amerikaner Eliot Coleman?,
den Fortier selbst als » Vorbild in Bezug auf Erfahrung und Innova-
tion der Gemiise-Vielfaltsgartnerei auf kleiner Flache« bezeichnet.
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Aus der Luft sind die Beete von Prototopia malerisch anzusehen. Schritt fiir Schritt ging die Entwicklung
vom ersten Testbeet im Hausgarten hin zur professionellen Gemlisegdrtnerei (mehr dazu ab Seite 156).

Die Gartnerei der beiden versorgt wochentlich mehr als 200 Familien
und generiert das Einkommen ihrer eigenen vierkopfigen Familie.?

Eine wichtige Strategie und ein wichtiges Merkmal fiir die erfolg-
reiche Entwicklung der Gartnerei war und ist es, »mit einem »nied-
rigen Technologieniveau« das Auskommen zu finden«. Dieser Ansatz
sorgt dafiir, dass nur geringe Startinvestitionen nétig sind, die Fix-
kosten dauerhaft niedrig bleiben und somit kaum finanzieller Druck
entsteht. Dies klingt zunédchst nach viel harter Handarbeit. Doch die
im Betrieb verwendeten Werkzeuge sind den anfallenden Tatigkeiten
bestens angepasst. Obwohl sie in der Regel rein mechanisch per Hand
oder allenfalls mit kleinsten, meist elektrischen, Motoren betrieben
werden, wurden sie »doch hochentwickelt und fiir eine bessere
Arbeitseffizienz und Arbeitsergonomie entworfen.

Zudem sorgt die Art der Kulturfithrung dafiir, dass der Beikraut-
druck iiber die Jahre stark abnimmt und weniger Arbeit anféllt.

* Mit der Publikation seines
Buchs und der damit erreichten
AuBenwirkung kam bald die
Tatigkeit als »Lehrender« auf
Jean-Martin Fortier zu. Er gibt
seitdem sein Wissen auf viel-
faltige Weise weiter. Seit 2015
gestaltet und leitet er zudem
den 67,5 Hektar groRen Modell-
Hof »La Ferme des Quatre-
Temps« als Beispiel flr einen
vielfaltigen, regenerativ arbei-
tenden Betrieb.



4 Und hier das passende Zitat:
»Gesellschaftlicher Wandel wird
durch Gemeinschaften voran-
getrieben und durch unsere be-
wussten Alltagsentscheidungen
gelenkt - dazu gehort die Ent-
scheidung, wie und wo wir un-
sere Nahrung anbauen und
einkaufen.« (Jean-Martin Fortier)
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In diesem bio-intensiven Anbau wird ganz auf einen intakten,
optimal gepflegten Boden geachtet. Fortier arbeitet mit erh6hten Beet-
bahnen. Beete und Wege sind dauerhaft festgelegt, damit die Beet-
flichen nicht betreten und nicht verdichtet werden. Die Beetflachen
werden besonders in den ersten Jahren mit groflen Mengen organi-
scher Substanz (Kompost) versorgt, um Humus aufzubauen. Sie wer-
den dauerhaft nur mit der Doppelgrabegabel (»Grelinette«) bearbeitet,
um den Boden in der Tiefe zu lockern, ohne ihn dabei zu wenden. Ziel
ist es, ein lockeres und nahrstoffreiches Substrat entstehen zu lassen,
das gut und tief von Gemiise durchwurzelt werden kann. In der Folge
konnen die Pflanzen dichter als tiblich gesetzt werden.

Hierbei ist wiederum das Ziel, die Abstande der Pflanzen so zu
wihlen, dass sich die duflersten Blitter der Pflanzen beriihren, wenn
drei Viertel des Wachstums abgeschlossen sind. Dadurch wird eine
vollstandige Abdeckung des Bodens erreicht, Beikrauter kommen
nicht ans Licht, und Feuchtigkeit wird im Boden gehalten. Hier ist
es von Vorteil, dass nicht auf die Maschinenbreiten von Traktor und
sonstiger Technik Riicksicht genommen werden muss. Die Dauerbeete
sind 75 Zentimeter breit, so dass man gut dariibersteigen kann, ohne
auf die Flache zu treten. Wege werden 45 Zentimeter breit angelegt.

Auflerdem streben die Fortiers die dichtest mogliche Kultur-
abfolge auf den Beeten an, um sie moglichst wenig ohne Pflanzen-
bedeckung liegen zu lassen.

Zur Saisonverldngerung nutzen sie Techniken wie Jungpflanzen-
anzucht und Anbau im Gewéachshaus oder die Abdeckung mit Vlies
zum Schutz der Kulturen bei Kélteeinbriichen.

Im Hinblick auf den Verkauf der Ernte steht fiir Jean-Martin
Fortier die Direktvermarktung »im Zentrum der [...] Landwirtschaft
nach menschlichem Maf3«. Er rechnet vor, dass bei einer Direktver-
marktung stolze flinfzig Prozent bis zwei Drittel mehr vom Produkt-
wert beim Gartner verbleiben als bei einer Vermarktung seiner Pro-
dukte iiber den Handel. Dass man sich kennt, also eine Beziehung
zwischen Produzenten und Kunden entstehen kann, ist bei direkter
Vermarktung ein schoner Nebeneffekt. ¢

All seine Erfahrungen - vom Geldndekauf {iber die Betriebsanlage
mit Gebaudeeinrichtung und Beetanlage, Anbauplanung und Frucht-
folgeplanung bis zu Kulturbesonderheiten und Vermarktung - hat
Fortier niedergeschrieben, um »die Entstehung einer neuen Gartner-
generation zu fordern«.

Dieses Ansinnen hat offensichtlich Friichte getragen. Nachfolgend
drei Beispiele aus Deutschland.
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Solawi Permagliick

Kerstin Mengewein lernte ich kennen, als sie das Permakultur-Basis-
jahrs besuchte und dort verkiindete, dass sie mit ihrem Mann eine
Gértnerei aufbauen wolle. Kerstin und Marcel Mengewein griindeten
2018 die Solidarische Landwirtschaft »Permagliick« und starteten
2019 in ihre erste Saison als Gemiisegartner. Beide kamen tiber den
gemeinsamen privaten Garten zum Gemiiseanbau. Es folgten weitere
Erfahrungen und nachwirkende Eindriicke beim Permakulturdesign-
Kurs. Die gelernte Biirokauffrau Kerstin startete nun eine zweite Aus-
bildung zur Biologisch-Dynamischen Landwirtin; Marcel verdiente
bis dahin als Handwerker seinen Lebensunterhalt. Mit der Zeit wuchs
die Idee von einer eigenen Gértnerei. Sie hatten das Gliick, von einem
engagierten Biohof - der »Bannmiihle« im pfélzischen Odernheim
am Glan - Flache pachten und so mit ihrer Gartnerei gleich an ein
aktives Netzwerk in einer lebendigen Region ankniipfen zu konnen.

Thre Gemtiseflache liegt zwischen Feldern mit Spalieren von
Tafeldapfeln und Wein des Biobetriebes. Die anfanglich 1200 Quadrat-
meter Anbauflache und 250 Quadratmeter Folientunnel haben sich
mittlerweile auf 2000 Quadratmeter Freiflache und 350 Quadratmeter
Tunnel vergroflert. Angebaut werden rund 50 Kulturen Frischgemidise,
aufler Kartoffeln und Zwiebeln. Damit werden nach anfinglich 40
heute 100 Mitglieder zwischen Anfang April und Mitte Dezember mit
wochentlichen Gemiisekisten versorgt.

»Wir waren beide so begeistert, motiviert und aufgeregt, dass es
ein voll geiles Jahr warg, sagte Kerstin nach ihrem ersten Jahr als
Gemiisegirtnerin. »nGemessen an einem maoglichen Berufsabschluss
waren wir griin hinter den Ohreng, doch trotzdem sei die Jungpflan-
zenanzucht, die sie komplett selbst machte, erstaunlich gut gelaufen,
ebenso wie der gesamte Anbau.

Dieser Erfolg war sicherlich auch ihrer guten Vorbereitung zu
verdanken: Sie erstellten einen Geschaftsplan und eine Anbauplanung
und besuchten dafiir die Marketgardening-Masterclass von Jean-
Martin Fortier. In diesem Online-Format wurde das Grundlagenwissen
aus Fortiers Buch vertieft und durch Handreichungen wie beispiels-
weise Excel-Tabellen zur Anbauplanung ergéanzt. Im ersten Jahr
hatten Kerstin und Marcel Mengewein zudem noch einen Nebenjob,
um mit weniger Mitgliedern und moderaten Kosten starten zu
konnen.

Ich fragte Kerstin nach ihren Lernerfahrungen vom ersten Jahr.
Demnach hatten sie den Unkrautdruck auf der komplett neu ange-
legten Flache unterschatzt. Schwierig sei es fiir sie auch gewesen,

% In dieser berufsbegleitenden
Jahresweiterbildung wird Basis-
wissen tber Permakultur
vertieft sowie lebenspraktisch
und projektbezogen angewandt.
Informationen dazu und zu
vielen weiteren spannenden
Permakulturthemen unter:
permakultur.de



So sieht Permagliick aus: Kompost aufsetzen mit Kerstin (vorn), Marcel und Azubi Kristin, Bodenaufbau mit
guter Kompostversorgung der Beete, eine detaillierte Pflanzplanung und eine gute Ernte.

bei Kulturen wie Mohren oder Zuckererbsen abzuschéatzen, wie viel
Ernte ein Beet abwirft. Nach dem ersten Jahr stellten die Mengeweins
zudem fest, dass es wohl sinnvoll ware, das Getane mehr zu dokumen-
tieren, um mit den Erfahrungen im néchsten Jahr besser planen zu
konnen. All das laufe heute besser.

Im Betrieb hat sich bei beiden iibrigens eine Arbeitsteilung ein-
gespielt. »Ich ernte, er wiascht, sagt Kerstin augenzwinkernd. Tat-
sachlich ist sie die Planerin im Betrieb, kiimmert sich um Anbau- und
Wochenplanung, um die Jungpflanzenanzucht und darum, wann
welche Beete bepflanzt werden. Marcel ist gerne zustandig fiir jegli-
chen Technikbau, die Arbeit mit Einachser sowie fiir die Bewasse-
rung. Unterstiitzt werden beide immer wieder durch Auszubildende
in der freien bio-dynamischen Ausbildung und durch mindestens
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drei Monate bleibende Praktikanten. Bei monatlichen Aktionstagen
konnen zudem auch die Solawi-Mitglieder in den Anbau ihres Essens
hineinschnuppern.®

Gemiise fiir Gourmetgastronomie

Deutlich kleiner starteten Johannes und Livia Sehl im mittelhes-
sischen Mehrenberg-Allendorf 2019 ihre erste Saison als Gemiise-
gartner auf knapp 400 Quadratmetern Fliche. Nahe der Grof3stadt
Frankfurt am Main und ausgestattet mit entsprechenden Kontakten,
schien der hauptsachlich auf die Spitzengastronomie ausgerichtete
Anbau ein wirtschaftlich lohnender Ansatz. Ohne motorisierte Unter-
stiitzung begannen sie mit dem Anbau von Spinat, Zuckererbsen,
Asia-Salaten, Fenchel, Knollensellerie, Frithlingszwiebeln, Kopfsalat,
Roter und gelber Bete. Dazu kamen Krauter, essbare Bliiten und dank
eines 144 Quadratmeter grofien Folientunnels im Winter auch »Micro-
greens« genannte Gemiisekeimlinge. Wegen der Corona-Mafinahmen
ging der Verkauf iiber die Gastronomie zuriick, so dass zusétzlich ein
Verkauf ab Hof fiir Privatkunden eingerichtet wurde.

Auf die Frage,warum er in den Gemiisebau eingestiegen ist,
antwortete Johannes knapp: »Weil ich es kann« - mit der kleinen
Fliche, die ihm zur Verfiigung steht. Das gesamte Grundstiick
umfasst nur 1200 Quadratmeter. Gern wiirde er auch noch andere
Sachen machen, zum Beispiel mehr Hithner halten, um die Eier zu
verkaufen, doch dazu brauchte er mehr Land.

Also wurde erstmal mit dem angefangen, was da ist,und das alte
Gartengeldnde des kurz zuvor geerbten Hausgrundstiicks neu in
Bearbeitung genommen. Dabei wollte der gelernte Landschaftsgértner
Johannes eigentlich nie Gemiisebau machen. Doch als er bei Feld-
tagen den Gemtisehof von Johannes Storch kennenlernte und hier
im Gemiisebau einen Boden kennenlernte, wie er ihn bis dahin noch
nirgends in so gutem Zustand gesehen hétte, weckte das sein Inte-
resse. Mit der Lektiire von Jean-Martin Fortiers Buch kamen er und
seine Frau auf die Idee,ihren Lebensunterhalt damit zu verdienen.

Als Erfahrungswerte konnen sie teilen, dass das erste Jahr wohl
in der Regel das harteste ist: In kurzer Zeit ist man zugleich mit dem
Aufbau von Infrastruktur wie Beeten und Bewisserung sowie der
Akquise von Kunden beschéftigt und sammelt erste Erfahrungen mit
der Kulturfiihrung im Anbau. Und wenn man ein altes Gartengelande
wiedererweckt, ist man auch vor Uberraschungen nicht sicher, etwa
wenn bei der Beetanlage alte Fundamente entdeckt werden oder man
zeitweise im Unkraut fast ertrinkt.

© Mehr Infos und Einsichten in
den Hof Permagllick gibt es
unter: permaglueck.de
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Prototopia

Uber seinen Wunsch, auf und mit dem Land zu arbeiten, kam auch
Falk Gartner zur Gemiisegartnerei. Der studierte Kommunikations-
designer arbeitete zuvor fiir Film und Werbung und suchte etwas
desillusioniert nach einem anderem Beschaftigungsfeld sowie gene-
rell nach einem anderen Leben. Er beschéftigte sich mit Permakultur
und Waldgértnern, girtnerte zundchst auf Pachtgrund und kaufte
dann ein Grundstiick in der Nahe von Jiiterbog in Brandenburg. Wie
konnte hier, weit weg von grofieren Stadten und im landschafts-
planerischen Auf3enbereich, eine sinnvolle und rechtlich mégliche
Nutzung aussehen? Landwirtschaft zu machen, schien die Losung zu
sein, doch was geht diesbeziiglich auf 4,7 Hektar, die zu grofien Teilen
mit Biumen bestanden und von Wald umgeben sind?

Falks Recherche und Planungen ergaben, dass Gemiisegértnerei
ein Einkommen erwirtschaften konnte. Und so fing er 2018 testweise
auf einer ersten Flache von 200 m” an, Gemiise anzubauen: schnell-
wachsende Salate und Radieschen waren die ersten Kulturen. Falk
suchte Abnehmer und verkaufte seine Ernte zwei Monate lang an
einen Bioladen und ein Spezialitatenrestaurant. Gleichzeitig besuchte
auch er die Online-Masterclass von Jean-Martin Fortier, worliber er
heute sehr froh ist. Durch Fortiers Wissen habe er »zwanzig Jahre
Erfahrungsammeln tibersprungenc, auflerdem wurden ihm Angste
genommen. Heute glaubt er: »Hatte ich es ohne Fortier gemacht, ware
ich voll auf die Nase gefallen.« So war dieser Kurs fiir ihn zwar teuer,
»aber jeden Cent wert«. Neben den Publikationen und Kursen von
Fortier halfen Falk auflerdem das Handbuch Wintergdrtnerei von Eliot
Coleman und die Erfahrungsberichte des kanadischen Gemiisegart-
ners Curtis Stone.

Wertvoll waren fiir ihn zudem die Hinweise, die Jean-Martin
Fortiers Online-Kurs zur Vermarktung gab. Fortier beschreibt in sei-
nem Buch, wie wichtig es sei, dass das Gemiise gut aussieht, damit
es einen guten Preis erzielt. Falk bemerkt jedoch auch, dass es davon
abhingig ist,in welcher Region man produziert, ob »Preise am obe-
ren Ende vom Biopreis« tatsdchlich gezahlt werden konnen. Hierfiir
sei zudem eine gelungene Kommunikation notig. Dazu gehore, dass
er als Gartner zum Preis stehe und vermittele, dass handgemachtes
Gemdiise in dieser Qualitat seine Wertigkeit habe.

Das finanzielle Polster, das Falk im alten Job angespart hatte, half,
um die Gartnerei von Null an aufzubauen. Er investierte in Zdune, um
das Wild drauf8en zu halten, kaufte Ansaattechnik, einen Minitraktor,
ein 50 m* grofes Anzuchtgewachshaus, automatische Bewasserung
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In Hitzeperioden sind die vielen Bidume willkommene Schattenspender fiirs Gemiise und fiir Gértner Falk.

und eine Gemiisewaschanlage. Nachdem er die ersten anderthalb Sai-
sons allein girtnerte, erhilt er nun gliicklicherweise regelméaflig Hilfe
von einer Teilzeitkraft. Er hat weitere Flachen seines Grundstiickes
in Kultur genommen, und sein Gemiiseangebot umfasst inzwischen
unter anderem Schnittsalate, Asia-Salat, Minigriinkohl, Kohlrabi,
Minimohren, Porree, Spinat, Rosenkohl, Teltower Riibchen, Rote und
Gelbe Bete, Blumen und Krauter. Er verkauft seine Ernte direkt an
Restaurants und beliefert Verteilstationen, sogenannte Gemiisecoops.
Dafiir konnen die Konsumentinnen wochentlich tiber den Webshop
der Gartnerei bestellen und zu festgelegten Zeiten das frische Gemiise
an einer von gegenwartig zwei Stationen abholen.
Auch Falk habe ich gefragt, was er Neuanfiangern im bio-inten-
siven Gemiisebau mitgeben wiirde. Seine Antwort: »Vertrauen - es
funktioniert wirklich, wenn man es lebt und umsetzt!« Es fiige sich
alles, und in »organischem Wachstum« entstehe ein Netzwerk. So
kamen in seinem Fall mit der Zeit Menschen aus dem Dorf, um zu
schauen,was er da mache; Austausch entstand, und Kontakte zu
anderen Hofen entwickelten sich. Falk ist gliicklich in dem Bewusst-
sein, den fiir sich »richtigen Weg eingeschlagen« zu haben. Im 7 Ealk Gartner und sein Hof bei
Anbaujahr 2023 hat er seine gesamte Produktion restlos verkaufen Jiiterbog sind auch im Internet
konnen und »kein Gramm Gemiise weggeschmissen«.” zu finden: prototopia.de

/
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/ Sommersonnwende [ 158

Das goldene Feld

Seit einiger Zeit werden an vielen Orten alljahrlich rund um die Sommersonn-
wende »Erdfeste« begangen. Sie handeln davon, politischem und aktivistischem
Engagement fiir den notwendigen Wandel eine noch kaum erschlossene Res-
source an die Seite zu stellen: das Feiern des Lebendigen. 2018 durfte ich diese
neue Tradition gemeinsam mit Andreas Weber ins Leben rufen. Ihr eigentlicher
Ursprung aber geht, was mich betrifft, viel weiter zuriick - auf ein Erlebnis, das
sich, ebenfalls im Sommer, Mitte der 1960er Jahre zutrug, in einer Region links
des Rheins, seit alters her als Kornkammer und fiir ihren Weinbau bekannt:

Blauer, wolkenloser Himmel, flirrende Hitze. Wir Kinder, die Geschwister
und ich, begleiten die Erwachsenen zum Gurkenéckerchen unweit des Dorfs.
Wihrend die Erwachsenen die Gurken ernten, spielen wir auf dem Feldweg und
entlang der Getreidefelder ringsum. Damals war das Getreide noch nicht kurz-
halmig geziichtet wie heute, denn die Bauern hatten noch Vieh, brauchten das
Stroh. Uns Kindern standen die Sdume der Kornfelder wie hoch ins Gelb gewach-
sene, Achtung gebietende Wiande vor Augen. Ein solches Feld zu betreten war
streng verboten. Wenn ihr die Halme zertrampelt, hief es, fehlt uns nachher Brot.

Auf einmal aber, wie auch immer, finde ich mich im Kornfeld wieder. Drau-
8en die Stimmen der spielenden Geschwister, etwas weiter weg die der Erwach-
senen. Hier drinnen - Stille. Sich niederhocken auf die trockene Erde. Ihren Duft
wahrnehmen und jenen warmen, reifen Korns. Den Wald zarter und doch unge-
mein kraftvoll gereckter Halme mit prallen Ahren oben vor dem Sommerhimmel
betrachten. Dem summenden, surrenden Hin und Her von Insekten inmitten der
Stille lauschen. Reglos dasitzend das emsige Tun winziger Tierchen am mit Rissen
durchzogenen Boden bestaunen. Ergriffen von einem so nie gekannten, jetzt aber
immer deutlicheren Spiiren: Alles um mich her,vom kleinsten Krautlein auf der
braunen Erde iiber jeden einzelnen der filigranen Kornhalme und die geschaftigen
Insekten bis hin zur hitzeflimmernden Luft - alles hier ist in Verbindung mitein-
ander! Weif umeinander! Und ist durchdrungen von tiefster Bedeutsamkeit. Eine
vibrierende, ungemein feine, wissende Lebendigkeit tat sich kund; eine magische
Prasenz, die ich nicht nur wahrnahm, sondern deren Teil ich war! Und wenn ich,
als die Erwachsenen schlieflich - zunehmend besorgt, auch zunehmend argerlich -
nach mir zu rufen begannen, stumm blieb, dann nicht etwa aus Starrsinn oder
Trotz. Sondern weil das, was um mich her stattfand, mir die Sprache verschlug.
Ohne dass es damals Worte dafiir gegeben hitte, begriff ich: Was in diesem Korn-
feld geschieht, ist ungleich giiltiger, wirklicher, bedeutungsvoller als das Treiben
dort drauflen.

Wo die schopferische Lebendigkeit der Welt so in Erscheinung tritt, ist das
Sein selbst ein Fest. Der Ort,an dem dergleichen erlebbar wird, ist das zeitfreie
Jetzt. Hildegard Kurt
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Wie lassen sich Armbinder, Halsketten
und anderer Schmuck aus gewachsenen
Geschenken basteln?

Das Leben in der Pflanzenwelt beginnt meist
mit einem Samen. Eine Linde etwa kann
mehrere hundert Jahre alt und bis zu vierzig
Meter hoch werden, und alles »Wissen« dafiir
steckt in einem kleinen Kern. Er wartet
geduldig auf den Moment, in dem die Bedin-
gungen genau richtig sind, um zu keimen
und zu wachsen. Ein Baum verschenkt all-
jahrlich tausende Samen an die Welt. Wir
konnen diese Samen bei uns tragen und uns
von ihrer Kraft und Weisheit inspirieren
lassen. Dabei entsteht tiber Friichte und
Kerne leicht eine sinnliche Verbindung zur
mehr-als-menschlichen Welt. Einen Apfel
etwa kann ich in die Hand nehmen, kann
fihlen, wie er sich anfiihlt,ihn essen, schme-
cken, riechen, seine Schonheit bewundern -
und ich kann die Kerne sammeln, auffideln
und bei mir tragen. Vielleicht erinnert mich
ein so gefertigtes Armband auch an den
duftenden Apfelkuchen, den ich als Kind

bei meiner Oma so gern gegessen habe. Vor-
wissen ist nicht notig, es ist leicht, iiber das
Tun in Verbindung mit dieser vermeintlich
unscheinbaren Welt zu kommen.

Aus Samen Schmuck zu machen, ist
keine neue Erfindung. Viele indigene Volker
nutzten Samen und Samenkapseln neben
Holz, Stein, Ton, Muschel- und Schnecken-
gehdusen zur Herstellung von Ketten und
Ohrringen, lange bevor die Verwendung von
Metall, Glas und zuletzt Plastik tiblich wurde.

Schmuck aus Samen von Pflanzen faszi-
niert mich schon lange. In die Praxis stieg ich
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als junge Erwachsene mit Paprikasamen ein.
Ich wollte ein Band mit Pailletten besticken,
die nicht aus Plastik sind. Es folgten Ohrringe
aus Schniiren mit aufgefadelten Apfel- und
Honigmelonenkernen. Wenn es heif} ist,
geniefe ich es, mich an den See zu setzen,

zu baden, Melone zu Essen und aus den Ker-
nen ein schones Band zu fertigen. Zu meinen
Lieblingsschmuckstiicken zdhlen Ketten

aus Honigmelonensamen, die an indische
Gebetsketten (»Malas«) erinnern. Meine erste
Kette dieser Art habe ich mir als Fastenkette
gemacht, um die Langsamkeit und meine
Freude an dieser Pause des Alltags zu feiern.

Die meisten Samen lassen sich am bes-
ten frisch verarbeiten, wenn die Haut noch
weich ist. Da das Fruchtfleisch etwa von
Melone und Kiirbis die Kerne frischhalt, ist
es sinnvoll, nur so viele Samen zu reinigen,
wie gerade verarbeitet werden konnen. Im
Fruchtfleisch halten sich die Kerne ein, zwei
Tage bei Kiithlschranktemerpatur. Getrock-
nete Samen brechen oder reifien schnell
beim Auffadeln oder werden zu hart. Manche
lassen sich getrocknet in Glasern lagern und
dann kurz vor Gebrauch einweichen.

Zum Reinigen lege ich die gewiinschte
Samenmenge auf ein grofies Tuch und rub-
bele einmal dariiber. Dann nehme ich mir
jeden Samen einzeln vor und befreie ihn
mit einem Tuch vom feinen Fruchtfleisch.
Wasser benutze ich dabei nicht, da es die
Oberflache der Samen verdndern kann. Bei
Kirbiskernen lasst sich nach dem Trocknen
ein durchsichtiges Hautchen abziehen.

Neben den so ausgewéahlten Samen und
der Zeit und Freude am Tun werden eine
diinne Schnur (Hakelgarn oder Sternzwirn)
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sowie Nahnadel und Schere benétigt. Fidele
das Garn in die Nadel und pikse den ersten
Samen auf. Schiebe den Samen tiiber die Nadel
auf das Band. Danach folgt ein Knoten. Mit
diesen beiden Elementen - aufgefdadelter
Samen und Knoten - lassen sich Varianten
und Muster gestalten. Probiere verschie-

dene Rhythmen und Moglichkeiten aus: ein
Samen und ein Knoten, vier Samen und zwei
Knoten mit etwas Abstand dazwischen ...

Der Knoten sollte moglichst dicht am
Samen liegen. Um das zu erreichen, kannst
du die Nadel zur Hilfe nehmen. Mache einen
lockeren Knoten und schiebe die Nadel in die
Mitte des Knotens. Damit kannst du ihn an
die gewiinschte Stelle schieben (braucht viel-
leicht ein bisschen Ubung). Durch die Kno-
ten und die kleinen Abstédnde zwischen den
Samen werden die einzelnen Samen besser
sichtbar. Der Knoten gibt den Platz fiir den
Samen oder die Perle vor. Wenn du Perlen mit
grofleren Lochern hast, musst du mehrere
Knoten lbereinandersetzen.

Je nachdem, wie viele Knoten du zwi-
schen den Samen kniipfst, brauchst du
etwa die drei- bis vierfache Fadenldange der
gewiinschten Kettenldnge. Wenn dein Band
lang genug aufgefadelt ist, kannst du beide
Enden mit einem Knoten verbinden. Als
Abschluss setze ich gerne eine kleine Kordel
oder einen Anhéanger dartiber.

Noch ein Tipp: Es empfiehlt sich, die
Nadel moglichst am Fadenende zu lassen,
um zu vermeiden, dass der Faden im Kontakt
mit verbliebener Fruchtsidure und dem Metall
der Nadel mittendrin reift.

Viel Freude beim Ausprobieren!

Melanie Schembritzhki
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Erst kommt das Essen, dann kommt das Fadeln:
Diese Schmuckstlicke wurden aus dem gefertigt,
was ohnehin an- und abfillt.
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Wandel ist aus Phantasie gemacht

Der Berliner Liedermacher Max Prosa erzihlt in Songs und Geschichten
vom Wandel hin zu lebensdienlichem Miteinander. Nachdem er die
nordhessische Fuchsmiihlen-Gemeinschaft mit einem Konzert beehrte,
unterhielt sich Luisa Kleine mit ihm iiber das Geschichtenerzihlen

in Zeiten des Wandels.

Luisa Kleine Bei dem Konzert, das vor zwei
Wochen in der Fuchsmiihle stattfand, hast
du auch viele Geschichten erzahlt, sogar ein
kleines Anfangsritual hatte darin Platz. Dieser
Abend hat eine besondere Stimmung in mir
hinterlassen und ich habe noch lange iiber
die Kunst des Geschichtenerzahlens in Zeiten
des Wandels nachgedacht. Jetzt besuchst du
uns wieder und gerade lasen wir gemeinsam
hier am Schemmerbach neben der Fuchs-
miihle den Essay »Gebrauchsanweisung«* von
der Science-Fiction-Autorin Ursula K. Le Guin.
Darin spricht sie iiber die Phantasie als wich-
tigste menschliche Fahigkeit. Geschichten
sind Le Guin zufolge die Gebrauchsanweisung
fiir das Land, das wir besuchen: das Leben.
Max Prosa Wenn Le Guin von der Phantasie
schreibt,dann muss ich an die Muster den-
ken, die ich bei jedem entstehenden Gedicht,
aber auch jeglichem menschgemachten Ding
erlebe. Erst sortieren sich Gedanken neu und
formen sich dann zu Worten, die die Gedan-
ken vermittelbar machen. In dem Moment,
in dem ich die Worte dann ausspreche, bekom-
men sie ein Eigenleben. Dann passiert etwas,
wenn auch meist etwas ganz Anderes, als
urspriinglich gedacht. Aber immer wurde es
losgetreten durch eine innere Sehnsucht, die
sich zu Gedanken kulminiert, Vorstellungen,

die zu Worten und dann zu Taten werden.
Eigentlich ist das ein ganz klarer Prozess. Nur
leider entspringen die meisten Taten unbe-
wussten Vorstellungen, die etwa auch durch
Unternehmen, die uns etwas verkaufen wol-
len, geprigt wurden. Vielleicht sind Wer-
beclips die derzeit machtigsten Geschichten.
Es liegt eigentlich auf der Hand, dass der
bewusste Umgang mit unserer Phantasie
und den Geschichten, die wir erzdhlen, ein
radikaler Ansatz der Transformation ist.

LK Ja,Worte und Geschichten haben enorme
Macht. Bei der Griindung der Fuchsmiihle
habe ich lange in mir nach Bildern geforscht
und nach Kldangen gelauscht, wie dieser Ort
sich einmal anfithlen konnte. Ich glaube,
dass dieses forschende Lauschen und das
Aussprechen dieser Bilder viel bewirkt haben.
MP Ja,es hat eine Kraft, auszusprechen,

wie wir leben wollen. Das ist eigentlich eine
uralte Idee: Dafiir gibt es das Gebet. Ich ver-
suche gerade, dieser Linie von Vorstellung,
Gedanken und Worten folgend, Gebete zu
finden. Eines geht zum Beispiel so: »Grofer
Vater, grof3e Mutter, grofler Heiliger Geist.

Ich habe mir eine Art angewohnt, zu denken,
zu sprechen und zu handeln. Lass mich wie-
der weich werden fiir die Berithrung des
Lebendigen.«
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Ich habe das Gefiihl, wenn ich diese
Worte ausspreche, dann rufe ich mir eine
Haltung gegeniiber dem Leben in Erinnerung,
die eigentlich immer schon da ist. Wenn ich
sie aber jeden Tag einmal ausspreche, dann
ist sie prasenter und kann mehr bewirken,
ich lade sie aktiv in mein Leben ein.

LK Ein Gebet spricht ja auch zu etwas
Groflerem - dadurch spannt sich ein Raum
zwischen mir und einem Anderen auf.

MP Und das ist fiir mich die Frage bei moder-
nen Gebeten: Wen spreche ich denn {iberhaupt
an? Das christliche Gottesbild ist durch die
patriarchale Kultur der vergangenen Jahrtau-
sende ziemlich verbraten. Deswegen finde ich
es schon, das anzusprechen, was, wie du sag-
test, grof¥er ist als ich - was auch immer ich
fiir eine Vorstellung davon haben mag.

LK Ich spreche nicht zu einem abstrakten
Geist, aber ich mag es, zur belebten Welt,
deren Teil ich bin, zu sprechen. Manchmal
spreche ich zum Beispiel zur Schemmer, dem
Bach, an dem wir gerade sitzen. Wenn ich zu
ihr spreche, ist das vielleicht auch eine Art
Gebet. Manchmal bitte ich auch um etwas
oder frage um Rat, aber es hat nicht so etwas
Abstraktes, denn sie lebt mit mir an einem
Ort,ich kann meine Fiifle in ihrer Kiihle
baden.

Nicht weit von hier hat im Jahr 733 der
Missionar Bonifatius eine heilige Eiche,zu
der die Leute beteten, im Namen des »reinen
Glaubens unverletzbarer Wahrheiten« gefallt.
Er kam im Auftrag des Papstes, um die Leute,

* Der Essay »Die Gebrauchsanweisung« ist erschienen in
Ursula K. Le Guin, Am Anfang war der Beutel. Warum uns
Fortschritts-Utopien an den Rand des Abgrunds fiihrten und
wie Denken in Rundungen die Grundlage fiir gutes Leben
schafft (Klein Jasedow, thinkOya, 2020).

? Siehe auch »Die Axt des Bonifazius, in: Fabian Scheidler,
Die volle und die leere Welt. Essays und Bilder (Klein Jasedow,

thinkOya, 2020), S. 34f., sowie den Auszug »Raum und
Gedachtnis« aus diesem Buch in Oya 57/2020, S. 24f.

die damals hier lebten, davon abzubringen,
Quellen und Baume zu verehren. Nachdem
er mit seinem Predigen nichts erreichte, zog
er Truppen zusammen, fillte den heiligen
Baum und baute daraus eine Kirche.”

Nicht erst seitdem hat sich dieses Muster
gewaltsamer Entbettung von Menschen an
unzahligen Orten der Welt als Kolonialisie-
rung ereignet, und wiederholt sich noch
heute - im Namen von Fortschritt, Entwick-
lung, Modernisierung und Wachstum. Manch-
mal vergessen wir bei all den schrecklichen
Taten, die unsere Vorfahren in anderen Teilen
der Welt getan haben, dass auch an den
Orten, an denen wir uns zu beheimaten ver-
suchen, Leute entwurzelt wurden und dass
wir es genau deshalb so schwer haben, uns
wieder zu beheimaten. Ich bin froh, die
brutale Geschichte des Bonifatius zu kennen,
die absurderweise noch immer als Heldenge-
schichte erzahlt wird. Erzahlt sie doch auch
von Leuten, die vor mir hier gelebt haben und
die nicht zu einem Mann auf einer Wolke
beteten, sondern in einer beseelten Land-
schaft lebten, in der das Gottliche um sie
herum einfach da war. Die Axt des Bonifatius
hat das Gottliche in der Landschaft zerstort
und es in einen exklusiven Raum gesteckt,
zu dem nur die Kirche Zugang bot.



MP Ja,die Vorstellung davon, wie die Welt
sei, wurde dann totalitar. Es durfte nur eine
Wahrheit geben, und die Leute konnten

sich irgendwann keine andere mehr vorstel-
len.Ich mag es, mit den Dingen und Wesen
im Austausch zu sein, auch mit denen, die
zundchst als Gegentiber nicht fassbar sind. In
Liedern funktioniert das: Wir singen fiir die
Nachgeborenen, die Verstorbenen oder die
Berge. Auch in Gedichten halten Menschen
Zwiesprache mit der Welt.® Indem wir Dinge,
Wesen ansprechen, bildet sich unser Einge-
bundensein in die Welt so schon ab.

LK Wie erlebst du die Entstehung von
Liedern und Texten?

MP Damit bin ich auf einer ewigen Reise.
Gerade lasse ich Lieder in einem gemein-
schaftlichen Prozess entstehen. Wir suchen
dann als Gruppe ein archetypisches Bild
heraus, zum Beispiel »die Wolke«, »der Stier«
oder »das innere Kind«. Dann sprechen wir
dariiber und lassen Musik entstehen, rufen,
sprechen oder singen Worte in die Mitte.
Dann schauen wir, wie das kollektive Empfin-
den dazu ist. Oft sind daraus kleine Geschich-
ten entstanden, Miniaturen, die mich faszi-
nieren. Sie haben aber wenig mit den Songs
gemein, die ich frither schrieb. Die Hits, die
heute im Radio laufen, folgen ja ganz ande-
ren Mustern als Lieder, wie sie frither waren.
Das radiotaugliche Muster wird fiir mich
immer weniger interessant. So versuche ich,
andere Wege zu finden und zu schauen, was
sich in mir durch die rituelle Form »Kon-
zert« - die ja sehr stark reglementiert ist: das
Publikum klatscht, ich trete ab, das Publi-
kum ruft »Zugabe!«,ich komme wieder auf
die Bithne usw. - verdndern lasst. Was mich
eigentlich interessiert, sind diese transzen-
denten Geschichten, die ich zwischen den
Songs erzihle, wie die vom bunten Papier:
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Singen verbindet: Nicht nur beim
Konzertabend mit Max Prosa (siehe
unten) wird an der Fuchsmiihle gern
gemeisam gesungen.

ROBIN DIRKS
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% Ein Beispiel flr eine solche Zwiesprache
mit der Welt ist das Gedicht »Meine
Sonne, goldener Strahl« des Sami-Dichters
Nils-Aslak Valkeapaa in diesem Almanach
auf S. 39.

“ Die Verbindung zwischen dem Ver-
schwinden ritueller Formen, ortsbezoge-
ner Kunst und der Einhegung der Allmende
thematisieren auch Isabelle Fremeaux
und Jay Jordan in diesem Almanach in dem
Essay »Keine Commoners ohne Rituale«
auf S.132.

Kinder finden in Griechenland buntes Papier und
erkennen es nicht als Geld. Sie spielen mit den
farbenfrohen Schnipseln und am Abend schimpfen
ihre Eltern und fragen, wie viele Nullen auf den
Scheinen waren. Die Kinder sehen das Geld als das,
was es wirklich ist, wihrend wir dariiber nachden-
ken und neu verstehen miissen, dass es eigentlich
nichts weiter als buntes Papier ist.

Ich will diese Art von Geschichten erzahlen
und mehr tiber das kollektive Bewusstsein
und die archetypischen Bilder lernen. Gleich-
zeitig muss ich diese Weise des Geschichten-
erzdhlens auch mit dem Leben eines Song-
writers im Hier und Jetzt verbinden. Ich bin
ja selbst Teil eines ganzen marktwirtschaftli-
chen Konstrukts. Meine Kinder machen sich
immer dariiber lustig, sie sagen: Erst singst
du vom bunten Papier und nachher kaufen
die Leute deine CDs,und du nimmst das
ganze bunte Papier ein. Und es stimmt, ich
bewege mich in diesen Widerspriichen.

LK Friither haben Leute noch viel mehr Lie-
der im Alltag gesungen. Manche alten Nach-
barsleute hier in Waldkappel konnen noch
strophenweise Balladen singen, auch wenn
sie schon vieles Andere vergessen haben.
Auch meine Oma hat manchmal nach dem
Essen Volkslieder gesungen, das waren lus-
tige Geschichten. Diese Liedkultur ist eine
ganz andere, weil die Lieder niemandem
gehort haben, sie waren wie der Schemmer-
bach hier eigene Wesen, die sich im Lauf der
Zeit bestimmt auch immer wieder verandert
haben.

Eine Tragik unserer Kultur ist ja, dass
neben dem Allmendeland auch das Liedgut
privatisiert wurde.* Man hat sogar versucht,
»Happy Birthday« unter Copyright zu stellen!
Ich male mir aus, dass Lieder irgendwann
wieder von all dem Quatsch befreit werden



und dass wir dann auch wieder viel schonere
Lieder schreiben konnen, weil sie vom bun-
ten Papier befreit sind. Wie konnten Lieder,
die wir schreiben, Commons sein - keine
Waren, sondern gemeinschaffende Prozesse,
die sich selbst gehoren? Wie konnen wir sie
pflegnutzen?

MP Welche Rolle spielen Lieder in Zeiten
des Wandels fiir euch als Gemeinschaft?

LK Ich glaube,dass Lieder ihre ganz eigene
Macht haben.Zum Beispiel bei einer Waldbe-
setzung, wenn oben die Leute in den Baum-
hausern sitzen und die Polizei kommt,dann
singen die Leute oft Lieder, um sich zu ver-
binden und ruhig zu bleiben. Ich kann spii-
ren, dass hier manche Lieder mit besonderer
Inbrunst am Feuer gesungen werden, weil
sie etwas in Worte fassen, was wir erleben.
Es ist etwas anderes die eigene Verzweiflung,
Hoffnung, Gemeinschaft durch ein gemein-
sam gesungenes Lied auszudriicken, als nur
dartiiber zu sprechen. Ein Lied spricht nicht
nur zu meinem Kopf, sondern spricht zu mir
als ganzem Menschen und nahrt mich auf
besondere Weise.

Ich glaube, heutzutage ist es die Aufgabe
von Menschen, die die Handwerkskunst der
Liedermacherei beherrschen, Lieder fiir trans-
formative Bewegungen zu schreiben. Ich
wiinsche mir mehr Lieder, die das gemein-
same Jaten auf dem Acker, ein anstrengendes
Plenum und die Freude iiber ein besetztes
Haus besingen. Es gibt so viele Lieder iiber
romantische Zweierbeziehungen, aber wie
viele Lieder gibt es liber die Liebe zu einer
Gemeinschaft, iiber die Freiheit, die in Bezo-
genheit liegt, dariiber, wie sich »das gute
Leben fiir alle« in einer postkapitalistischen
Utopie anfiihlt?

Ich finde es herausfordernd, transfor-
matives Liedgut zu finden. Mal sind Lieder
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kontextlos aus anderen Kulturen entrissen,
mal sind es platte Demo-Lieder, denen es an
Tiefe und Poesie fehlt. Das ist verheerend,
weil die Lieder, die wir singen, ja wieder
bestimmen, was wir uns vorstellen, was wir
erleben und wie wir handeln. Da schlief3t
sich der Kreis: Vorstellungen werden zu Wor-
ten werden zu Taten und aus diesen werden
wiederum Vorstellungen, Worte, Taten.

MP Das habe ich auch gedacht, als wir
gerade vor dem Essen nach einem passenden
Lied gesucht haben. Warum haben wir so
wenig funktionale Lieder? Und die Antwort
ist natiirlich, dass das Liedermachen der Ver-
wertungslogik des Markts folgt. Diese Lieder
werden nicht geschrieben, weil alle Leute,
die Lieder schreiben, versuchen, den Vorga-
ben von Streaming-Diensten und Radiosen-
dern zu entsprechen. Aber das, was die Dinge
wahrhaft zeitlos macht, ist das Naheliegende,
das Notwendige, wie zum Beispiel das Essen -
das ist viel dauerhafter als Spotify.

LK Magst du nicht ein Essenslied fiir uns
schreiben?® Wir konnten uns ein kleines
Ritual fiir den Beginn des gemeinsamen
Essens ausdenken. Das, was mir am Gemein-
schaffen am meisten Spaf3 macht, ist das
Erfinden von Ritualen. Manchmal kann ich
es kaum fassen, dass Dinge, die wir uns mal
ausgedacht haben, mittlerweile so selbstver-
standlich und so tragfahig sind.

Komisch, dass manchmal »das gute
Leben« so kompliziert erscheint, wo doch
eigentlich dieser Wahnsinn aus Verwertungs-
logik, Entfremdung und Vereinzelung so
kompliziert ist,wiahrend es ganz einfach ist,
gut zu leben!

MP Und doch ist es auch nicht ganz so ein-
fach. wir sind ja alle in dieser Welt aufge-
wachsen und tragen zum Beispiel bestimmte
Vorstellungen von Eigentumsverhéltnissen
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in uns. Wenn wir aber ein anderes Verhéltnis
zum Land, zu Giitern und ganz allgemein zu
Lebensquellen herstellen wollen, dann wis-
sen wir oft gar nicht, wie das geht. Wer hat
den stirkeren Bezug zum Land: die agrar-
industrielle Aktiengesellschaft, die Gewinne
erwirtschaften muss, oder die Gemeinschaft,
die darauf gartnerischen Landbau betreibt
und es fiir nachfolgende Generationen hiitet?
Die Konstrukte, die wir gebaut haben, um
Eigentumsverhaltnisse zu regeln, haben ja
brutale Macht iiber uns.

Diese Lindergrenzen sind ja letztendlich genau
das gleiche wie das bunte Papier. Dies ist die
Geschichte von Kindern, die iiber Grenzen hinweg
spielen, toben, laufen. Und dann kommt der
Erwachsene und sagt: Hier ist die Grenze. Die
Kinder nehmen die Erde aber, wie sie ist. Die ande-
ren Leute - die Wolken, Fliisse, Rentiere - ziehen,
fliefien, laufen einfach immer weiter und kennen
dieses Konstrukt nicht, fiir das die Menschenleute
immerzu sterben.

Ich versuche, mit den Geschichten zu zeigen,
dass all diese Konstrukte irgendwann von
Menschen gemacht, ausgedacht worden sind,
und dass wir also all das auch ganz anders
machen konnten.

LK Mit einem Lied oder einer Geschichte
kann ich einen anderen Bezug zu den Dingen
ausdriicken, der die Menschen ganz direkt
beriihrt, ohne verkopfte Eigentumsdebatten
flihren zu miissen. Ich kénnte zum Beispiel
ein Lied tiber unsere Miihle schreiben, dart-
ber, dass ich sie nicht als »Eigentum« beherr-
sche, dass ich als »Eigentiimerin« nicht will-
kiirlich mit ihr mache, was immer ich will ...
Es konnte ein Lied dariiber sein, dass die
Miihle sich selbst gehort und ich mich ihr
zueigne, eine Beziehung zu ihr pflege,

Verantwortung fiir sie tibernehme ...da feh-
len mir auch noch die Worte. So ein Lied
konnte ein kluger Trick sein, um aus erstarr-
tem Denken herauszufinden, weil es das Herz
unmittelbar beriihrt. Man kann die Leute
auf freundliche Weise mitnehmen zu einem
anderen Fenster, durch das man auf die Welt
blicken kann, und ihnen anbieten: »Schau
mal, so konntest du die Dinge auch sehen!«
Die Commonsforscherin Silke Helfrich sprach
oft von der Notwendigkeit einer onthologi-
schen Wende, eines »Onto-Wandels«.

MP Ja, deswegen schreibe ich auch Lieder.
Manchmal schreiben mir Leute Wochen,
nachdem sie auf einem Konzert von mir
gewesen sind, und erzéhlen, dass sich etwas
in ihrem Leben verandert habe, dass eine Tiir
aufgegangen oder ein Fragezeichen aufge-
taucht sei. Das ist eigentlich das Beste, was
passieren kann!

LK Danke fiir das schone Gesprach, Max!

> Gemeinsam dichteten wir nach dem Gesprach das
Essenslied »In Erde geborenc:

In Erde geboren, / von Sonne gekiisst, / von Regen gendhrt, /
und gestreichelt vom Wind. // Bis Hinde euch pfliicken, / und
sammeln in Beuteln, / teilen auf Tellern, / bis alle satt sind. //
Ihr werdet zu uns, / und wir werden zu euch, / verschieden
geformt, / doch im Ursprung so gleich. // Mogt ihr in uns
wachsen, / zu neuen Taten, / wir leben und sind / miteinander
der Garten.

Hier ist das Lied mit dem Chor der Fuchsmihle zu horen:
grco.de/MaxProsa_InErdegeboren_Fuchsmuehle
... und hier mit der Singer-Songwriterin Alin Coen:
grco.de/MaxProsa_InErdegeboren_AlinCoen

Weitere Worte und Tone von Max Prosa sind auf
maxprosa.de zu finden. Zuletzt erschienen der Gedicht-
band Als wir ein Sternbild waren (2023) und das Album
Wann konnt ihr endlich friedlich sein? (Prosa Records, 2022).

/



GINA PAYSAN

/ Mitte Juli| 168

Hochzeitsflug der Ameisen

»Heute schwirmen die Ameisen aus!«, sagte Lara eines Abends Mitte Juli zu mir.
Den Tag iiber war mir bereits aufgefallen, dass ganze Wolken kleiner, gefliigelter
Wesen tiber der Dorfstrale schwebten. »Das ist ein besonderer Tag«, fuhr Lara
fort.»Im anglo-keltischen Volksglauben heift es, wer etwas Grofies vorhat, fangt
am besten heute damit an. Im Torffundament von Silbury Hill wurden Uberreste
gefliigelter Ameisen gefunden. Manche folgern daraus, dass der Bau dieses Erd-
werks an einem solchen Tag vor 4400 Jahren begonnen worden war.« Wow! Silbury
Hill im stidenglischen Wiltshire ist der grofite neolithische Erdbau Europas. Auf
einer Arbeitsreise mit Lara Mallien und Johannes Heimrath, die die arch&ologi-
schen und mythologischen Landschaften Stidenglands und Irlands in- und aus-
wendig kennen, hatte ich diesen Ort ein paar Jahre zuvor besucht. Wie ich spater
herausfand, umschwarmen und paaren sich die Kéniginnen und die fruchtbaren
Minnchen eines Ameisenstaats nur an bestimmten Tagen zwischen Mai und
August. Danach sterben die Mdnnchen, die Kéniginnen griinden ihr eigenes Volk.
Das Moglichkeitsfenster fiir diesen essenziellen Akt ist denkbar klein.

Tatsdchlich gab es auch in meinem Leben ein grof3es Werk, von dem ich
wusste, dass - jedoch nicht,wann und wie - ich es umsetzen sollte: Seit einer
Weile regte sich in mir der Wunsch, Ursula K. Le Guins Yin-Utopie »Always
Coming Home« zu iibersetzen. Nie hatte mich ein Buch dringlicher gerufen, nie
war mir eine fiktive Welt ndher gewesen als jene der Kesh, die in einer fernen
Zukunft nach einem nicht ndher benannten Kollaps in einem Tal in Nordkalifor-
nien - moglicherweise - ein gutes Leben gelebt haben werden. Zwar bin ich erfah-
rener Ubersetzer und hatte fiir das Bindchen »Am Anfang war der Beutel« einige
Essays von Le Guin ins Deutsche iibertragen, aber fiir einen fast tausendseitigen
Roman, der aus zukiinftigen ethnografischen Berichten, Fragmenten, Gedichten,
Liedern, Ritualen, Geschichten und vielem anderen mehr besteht, wiirde ich Zeit
brauchen. Viel Zeit. Mehr Zeit, als ich mir gerade nehmen konnte. Dennoch nahm
ich Laras Worte ernst und setzte mich noch am selben Abend hin, um zumindest
ein Gedicht zu iibersetzen. Der erste Spatenstich war getan.

Fortan erzahlte ich ohne Zogern, dass ich dieses Buch iibersetzen wiirde.
Ein paar Monate darauf kam ich in Kontakt mit Le Guins Sohn und Nachlassver-
walter. Er war angetan von meinem Vorhaben, und meinte: »Es gibt da Leute, die
bereits an dem Projekt dran sind, aber es steckt wohl gerade fest - ihr solltet euch
kennenlernen.« Und so kam es, dass ich mich wenig spéter als Teil eines wunder-
baren dreikopfigen Ubersetzungsteams wiederfand, dessen Arbeit durch eine
Kulturférderung und einen hingebungsvollen Verleger ermoglicht wurde. Nun,
drei Jahre, unzidhlige Nachtschichten und abertausende Worter spater, ist xImmer
nach Hause« auf Deutsch erschienen. Den Ameisen - und Lara - sei Dank!
Matthias Fersterer
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Dies ist eine Einfuhrung zum
nachfolgend abgedruckten
Kapitel »Zeit im Tal« aus Ursula
K. Le Guins Buch Immer nach
Hause, deutsch von Matthias
Fersterer, Karen Nolle und
Helmut W. Pesch (Wittenberge
Carcosa, 2023).
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Der Beutel der Pandora

Ursula K. Le Guins Hauptwerk Immer nach Hause ist erstmals in
deutscher Ubersetzung erschienen. Das bietet Anlass fiir eine
personliche Hinfiihrung zu einem vielstimmigen, prall gefiillten
belletristischen Beutel, der vom guten Leben im umfassenden
Sinn in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erzihlt.

von Matthias Fersterer

Wenn ich dich ins Tal mitnehme, wirst du links die blauen Hiigel und
rechts die blauen Hiigel sehen, den Regenbogen und unterm Regenbogen
die Weinberge zur spiten Regenzeit, und vielleicht wirst du sagen:

»Da, das ist esl« Aber ich werde sagen: »Etwas weiter noch.«

Ursula K. Le Guin

Dieser Einladung zu Ursula K. Le Guins (1929 - 2018) Buch Immer nach
Hause bin ich vor einigen Jahren gefolgt - und dauerhaft darin einge-
zogen. Eigentlich lese ich keine Science Fiction. Ich méchte nicht in
ausgedachte Welten gelockt werden, in denen dann doch nur wieder
die patriarchalen Herrschaftsstrukturen unserer techno-heroischen
Gesellschaft fortgeschrieben werden. Mit diesem Buch ist es anders.
Zwar spielt es in einer fernen Zukunft in der Region, die heute als
»Nordkalifornien« bezeichnet wird (und viel mit der fernen Vergan-
genheit jenes Orts zu tun hat), hat mich aber dennoch nicht aus dem
Hier und Jetzt weggefiihrt, sondern mir einen Weg nach Hause
gewiesen und mich noch starker mit meiner eigenen Lebenswirk-
lichkeit verbunden. Es brachte eine Saite in mir zum Klingen, lief}
etwas, das ich immer schon wusste, hoffte, wiinschte, in leuchtenden
Farben lebendig werden: Ein freies, verbundenes, friedliches, gleich-
wiirdiges Zusammenleben zwischen den Menschen und allen ande-
ren Wesen ist moglich - ein Leben, das nichts ausspart, sondern alle
Dimensionen des Daseins integriert. Dass dieses Buch vor fast vier
Jahrzehnten geschrieben wurde und ich es nun als Teil eines drei-
kopfigen Ubersetzungsteams hiesigen Lesenden zugénglich machen
durfte, betrachte ich als Geschenk des Lebens.
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Das 1985 im Original erschienene und nun erstmals ins Deutsche
tbersetzte Werk wird als »Roman« angekiindigt. Das ist nicht ganz
falsch, aber auch nicht ganz richtig. Zwar gibt es darin eine oder
eigentlich zwei Romanhandlungen, diese machen aber nur einen
geringen Teil des schwergewichtigen Buchs aus. Treffender liefie
es sich als fiktive Ethnografie bezeichnen: In Fragmenten, Liedern,
Gedichten, Tanzen, miindlich iiberlieferten Erzahlungen, Fund-
stiicken, anthropologischen Betrachtungen, Karten, Diagrammen
und einer eigenen Sprache samt Woérterbuch und Grammatik werden
die Lebensweisen der Kesh detailliert beschrieben.' Diese leben im
Na-Tal, einer zukiinftigen Version des Napa-Valley, und sind die Nach-
fahren der Uberlebenden eines nicht ndaher benannten 6kologischen
Kollapses, den wir heutige Menschen des »militarisch-industriellen
Zeitalters« verursacht haben. Wie es zu diesem Kollaps gekommen
sein wird, lasst sich gegenwiértig allenthalben in Echtzeit beobachten.

Obwohl den Kesh dieses toxische Erbe in Form von verseuchten
Landschaften und Krankheiten durch Gendefekte stets prasent ist,
beschrieb Le Guin Immer nach Hause als ihr »hoffnungsvollstes Buch«.?
Es ist kein Zufall, dass sie es erst nach einer tiefen Lebens- und Schaf-
fenskrise schreiben konnte. In ihrer Lebensmitte wurde der gefeier-
ten Autorin ndmlich bewusst, dass sie bislang immer »wie ein Mann«
geschrieben hatte - so, wie »man« eben schreiben muss, um sich in
einem von Médnnern dominierten Betrieb zu behaupten. In Essays
und Reden wie »Ein nicht-euklidischer Blick auf Kalifornien als kal-
ten Ort in spe« (1983), »Die Tragetaschentheorie des Erzahlens« (1986)?
oder dem Roman Tehanu (1990), dem vierten Teil der Erdsee-Reihe,
machte sie diese Krise produktiv und erprobte andere Formen des
Erzéhlens. Sie fragte sich: Wenn praktisch alle utopischen Gesell-
schaftsentwiirfe seit Platon und Thomas Morus Yang-Utopien, also
fortschrittsgetrieben, linear und technikglédubig sind - wie sdhe dann
eine Yin-Utopie aus? Wie sidhe eine Zukunftsvision aus, die keine
Heldenerzahlung, sondern eine Beutelgeschichte wire? Eine eben-
solche weiche, dunkle, erdverbundene Erzdhlung einer guten Zukunft
ist Immer nach Hause.

*In dem Essay »Im Tal der
Ahnungsvollen« habe ich Ursula
K. Le Guins Roman und die
Welt der Kesh in Oya 53/2019
vorgestellt.

? Ursula K. Le Guin, »Driven by a
Different Chauffeur«, Gesprach
mit Nick Gevers, gefiihrt 20071,
in: Ursula K. Le Guin, The Last
Interview and Other Conversations,
hrsg. von David Streitfeld

(New York und London, Melville
House, 2019).

% Rede und Essay habe ich

in dem Bandchen Am Anfang
war der Beutel, Warum uns Fort-
schritts-Utopien an den Rand

des Abgrunds fiihrten und wie
Denken in Rundungen die Grund-
lage fiir gutes Leben schafft

(Klein Jasedow, thinkOya, 2020)
lbersetzt.



4 »Meine indianischen Onkelx.
In: Immer nach Hause, S. 842ff.
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Durch das Buch fiihrt eine Erzahlerin namens Pandora, die
unschwer als Le Guins Alter ego zu erkennen ist. Wahrend die
Pandora (von mav, pan, »alles«, und 8®pov, doron, »Gabe, Geschenk«)
des griechischen Mythos - zumindest in dessen patriarchalisierter
Variante - vor allem dafiir bekannt ist, aus ihrer sprichwortlichen
Biichse alles Unheil und Verderben in die Welt entlassen zu haben,
sammelt diese »Allgeberin« Funken, Splitter, Fragmente der Hoff-
nung in ihren Beutel hinein. Pandora stammt aus unserer, oder bes-
ser: Le Guins, Gegenwart. Sie bezeichnet sich selbst als »Archéolo-
gin der Zukunft« und mdchte die kiinftigen Lebensweisen der Kesh
erforschen. Diese schwindelerregende Verschrankung der Zeiten
kommt bereits im ersten Satz zum Ausdruck: »Die Leute in diesem
Buch konnten einst lang,lang nach unserer Zeit in Nordkalifornien
gelebt haben werden.« Als archédologisch und kulturanthropologisch
Forschende kann sich Pandora von Berufs wegen nur in der Ver-
gangenheitsform duflern. Allerdings liegt ihr Forschungsgegenstand
in der fernen Zukunft, so dass das Futur II auf das ethnologische
Perfekt trifft. Die Vergangenheit und die Zukunft deuten hier zwei
Arme einer Doppelspirale an, die sich im Scharnier der Gegenwart
treffen. Von Anfang an ist somit die Frage in Ursula K. Le Guins Buch
implizit enthalten: »Was werden wir getan haben, damit einmal ein
gutes Leben sei?«

Die Autorin beantwortet diese Frage nicht in theoretischen
Abhandlungen, sondern indem sie uns mit ins Na-Tal nimmt und
hautnah erleben ldsst, wie bei den Kesh Menschen aller Geschlechter
und Generationen so zusammenleben, dass sie sich selbst, einander
und ihre Lebensgrundlagen nicht ausbeuten. Als Tochter des Anthro-
pologen Alfred L. Kroeber (1876 - 1960) wusste Le Guin nur zu gut, dass
Fahrten solcher Lebensweisen in der Vergangenheit zu finden sind.
Durch den regelmafligen Besuch von Native Americans, die sie einmal
als ihre »indianischen Onkel«* bezeichnete, war sie von Kindheit an
mit indigenen Perspektiven vertraut. Aus diesen Erfahrungen sowie
aus ihrer scharfen Kritik der westlichen utopischen Literatur und der
kapitalistisch-patriarchalen Herrschaftsverhéltnisse leitete Le Guin
Prinzipien guten Lebens ab, die sich so zusammenfassen lassen:

-  Gutes Leben sieht an jedem Ort anders aus. Es gibt keine utopi-
sche Blaupause, die fiir alle Zeiten und Orte gilte. Das gute Leben ent-
steht in Aushandlungsprozessen zwischen den menschlichen und
mehr-als-menschlichen Leuten, die sich an konkreten Orten behei-
maten. Der Prozess des Heimischwerdens ist dabei wesentlich. Le
Guin schrieb iiber die Entstehungsgeschichte von Immer nach Hause:
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»Um dieses Buch zu schreiben, musste ich endlich vorbehaltlos nach
Hause kommen.«’

- Alles,was ist, fiihlt, spricht, handelt, lebt.® Bei den Kesh werden
alle als gleichwiirdige, wenn auch nicht gleichartige »Leute« (people)
bezeichnet - nicht nur Menschen, Tiere und Pflanzen, sondern auch
Steine, Landschaften, Fliisse, Wolken, Regenbogen, Trdume, die Ahnen
und die Ungeborenen. Das gute Leben im umfassenden Sinn schliefit
nicht nur menschliche, sondern wirklich alle Leute ein.

- Auch an Orten des guten Lebens haben Menschen mit Aggression,
Neid, Wahn, Konkurrenz usw. zu tun. Dies muss jedoch keineswegs zu
ausbeuterischen Gesellschaften und kriegerischen Konflikten fithren.
Es gibt konstruktive Wege, um individuell wie kollektiv mit diesen
dunklen Seiten umzugehen. Der Krieg ist nicht der Vater aller Dinge.
-  Das gute Leben griindet nicht auf Mangel, sondern auf Fiille. So
beschreibt Le Guin das Besitzverstindnis der Kesh: »Reichtum bestand
nicht aus Dingen, sondern aus dem Handeln: dem Akt des Schenkens«.?
Die Okonomie der Gabe und die Commonspraktiken im Na-Tal stehen
in deutlichem Kontrast zur kapitalistischen Verwertungslogik unserer
gegenwartigen Wirtschaftsordnung.

/

Nach vielen Versuchen gelingt es Pandora schliefilich, in die Welt der
Kesh zu gelangen. Wie genau - ob durch poetische Einfiihlung, durch
einen technischen oder erzihlerischen Kunstgriff, durch wahnvor-
stellung oder Einbildung -, wird nicht naher erlautert. Jedoch erfah-
ren wir, dass sie sich dazu in der Tiefe mit den Straucheichen, dem
Wildhafer, den Steinen, Boden und Landschaften jenes nordkaliforni-
schen Tals, in dem das Buch spielt und wo Ursula K. Le Guin die Som-
mer ihrer Kindheit verbracht hatte, vertraut machen musste. Indem
Pandora sich wirklich auf einen Ort einlésst, kann sie die Begrenzun-
gen der chronologischen Zeit iiberwinden. Fiir die Kesh ist das nichts
Besonderes. Sie trennen nicht zwischen Zeit und Raum. Sie verraum-
lichen die Zeit,nehmen sie nicht als Pfeil oder Fluss, sondern als
Landschaft wahr. Im Gesprach mit ihnen kann man sich nie ganz
sicher sein, »ob gerade eine Ara oder ein Areal gemeint ist«.”

Auf den nachfolgenden Seiten gibt es die Gelegenheit, Pandora
in die Welt der Kesh zu folgen. Manches mag zunédchst fremd, unge-
wohnt, erklarungsbediirftig erscheinen - das macht jedoch nichts,
alles wird Sinn ergeben, wenn es zu den anderen Ingredienzien des
gro3en erzahlerischen Beutels Immer nach Hause gesetzt wird. Sinn zu
stiften, ohne Vielfalt zu reduzieren, liegt im Wesen eines Beutels.

7 »Legenden flr ein neues
Land«. In: Immer nach Hause,
S.80o0ff.

8 Siehe auch Bayod Akémolafés
Beitrag »Esst mich« sowie
Andreas Webers Essay »Winter-
atem mit Krahenschwarme«

in diesem Almanach auf S. 42
und S. 48.

 Immer nach Hause, S.147.

'° Ebd., S.196.



Dies ist ein Auszug aus Ursula
K. Le Guins Buch Immer nach
Hause, deutsch von Matthias
Fersterer, Karen Nolle und
Helmut W. Pesch (Wittenberge,
Carcosa, 2023). Im vorstehenden
Beitrag »Der Beutel der Pandora«
erzahlt Matthias Fersterer,
warum Immer nach Hause fur

ihn eine lebensverandernde
Lekture war.

* Die Redensart sowing one’s wild
oats wird im Englischen sprich-
wortlich flir verantwortungsloses
Sexualverhalten von Mannern
gebraucht. Hier bezieht sie sich
einerseits auf die Einflhrung
und spatere Auswilderung der
Kulturpflanze Avena sativa in
Kalifornien als Futtermittel flr
die Reittiere der spanischen
Kolonisatoren und andererseits
auf das mehr als fragwiirdige
Gebaren ebenjener Kolonial-
herren. A.d.U.
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Zeit im Tal

Soeben in deutscher Erstiibersetzung erschienen, fiihrt uns

das Buch Immer nach Hause in die Welt der Kesh. Diese konnten
einst - lang, lang nach unserer Zeit - im nordkalifornischen
Na-Tal ein gutes Leben gefiihrt haben werden. Sie betrachten
die Welt nicht als auszubeutende Ressource, sondern als grofien
Tanz aller Wesen. Das wirkt sich auch auf ihre Wahrnehmung
von Zeit und Raum aus.

von Ursula K. Le Guin

»Seit wann leben deine Leute hier im Tal?«

»Schon immer.«

Doch ihr Blick ist fragend, ihrer Antwort ein wenig unsicher,
denn die Frage ist seltsam. Niemand erwartet, auf die Fragen »Seit
wann leben die Fische im Fluss? Seit wann wachst das Gras auf
den Hiigeln?« eine exakte Antwort, ein Datum, eine Jahreszahl zu
bekommen ...

Vielleicht ja doch. Vielleicht wiirde ich es erwarten. Und aus
gutem Grund. Immerhin leben die Fische erst in den Fliissen, seit die
Fische im Lauf der Evolution entstanden sind. Die meisten Gréser, die
auf den Hiigeln wachsen, wachsen dort erst seit Anno Domini 1759,
als die Spanier kamen, um in Kalifornien ihren Wildhafer zu sden.!

Der Frau aus dem Tal ist diese Art der Geistesverfasstheit, die
Moglichkeit, jene Fragen zu stellen und zu beantworten, auch nicht
génzlich unbekannt. Der Nutzen der Frage und der Wahrheitsgehalt
der Antwort diirften ihr jedoch relativ und alles andere als selbstver-
standlich erscheinen. Wiirde ich sie weiter drangen, Daten und Epo-
chen zu nennen, wiirde sie vielleicht erwidern: »Du redest immerzu
von Anfiangen und Enden - Quelle und Ozean, wo bleibt der Fluss?«

Wie Aristoteles sagte, hat eine Geschichte Anfang, Mitte und
Ende, und bislang hat niemand das Gegenteil bewiesen; und das, was
keinen Anfang und kein Ende hat, sondern nur Mitte ist, ist weder
Geschichte noch Historie. Was aber ist es dann?

Fiir das Europa des siebzehnten Jahrhunderts hatte das Univer-
sum 4400 Jahre zuvor im Nahen Osten begonnen, fiir das Nordame-
rika des zwanzigsten Jahrhunderts hatte das Universum vor 24 ooo
000 000 Jahren irgendwo anders mit einem groflen Knall UND ES
WARD LICHT begonnen; und daraus folgt, dass sie beide enden wer-
den; beim Jiingsten Gericht mit Trompeten oder in der diinnen,
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dunklen, kalten Suppe der Entropie.Zu anderen Zeiten und an ande-
ren Orten mag es vollig anders anfangen und enden; eine alternative
Sichtweise ist etwa in der Weltgeschichte der Hindus nachzulesen.
Sicher ist, dass das Talvolk diese Anfinge und Enden nicht teilt; es
scheint aber auch keine eigenen zu haben. Nur die Mitte.

Sie haben aber doch bestimmt einen Schopfungsmythos, einen
Ursprungsmythos? Gewiss, den haben sie. »Wie kommt es, dass
Menschenleute hier im Tal leben?«

»Oh, Yowayo«?, sagt sie. Wir sitzen inmitten des fremden Getrei-
des im Schatten der Steineichen auf dem kleinen Hang jenseits des
Bachs, oberhalb des Scharniers von Sinshan. Zu unserer Rechten das
Treiben der Ortschaft - keine tiberméflige Geschéftigkeit; gelegentlich
fallt eine Tiir ins Schloss, schlagt ein Hammer, erklingt eine Stimme;
aber es ist sehr ruhig in der Sommersonne.Zu unserer Linken, wo der
Hain und die Wiese mit den fiinf Dadchern der Heyimas sind, bewegt
sich niemand, aufler dem Sinshan-Bussard, der hoch tiber unseren
Kopfen sein melancholisches Ki-jir! Ki-jir! ruft.

»Weifdt du, Yowayo ging umher und sah dieses Ding auf dem
Wasser, auf dem Meerwasser, weit drauflen hinter Kap Hidai. Sie
dachte:»So was hab ich noch nie gesehen. Das gefillt mir nicht(, und
sie begann, es mit Steinen zu bewerfen, um es zu versenken, bevor
es das Ufer erreichte. Doch es kam naher und néher, dieses Ding, das
aus dem Westen auf dem Wasser angetrieben kam und in der Sonne
gleifdte. Yowayo klaubte weiter Steine und Dreckklumpen zusammen,
schleuderte sie ihm entgegen und rief: JHau ab! Weg mit dir!« Aber es
tauchte gleich hinter der Brandung wieder auf. Yowayo konnte nun
erkennen, dass es Leute waren, Menschenleute, die sich an der Hand
hielten und auf dem Wasser tanzten. Sie waren auf dem Wasser, wie
Wasserlaufer. Sie sangen: »Hey! Wir kommen!k Yowayo warf weiter
mit Dreck und Steinen, und sie fingen sie, schluckten sie hinunter
und sangen weiter.

Sie begannen unterzugehen, sanken durch die Haut des Wassers,
aber da waren sie inzwischen durch die Brandung und tiber die
Sandbank gekommen, zur Miindung der Na, wo das Wasser flach ist,
und wateten die Miindung hinauf. Fiinf Menschen, einer fiir jeden
Miindungsarm. Yowayo wurde bange. Sie war wiitend. Sie lief zum
Nordostmassiv hinauf und setzte die Walder in Brand; sie lief um den
Berg herum und zum Klarsee hinauf und brachte dort einen der
Vulkane zum Ausbruch, so dass die Luft vor Asche schwarz war; sie
lief wieder hinunter zum Stidwestmassiv und setzte das Land in

? So heift die GroRe Kojotin in
der Sprache der Kesh. A.d.U.
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Brand, lief mit loderndem Schweif weiter hinunter und traf bei Sulfurt
in der Talmitte auf die flussaufwiérts kommenden Menschenleute.

Sie wateten im Flussbett. Vor ihnen waren Brand und Feuer, Rauch
und Asche, Hitze und Dunkel, ein schrecklicher Wind voller Glut und
Gasen. Alles brannte. Sie wateten immer weiter durchs Flussbett,
durchs Wasser, langsam, flussaufwiérts. Sie sangen:

»Hey, Yowayo, wir kommen!
Du hast uns gerufen, herbeigesungen,
Yowayo, wir kommen!«

Da sagte Yowayo: > Es hat keinen Zweck, mit diesen Leuten zu strei-
ten. Ich habe sie mit Dreck und Steinen gefiittert, jetzt gehdren sie
hierher. Gleich werden sie aus dem Fluss ans Ufer steigen. Ich trolle
mich.« Sie lie den Schwanz héngen, trottete hinauf zum Stidwest-
massiv, zur Barenflussschlucht, zum Sinshan. Dorthin ging sie.

Als die Feuer erloschen, stiegen die Leute aus dem Fluss. Sie
lebten lange von Stein, Asche, Dreck, Knochen und Holzkohle. Dann
begannen die Wilder wieder zu wachsen, und sie begannen zu sam-
meln und zu pflanzen, und die Tiere kamen wieder, und sie begannen
zusammenzuleben. So kamen die Menschenleute hierher. Yowayo
war’s.«

Hinter den Bergkdmmen oberhalb des heiligen Platzes liegt zur
Linken, langgestreckt, massiv und gelassen, der Sinshan, wihrend die
spate Sonne eine tiefe Schattenfalte auf seine Steilhdnge wirft.

Lasst uns Dorne nicht fragen, ob sie ihre Geschichte glaubt. Ich
bin mir nicht sicher,was das Wort »glauben« in ihrer Sprache - oder
auch in meiner - bedeutet. Am besten danken wir ihr schlicht, dass
sie sie erzdhlt hat.

»Das ist eine Serpentin-Geschichte«, sagt sie. »Sie wird in den
Heyimas erzahlt. Die Blautonleute haben auch ein Lied, in dem sie
erzahlt wird, das singen sie, wenn sie flussaufwarts von der Salzreise
zurlickkehren. Es gibt auch eine gute Lehm-Geschichte.

Sie handelt von Leuten, die aus den Vulkanen regnen. Du kdnntest
Rotpflaume bitten, sie dir zu erzdahlen.

Also tun wir das. Es dauert eine Weile, bis wir Rotpflaume, die
nicht zu Hause in ihrer Wohnung im Fiinf-Herde-Haus ist, finden.
»Ich glaube, GroBmutter ist im Heyimag, sagt ihre Enkelin, wobei ihr
- und unser - Wort »glaube« in diesem Zusammenhang Ungewissheit
oder einen Unwillen, sich préziser auszudriicken, anzeigt. Sie schlagt
vor, dass wir es am Abend erneut versuchen. Als wir wiederkommen,
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sitzt die Alte auf dem Balkon und schalt Bohnen. »Gestern Abend war
ich betrunkeng, sagt sie mit leuchtendem Blick und einem inwendigen,
wohligen Lacheln, das sie nicht mit uns teilt. Sie ist klein, rundlich,
von feinen Runzeln gezeichnet, respekteinfl6end. Als wir dazu kom-
men, sie nach der Geschichte zu fragen, scheint sie auch die nicht mit
uns teilen zu wollen. »Diesen alten Plunder wollt ihr nicht horenc,
sagt sie.

Doch, das wollen wir wirklich.

Sie ist sichtlich enttduscht, hat mehr von uns erwartet.

»Diese Geschichte konnen alle erzdhlenc, sagt sie.

Die Betonung liegt auf dem Wort »erzdhlen«,im Sinn von »wieder-
geben, vortragenc.

Die langbeinige, gutmiitige Dorne, die sich stets fiir uns verant-
wortlich fiihlt, erwidert halb ehrerbietig, halb besdnftigend: »Aber
sie wollen, dass du sie erzdhlst, Rotpflaume«. In diesem Gebrauch hat
rerzihlen« die Bedeutung von »sagen, sprechen« mit einem Anklang
von »fabulieren« oder »erfinden«. Aber Dornes Betonung liegt auf
»duc.

Bekommen wir nun also einen Mythos von Rotpflaume zu horen
oder eine tiberlieferte Geschichte oder eine, die sie sich selbst aus-
gedacht hat, oder eine Mischung aus all diesen Moglichkeiten? Wir
konnen es nicht sicher wissen. Offenkundig ist sie ziemlich eitel, und
vielleicht schmeichelt Dorne ihr auch nur; aber wenn die Geschichte
wirklich ihre ist - durch Erfindung oder Uberlieferung -, dann ist
es keine kleine Gefilligkeit, sie mit uns zu teilen. Etwas beklommen
packe ich das Aufnahmegerat aus, will ihr signalisieren, dass ich
es nicht ohne ihre Erlaubnis einschalten werde; doch sobald sie es
sieht, verandert sich ihr Gebaren. »Ach«, sagt sie, »ich habe schreck-
liche Kopfschmerzen. Ich kann nicht laut sprechen, davon tut mir der
Schidel weh. Du musst deine Maschine naherriicken. Ich war schon
lange nicht mehr so betrunken. Stock sagt, ich hatte so laut gesungen,
dass er mich oberirdisch horen konnte. Deshalb bin ich wohl auch
so heiser. Nun gut, du wolltest, dass ich erzdhle,wo die Leute herge-
kommen sind. Lauft der Apparat? Die Geschichte handelt von den
Leuten, die aus dem Berg herauskamen, als er ausbrach. Hast du das
Wandmosaik in Chukulmas gesehen, das grofie Bild in dem Haus,
das vVulkanhaus genannt wird?

Darauf ist zu sehen, wie es aussah, als der Vulkan ausbrach.«

Rotpflaumes Stiefsohn unterbricht. »Aber das ist nicht derselbe
Ausbruch - dieses Bild zeigt den Ausbruch von vor hundert, von vor
vierhundert Jahren ...«
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Er spricht wohl unseretwegen, weil er denkt, Fremde kénnten
dem Gesagten nicht folgen, aber die Alte ist gekrankt. »Natiirlich ist
es nicht derselbe Ausbruch wie in der Geschichte! Warum bringst du
alles so durcheinander? Dummbkopf! Vielleicht haben diese Leute von
auflerhalb des Tals schon mal einen Vulkanausbruch erlebt und wis-
sen,wie das aussieht, aber niemand von denen, die jetzt hier leben,
hat schon mal in der Gegend einen Vulkan ausbrechen sehen, und ich
lebe schon langer hier als ihr alle zusammen ... In Chukulmas gibt es
also ein Bild, falls ihr es euch ansehen wollt. Es ist sehr eindrucksvoll.
Fiir das Feuer haben sie rotes Glas verwendet. Also, es war einmal
eine Zeit, es war einmal ein Ort, irgendwann, irgendwo, in den Vier
Hausern, heya, heya

heya, heya

heya, heya

heya, heya, es war einmal keine Zeit, es war einmal kein Ort. Alles
war leer, und Leere war alles. Da war nichts, nichts war da - es war
nicht. Leer und diinn, nicht hell, nicht dunkel, nichts bewegte sich,
nichts dachte. Keine Formen, keine Richtungen. Das Meer war mit
dem Traum vermischt, Tod und Ewigkeit waren ein und dasselbe,
glatt, unbewegt, still, das Wasser war mit dem Ufersand und der Luft
vermischt, so dass es keine Rander, keine Oberflichen, kein Innen
gab. Alles war inmitten von allem, und nichts war irgendetwas. Kein
Fluss floss. Die sterblichen Seelen waren mit dem Meer und der Luft
und dem Erdreich vermengt, vermischt, und sie langweilten sich, so
ganz ohne Verinderung und ohne Bewegung und ohne Denken. Sie
langweilten sich, all die ungezahlte Zeit {iber, all die ortlose, nichtige
Nichtzeit iiber. Da war Langeweile, Unrast. Sie bewegten sich, beweg-
ten sich rastlos, sie siebten die Sandkorner, die Staubpartikel, die
Seelenteilchen, die Aschekrumen. Sie fingen an, sich ein klein wenig
aneinander zu reiben, hin und her zu ruckeln, ein wenig zu fallen,
ein wenig zu tanzen, zarte Gerdusche zu machen, ganz leise, leiser
noch, als wenn ihr Zeigefinger und Daumen aneinander reibt, noch
leiser als das, aber sie horten das feine, zarte Gerdusch, das sie dabei
machten, und sie machten es lauter. Das war das Allererste, das
Gerdusch, das erste Gemachte. Diese Musik machten sie, diese sterb-
lichen Seelen. Sie machten die Schallwellen, die Intervalle, die Tone;
den Rhythmus, das Metrum, den Takt. Der Sand sang, der Staub sang,
die Asche sang, hier begann unsere Musik. Das ist die Musik. Sie singt
die Welt noch heute, so heif3t es, wenn ihr zu lauschen wisst, wenn
ihr sie horen kénnt. Unsere Musik begann also mit dem singenden
Staub, noch heute spielen unsere Musiker diesen Ton, damit die
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Musik beginne und ende, und das ist auch der Ton, den ihr hort, bevor
ihr die Trommel beriihrt. Aber es gab immer noch Unrast und Wollen.
Also wurde die Musik lauter und bewegter, sie veranderte sich, der
Ton veranderte sich, damit Melodien und Akkorde entstanden, das
Metrum veranderte sich aus sich selbst heraus, so dass sich Dinge

aus der Musik aufzubauen begannen, Kristalle, Tropfen und andere
Konturen und Formen. Die Dinge fingen an, auseinanderzudriften
und sich in sich selbst zusammenzuziehen; nun gab es Kanten und
Begegnungen; es gab auflen und innen; es gab Scharniere und
Geschiedenes. Es gab Dinge und Rdume zwischen Dingen, und das
Meer mit Wellen und Brandung, die Wolken bewegten sich mit dem
Wind durch die Luft, die Berge und Taler auf dem Land, Felsgebilde
und verschiedene Erdarten, sie alle kamen ins Sein, verwirklichten
sich. Aber die Seelen im Sand und Staub waren immer noch rastlos,
manche mehr als andere. Die Kojotenseele war in manchen dieser
Sandkorner, in manchen dieser Staubpartikel. Die Kojotenseele wollte
mehr Arten von Musik, Akkorde mit mehr Stimmen, Disharmonien,
verriickte Rhythmen, sie wollte, dass mehr passiert. Die Kojotenseele
begann, sich zu rithren, hin und her zu ruckeln. Sie lie den Staub
und Sand liegen und begann, sich selbst zusammenzuklauben, aus
allem und von tiberall her, etwas von allen Strainden und Ebenen und
Wiisten. Indem sie sich zusammenklaubte, hinterlief sie Liicken,
Locher in der Welt, leere Stellen. Wo nichts mehr war, entstand Dun-
kelheit. Also kam Licht, um die Locher zu fiillen: Sterne, Sonne, Mond,
Planeten entstanden. Leuchten begann. Helligkeit entstand. Dort,

wo Yowayo Dinge zerpfliickt hatte, kamen die Regenbogen, um die
Liicken zu tiberbriicken. Uber diese Briicken kamen die Vierhausleute
gelaufen. Leuchtend kamen sie in die Erdwelt, und da stand Yowayo
mit hingendem Schwanz und hiangendem Kopf, zitternd sah sie sich
um. Jetzt spielte Musik durcheinander, laut und viel zu viel davon,
alles zitterte, wackelte, rumpelte, Erdbeben tiberall, wo Yowayo Sachen
herausgelost und Liicken und Dunkelheit hinterlassen hatte. »Hey!
Yowayol, riefen die Leute der Vier Hauser, wie sie so auf den Regen-
bdgen standen und von oben hinuntersahen, hinunterriefen. Aber
Yowayo wusste nicht, wie sie antworten sollte. Sie konnte nicht spre-
chen. In der Erdwelt hatte noch niemand gesprochen. Es gab keine
Sprache, nur Musik. Also sang Yowayo die Kojotenmusik. Sie legte den
Kopf in den Nacken, schaute hoch in die Luft,den Leuten entgegen,
und heulte. Die Leute auf dem Regenbogen lachten sie aus. Sie sagten,
»Yowayo, wir bringen dir das Sprechen schon noch bei.c Und sie ver-
suchten ihr Gliick. Eine Regenbogengestalt sagte ein Wort, und das
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Pandora, die als »Archéologin der Zukunft« durch
Ursula K. Le Guins Buch fiihrt und unschwer als
Alter Ego der Autorin zu erkennen ist, blickt in
stidlicher Richtung ins Na-Tal.

Wort flog aus ihrem Mund, eine Eule; das ndchste Wort war ein
Eichelhiher, das nachste eine Wachtel, das ndchste Wort ein Bussard.
Eine der Gestalten sprach Puma. Eine andere sprach Hirsch. Eine
sprach ein Wort, das in grofien Satzen heraussprang, ein Hase, das
néichste Wort kam herausgehoppelt, ein Strauchkaninchen. Eine
sprach die Eichen. Sie sprachen die Erle, die Madrone, die Digger-
kiefer. Sie sprachen den Wildhafer und die Weintrauben. Sie sprachen,
und ihre Worte waren alle Leute der Erde, Biren und Griinalgen und
Kondore und Lause. Sie sprachen Gras, sie sagten Libellen. Yowayo
versuchte, wie sie zu sprechen, doch es gelang ihr nicht; heraus kam
nur ein Heulen. Wie sie ihr Maul auch formte, nichts als heulender
Gesang kam heraus. Die Himmelsleute lachten, die Erdleute lachten.
Yowayo schamte sich. Sie lie3 den Kopf hangen und lief zum Berg. Wir
sagen, dass sie zum Ama Kulkun rannte, weil es unsere Geschichte ist,
aber ihr wisst schon, dass es ebenso gut der Kulkun Eraian oder ein
anderer Berg sein konnte,von dem wir noch nie gehort haben, ein
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Berg aus jener Zeit und jener Gegend, so dass er ein Berg in den Vier
Hausern ist. Also rannte sie zum Berg des Achten Hauses,dem Wildnis-
Haus. Voller Scham und Wut ging sie ins Innere des Bergs. Es war ihr
Heyima. Es war das Heyima, das heilige Haus der Wildnis. Dort,im
Inneren,im Dunkeln, fraf Yowayo ihre Wut und trank ihre Scham,
frafl das Feuer in der Erde, trank die kochenden Schwefelquellen. Kraft
ihres Willens ging sie dort ganz tief in sich und schuf dort in der
Dunkelheit den Kojoten. Dort, in ihrer Gebarmutter, schuf sie ihn.
Dort,im Inneren des Bergs, gebar sie ihn. Bei seiner Geburt, wahrend
er herauskam, rief er: Kojote spricht! Kojote sagt dieses Wort!« Nach-
dem Kojote geboren worden war, sdugte sie ihn mit ihrer Milch, und
als er ausgewachsen war, kamen sie aus dem Berg heraus, und paar-
ten sich im Chaparral am Hang. Die anderen Leute sahen es, und so
begannen alle, sich zu paaren. An diesem Tag feierten sie ein grofles
Fest. Das war der erste Mondtanz, und sie tanzten ihn auf der ganzen
Erde. Dort aber, im Inneren des Bergs,im Wildnis-Heyima, wo Yowayo

PATRICK H. WYNNE
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das Gestein herausgefressen hatte, war ein Hohlraum, eine grofe
dunkle Hohle oder Liicke, und dieser Hohlraum fiillte sich mit Leuten,
Menschenleuten, dicht gedrangt. Woher kamen sie? Vielleicht aus
Yowayos Nachgeburt, vielleicht aus ihren Koteln, oder vielleicht hatte
sie auch im Inneren des Bergs zu sprechen versucht und sie in die
Welt gesprochen; niemand weif} es. Sie waren dort drinnen, dicht
gedriangt im Dunkeln, und so begann der Berg zu sprechen. Er sprach.
Er sagte Feuer, Lava, Dampf, Gas, Asche. Er brach aus, und mit den
Aschewolken und dem feurigen Bimsstein kamen auch die Menschen-
leute herausgeflogen, wurden ausgespuckt und regneten iiber den
Wildern, tiber den Hiigeln und iiber den Talern der Welt ab. Zuerst
entziindeten sie viele Feuer, als diese aber abkiihlten, siedelten sie
dort, wo sie gelandet waren, und begannen dort zu leben, bauten Hau-
ser und Heyimas, vertrugen sich mit den anderen Leuten. Wir sagen,
dass wir am nachsten zum Berg gelandet sind, dass wir nicht so weit
flogen und darum auch nicht so hart aufschlugen und deshalb kliiger
geblieben sind als die anderen Leute, die an anderen Orten leben.
Denen hat es beim Aufprall den Verstand verschlagen. Hier also sind
wir, die Kinder von Yowayo und dem Berg, wir sind ihre Kotel und
ihre Worte, heifdt es, und so fing es an, heif}t es. Heya, hey, heya,

heya, heya.«

Wenn wir in ein anderes Dorf, zu einem anderen Heyima oder einer
anderen Geschichtenerzihlerin gingen,dann bekdmen wir zweifels-
ohne einen anderen Ursprungsmythos zu héren; doch lasst uns nun
Rotpflaume (die in sich hineinlachelt) danken und die achtzehn
Meilen talaufwérts nach Wakwaha gehen,zum Heiligen auf dem
Berg, wo die Computer sind.

Die »Zyklen« von flinfzig Jahren und die »Wendel« von vierhun-
dertfiinfzig Jahren, die in manchen Dokumenten erwdhnt und von
Archivaren als Datierungssystem genutzt werden, scheinen im All-
tag wenig Bedeutung zu haben. Die meisten Leute wissen, welches
Jahr im Zyklus gerade ist, und diese Jahreszahlen sind - wie bei
uns - hilfreich, um den Uberblick iber Weinlesen, Geburtstage, das
Alter eines Gebaudes oder einer Streuobstwiese und so weiter zu
behalten, aber sie werden weder mit eigenem Charakter ausgestattet,
wie das bei unseren Jahren und Zyklen der Fall ist (1984, die Zwan-
zigerjahre, das dreizehnte Jahrhundert usw.), noch wird Neujahr
gefeiert. Es herrscht sogar einige Verwirrung dariiber, wann das Jahr
beginnt. Formal betrachtet ist es der vierzigste Tag nach der Winter-
sonnwende (oder in jedem fiinften Jahr, das ein Schaltjahr ist, der
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Es wirkt, als wire die Chronologie fiir ihn
eine zutiefst kiinstliche, beinahe willkiirliche
Anordnung von Ereignissen -

ein Alphabet anstelle eines Satzes.

einundvierzigste); in der Pflanzhiitte hingegen gilt die Frithlingstag-
undnachtgleiche als Beginn des neuen Jahres; und im Alltags-
gebrauch und in der Dichtung fangt das Jahr dann an, wenn das neue
Gras zu wachsen beginnt und die Hiigel griin werden, also irgend-
wann im November oder Dezember. Die Leute wissen selten, welcher
Tag des Jahres gerade ist (sie werden einfach von 1 bis 365 durchge-
zahlt), es sei denn, sie sind mit der Organisation einer rituellen Tatig-
keit befasst, die in Tagen gezédhlt wird, doch dann ist es wahrschein-
licher, dass sie die Tage von Vollmond zu Vollmond zdhlen. Die gro3en
Jahreskreisfeste werden durch Sonnenkalender und Mondkalender
bestimmt; fiir alle anderen Aktivitdten wie etwa Treffen von Réten,
Hiitten oder Kiinsten wird fiir gew6hnlich vereinbart, sich vier oder
flinf oder neun Tage nach dem nachsten Vollmond wieder zu tref-
fen oder eben dann, wenn jemand um ein Treffen bittet. Dennoch
existieren Jahre, Zyklen von Jahren und Zyklen von Zyklen, und auf
dieser Grundlage konnen wir, hier in der Borse, nun doch sicherlich
anfangen, das Tal in der Geschichte zu verorten. Klauber ist derzeit
als Einziger in der Borse, ein Mann von sechzig, dessen lebenslange
Leidenschaft es ist, Daten tiber bestimmte Tétigkeiten der Menschen
im Na-Tal zusammenzutragen. Nun, da wir endlich jemand histo-
risch Denkenden treffen, werden wir vorankommen! Doch es gibt
Probleme. Klauber zeigt uns bereitwillig die Programme, die er zur
Gewinnung von Daten - von {iberwéltigenden Datenmengen - ausge-
arbeitet hat, und bietet sogar an, Papier zu besorgen, falls wir sie uns
alle ausdrucken lassen wollen, um sie zu Hause zu lesen; doch seine
Herangehensweise an das Material ist nicht historisch. Sein Prinzip,
nach dem er die gewonnenen Informationen ordnet, ist nicht einmal
chronologisch. Es wirkt, als wire die Chronologie fiir ihn eine zutiefst
kiinstliche, beinahe willkiirliche Anordnung von Ereignissen - ein
Alphabet anstelle eines Satzes.
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Aber die Speicherbanken sind doch bestimmt chronologisch
geordnet?

Ja,das ist ein mogliches System der Klassifizierung von Daten;
aber es gibt so viele jeweils aufeinander verweisende Systeme, dass
man seine Suche sehr gekonnt eingrenzen muss, um zu verhindern,
dass eine Anfrage nach chronologisch geordneten Daten - und seien
es ganz alltdgliche Kulturtechniken wie eine Erklarung der Etymo-
logie des Worts ganais oder Methoden zur Auslaugung von Gerbsidure
aus Eicheln - zu mehreren hundert Seiten fast ausschliefllich statis-
tischen Materials fiihrt. Wo steckt in all den Daten die Information?
Klauber hat sein ganzes Leben damit zugebracht herauszufinden,
wie er das herausfinden kann.

Sein Hauptinteresse gilt der heimischen Architektur. Er ist
Mitglied der Holzkunst. Es scheint, als habe er selbst nicht viel gebaut;
sein Interesse ist intellektueller, fast abstrakter Natur, eine Begeis-
terung fiir die formale Bedeutung und die Erscheinungsweisen
bestimmter architektonischer Elemente und Proportionen. Diese
sucht er aus den liber von Bits im Speichergedachtnis heraus.

Auf seinem Bildschirm ruft er fiir uns die wunderschone com-
putergenerierte Skizze eines Hauses auf. Der Bildschirm zeigt nicht
Lichtpunkte auf griinlich-gelbem Grund, sondern scharfe schwarze
Konturen auf mattem Weif3, so wie eine aulergew6hnlich kunstvoll
gedruckte Papierseite, und misst etwa einen Quadratmeter; bei
Bedarf konnte der Plan auch farbig angezeigt werden. Das Bild dreht
sich, bis er es im gewiinschten Winkel anhalt. Er hofft, dass wir eine
bestimmte Proportion erkennen, das mathematische Schema eines
bestimmten Gebaudes, das er als Ideal empfindet. Wir brauchten eine
Menge Ubung, um das sehen zu kénnen, aber wir erkennen, dass
dieses Haus schon ist,und schmeicheln ihm, indem wir es sagen;
und auch dass es ganz anders ist als alle Hauser, die wir im Tal gese-
hen haben. Nach einer Weile fragen wir also: »Wann wurde dieses
Haus gebaut?«

»Oh, vor langer Zeit.«

»Vor flinfhundert Jahren?«

»Oh, weit mehr, denke ich - aber ich habe die Lange der Zeit
nicht abgerufen ...« Er wird nervis, deutet unsere Enttauschung als
Missbilligung. Er denkt, dass wir denken: Typisch Mann! »Um diese
Information zu erhalten, miisste ich das Ganze umprogrammieren,
das ist natiirlich kein Problem, es wiirde aber eine Weile dauern. Ich
bin einfach nicht ...« - auf die Idee gekommen, dass das Datum von
Interesse sein konnte. Wir beruhigen ihn, so gut wir konnen. »Hier,
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sagt er,ndiesen Datensatz habe ich wohl chronologisch abgerufens,
und 6ffnet, Zuspruch heischend, auf seinem Bildschirm eine weitere
Serie von Planen und Aufrissen: ein entziickender kleiner Tempel.
»Ein oberirdisches Heyimag, erklart er. »Das ist, Moment mal, hier,
ja«,und iiber den Bildschirm laufen Zahlenkolonnen, schneller, als
das ungetibte Augen folgen kann, »von vor zweitausend sechshundert
und zwei Jahren, in Rekwit, glaube ich, ja, also dort, wo Rekwit jetzt,
in dieser Zeit, liegt, meine ich natiirlich«.

»Aber Rekwit ist nicht im Tal.«

»Nein. Irgendwo auf der anderen Seite der Binnensee.« Geografie
interessiert ihn also auch nicht. »Und hier hat mir der Speicher etwas
ganz dhnliches ausgegeben.« Ein weiterer kleiner Tempel oder sons-
tiger Bau. »Das steht an einem Ort namens Bab, auf dem alten Siid-
kontinent, Moment mal, tja, vor ungefahr vierhundert Jahren oder
zweitausendzweihundert Jahre nach dem Gebédude in Rekwit.
Erkennt ihr dieselbe Drei-zu-zwei-Proportion?« Und schon sucht er
weiter, und wir miissen ihn eine Weile seinem Steckenpferd tiber-
lassen; seine Erleichterung und Genugtuung dariiber, dass er uns
gegeben hat, was wir wollten, ein Datum, sind ansteckend.

Irgendwann kann ich mich wieder meinem eigenen Stecken-
pferd zuwenden und frage vorsichtig: »Wie wiirde man Daten iiber
primitive Lebensformen hier im Tal abfragen?« Klauber kratzt sich
am Kinn.»Na ja,ich denke,in den Zeiten primitiven Lebens gab es
kein Na-Tal, oder? Dieser Kontinent war noch nicht hier ...«

Immer wieder stof3e ich auf dieses Fundament des Taldenkens,
das »Allgemeinwissen« der Leute, das vielleicht ihre wahre Mytho-
logie ist: unhinterfragte, unbegriindete (wenn auch durchaus hinter-
fragbare und begriindbare) traditionelle Uberlieferung: die Grund-
ziige dessen, was wir als historische Geologie samt Plattentektonik,
als Evolutionstheorie, Astronomie (ohne faktische Untermauerung
durch Teleskope, die Blicke auf die dufieren Planeten erméglichen)
bezeichnen wiirden, zuziiglich gewisser Elemente der klassischen
Physik in Verbindung mit Elementen einer uns unbekannten Physik.

Nach einer Weile wechselseitigen Erklarens und Scherzens
einigen wir uns darauf, dass das, was ich meinte, »primitives mensch-
liches Leben« ist. Aber diese Wortzusammenstellung erweist sich
weder fiir Klauber noch fiir den Computer als ergiebig. Als wir um
Unterstiitzung bei der Informationsbeschaffung zu primitivem
menschlichen Leben im Na-Tal bitten, meldet die Borse nach kurzer
Riicksprache mit sich selbst, dass sie tiber derlei Information nicht
verfiige.
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(V.,1,182): O brave new world,
That has such people in 't!; hier in
Abwandlung der Ubersetzung

von Frank Glnther (1996). A.d.U.
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»Frage nach Information zu primitivem menschlichen Leben an
einem beliebigen Ort.«

Daraufhin beginnen Klauber und die Borse sich nun gegenseitig
Fragen zu stellen und Ergebnisse zu prasentieren, und schon bald
erscheinen diese (er bleibt im grafischen Modus, da wir kein TOK
verstehen) auf dem Bildschirm: kleine zersplitterte Hominiden-
zdhne, Knochen, Karten von Afrika mit eingezeichneten Punkten,
Karten von Asien mit gestrichelten Linien ... Aber das ist die Alte
Welt. Was ist mit dieser? O schone neue Welt, die keine Wesen
tragt!?

»Sie kamen tiber eine Landbriicke«, beharre ich, »von dem anderen
Kontinent -

»Aus dem Westen.« Klauber nickt. Aber spricht er von denselben
Leuten wie ich?

Die Leute, die auf Yowayo trafen?

Diese Mythologie, dieses unhinterfragte tribale Wissen, das Plat-
tentektonik und Bakteriologie enthalt, muss doch auch beinhalten,
wonach ich suche! »Wo liegen die Anfiange eurer Lebensweise hier,
die Anfange der neun Ortschaften? Wann wurde Wakwaha gegriindet
- wie lange ist das her? Welche Leute lebten zuvor hier?«

»Alle Leute«, sagt Klauber, nun wieder verwirrt. Er ist ein unsiche-
rer Mensch, der das Leben als schwierig empfindet und sich schnell
zuriickzieht; er hat den Grof3teil seines Lebens hier allein mit bezie-
hungsloser Kommunikation verbracht.

»Ich meine Menschenleute.« Es fallt mir sehr schwer, immer
im Kopf zu behalten, dass »Leute« in dieser Sprache Tiere, Pflanzen,
Traume, Felsen usw. umfasst. »Welche Menschenleute lebten hier vor
deinen Leuten?«

»Einfach unsere Leute ...so wie du ...«

»Aber mit anderen Lebensweisen - Fremde - wie ich.« Ich weif3
nicht, wie ich »Kultur« treffender in seine Sprache iibersetzen konnte,
und das Wort »Zivilisation« geht hier selbstredend gar nicht.

»Ach, die Sitten dndern sich standig. Sie bleiben nie gleich, selbst
wenn es sehr gute, sehr schone Sitten sind, so wie das Haus vorhin,
weift du? Die Leute haben aufgehort, so zu bauen, aber vielleicht wird
irgendjemand irgendwann irgendwo wieder einmal ...«

Es ist hoffnungslos. Er nimmt Zeit nicht als etwas Gerichtetes,
geschweige denn als etwas Fortschreitendes wahr, sondern als eine
Landschaft,in der man sich in jede beliebige Richtung oder auch nir-
gendwohin bewegen kann. Er verraumlicht die Zeit; sie ist kein Pfeil,
kein Fluss, sondern ein Haus, das Haus, das er bewohnt. Man kann
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darin von Zimmer zu Zimmer und wieder zuriick gehen; um nach
drauflen zu gelangen, muss man lediglich die Tiir 6ffnen.

Wir bedanken uns bei Klauber und steigen die steilen Stufen des
terrassierten Steigs von Wakwaha hinab, vorbei am Scharnier, den
Quellen der Na, und betreten den Tanzplatz. Die Dacher der finf
Heyimas von Wakwaha messen am hochsten Punkt der verzierten
Stufenpyramide, am vierseitigen Dach, das auf der fiinfseitigen unter-
irdischen Kammer ruht, dreiflig oder vierzig Fuf3. Hinter dem Tanz-
platz befindet sich, inmitten eines Hains aus prachtigen jungen
Madronenbdumen, die langgestreckte, niedrige, aus Lehmziegeln
erbaute und mit Dachschindeln gedeckte Bibliothek der Madronen-
hiitte von Wakwaha. Die Archivarin begriift uns.

»Wenn ihr keine Historie habt, frage ich sie, »wie soll ich dann
eure Geschichte erziahlen?«

»Nimmst du eine Leiter, um einen Berg zu besteigen?«, erwidert
sie.

Ich schmolle.

»HOT zZug, sagt die Archivarin - das sagen sie immerzu, diese Leute,
sehr sanft, nicht als Befehl, sondern als Einladung -, »hor zu, du wirst
finden oder erfinden, was du brauchst, wenn du es brauchst. Aber
uiberlege es dir gut; gib acht; sei auf der Hut: Was ist Geschichte?«

»Ein grofler Historiker bei meinen Leuten sagte einmal: die Wis-
senschaft vom Menschen in der Zeit.«

Schweigen.

»Ihr seid nicht der Mensch, und ihr lebt nicht in der Zeit«, sage
ich verbittert. »Thr lebt in der Traumzeit.«

»Immer schong, sagt die Archivarin von Wakwaha. »Die gesamte
Zivilisation tiber haben wir in der Traumzeit gelebt.« Und ihre Stimme
ist nicht verbittert, sondern voll von Schmerz. Bitterem Schmerz.

Nach einer Weile sagt sie: »Erzdhl vom Kondor. Lass Erzdhlstein
ihre Geschichte erzahlen. Naher sind wir der Historie zu meinen
Lebzeiten nicht gekommen, und ich hoffe, dass wir ihr auch nicht
mehr ndher kommen werden.«

Ursula K. Le Guins Buch iImmer
nach Hause, ist soeben in deut-
scher Erstibersetzung im Verlag
Carcosa erschienen. Als weiter-
fuhrende Lektlre empfehlen wir
die in Neulbersetzung von
Karen Nolle bei Fischer TOR er-
schienenen Romane Freie Geister
(2017), Erdsee (2018) Grenzwelten
(enthalt Das Wort fiir Welt ist
Wald und Die Uberlieferung, 2022)
und Die linke Hand der Dunkelheit
(2023) und in der Ubersetzung
von Matthias Fersterer den bei
thinkOya erschienenen Essay-
band Am Anfang war der Beutel;
sowie die Oya-Ausgaben 49, 53
und 59, die Texte von und zu
Ursula K.Le Guin enthalten.
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Es ist genug

Unbeholfen schwinge ich die Sense auf unserer hohen Wiese am Rand des Gartens.
Ratsch, wusch, Atemzug, Ratsch, wusch, Atemzug: Immer im Rhythmus lasse ich
die lange Metallklinge durch das noch vom Morgentau feuchte Gras gleiten. Die
meisten kniehohen Grashalme knicken eher um, als geschnitten zu werden, ich
miihe mich Schritt fiir Schritt ab an der schier endlosen Wiese. Mit jedem Sttick,
das die Sonne hoher in den Himmel steigt, wird es heifler.

Es ist ungewohnt, so eine grofie Schneide in den Hédnden zu halten, das
Wachstum mit bestimmter Bewegung zu beenden - als Mensch, dem als Kind
Puppen statt Schwerter in die Hinde gegeben wurden und dem es schwerfillt,
Nein zu sagen, ohne sich dafiir zu entschuldigen. Es ist genau dieses Nein, das
nun die Sensenklinge in die Welt spricht: Genug. Die Schnitterin, die traditionell
zu dieser Zeit im Jahr gefeiert wird, spricht ihr Nein mit unmissverstandlicher
Klarheit, und das bringt Verbundenheit. Wenn der Tod zum Kreis des Lebens
gehort, so wie das Nein zum Ja und die Nacht zum Tag, dann ist ein Schnitt kein
Ende, sondern nur eine Windung im Kreis. Ich stelle mir vor, wie die Schnitterin
hinter mir steht, meine Arme beim Schneiden fiihrt, mit zartlicher Bestimmtheit.
Kame sie nicht in ihrem schwarzen Gewand zu uns, manchmal begleitet vom
Gevatter Tod, wiirde uns alles iiber den Kopf wachsen, nichts wére je fertig oder
konnte geerntet werden, es gabe nichts zu feiern, die Welt wére {ibersatt und leer
zugleich durch ein entgrenztes Immer-weiter-So.

Die Schnitte werden leichter, Halme liegen in kleinen Biischeln abgetrennt
auf der stoppeligen Wiese und warten darauf, Nahrung fiir neues Leben zu werden.
Die Schnitterin hinter mir nickt zufrieden, spater im Jahr wird sie all die Seelen
der verstorbenen Wesen in ihrem grofien Totenzug einsammeln und in ihren
immergriinen Garten bringen. Das Gefiihl der Sense in meinen Handen begleitet
mich noch lange, und ich erinnere mich daran, wenn es eine Entscheidung zu
fdllen gilt, wenn die radikale Degrowth-Kraft der Schnitterin gefragt ist,wenn ich
ein liberdrehtes Kind beruhige und in den Schlaf begleite, wenn der Rausch des
Tuns droht,in Wahn zu miinden. Immer dann steht sie hinter mir. Luisa Kleine

S






* Wassertoiletten wurden ein-
geflihrt, weil Menschen vor
150 Jahren dachten, Krankhei-
ten wiirden durch »Miasmen,
schlechte Gerliche, verbreitet.
Siehe dazu auch das Gesprach
»Die Geschichte der Uberra-
schungen ist nicht zu Ende«
zwischen Joachim Radkau und
Andrea Vetter, Oya 24/2014,

S. 22f.

2 Siehe Ariane Krause u.a., »Res-
sourcen aus der Schissel sind
der Schliissel«, Diskussionspa-
pier zur Sanitar- und Nahrstoff-
wende, (Berlin, Hamburg und
Zlirich, 2021). Zuganglich online
auf naehrstoffwende.org

3Zahlreiche Bilder und Geschich-
ten von Schmuck- und Pracht-
stlicken aus der wunderbaren
Welt der Trockentoiletten sind
in Oya 43/2017 mit dem Thema
»Auf den Boden kommen« zu
finden.

+ Der Beitrag »Wohin mit unse-
rem Mist?«, erzahlt von der
Geschichte der Wassertoilette
bis hin zur Vision der Kompost-
stadt, Oya 43/2017, S.22-27.

/190

Veredelungswerke statt Klarwerke

Ein Reallabor in Eberswalde forscht an der Sanitar- und
Nihrstoffwende. Wie unser Klogang dazu beitragen kann,
tiberholte Strukturen loszulassen und Humus aufzubauen.

von Tabea Heiligenstdidt

Wahrend das Land vertrocknet und im Sommer nach Wasser lechzt,
spiilen wir unsere Scheifle noch immer mit Trinkwasser aus den
Wasserklosetts, um dieses Gemisch dann mit einem unglaublich
hohen Energieaufwand wieder zu reinigen und die Reststoffe zu ver-
brennen oder - inklusive enthaltener Schadstoffe - auf Ackern auszu-
bringen.* Klingt das nicht absurd?

Dabei gibt es schon ldngst eine ganz einfache Losung, um die hei-
ligen Nahrstoffe wieder zuriick in den Nahrungskreislauf zu bringen,
den Wasser- und Energieverbrauch zu reduzieren, Schadstoffe besser
zu eliminieren - und am Ende edlen Mineraldiinger und Kompost zu
produzieren: die Trockentoilette. Durch den Wechsel von klassischen
Spiiltoiletten zu Wasserspar- oder Trockentoiletten konnten - je nach
Spiiltechnik und -verhalten - pro Person und Jahr zwischen 15000
und 30 000 Liter Trinkwasser eingespart werden; pro Spiilgang sind
das durchschnittlich 14 Liter und deutschlandweit jahrlich etwa eine
Milliarde Kubikmeter Wasser.? Viele saflen bereits auf solch einem
Trockenklo, thronend in der Hohe, iiberdacht von Baumen oder ein-
gebaut ins Haus.? Die Systeme funktionieren jeweils etwas unter-
schiedlich, mal werden Urin und Fazes gemischt und mal getrennt
gesammelt, direkt vor Ort im Hauschen oder an einem entfernteren
Platz kompostiert, je nach Bedarf und Moglichkeiten.*

Hier, auf dem Geldande unserer Gemeinschaft, gestaltet sich die
Nutzung von Komposttoiletten noch schwierig, da wir keine Mdg-
lichkeiten zur Kompostierung haben - einerseits mangels Platz, ande-
rerseits wegen der fehlenden rechtlichen Grundlage. Wir pinkeln auf
Stroh, was eine tolle Sache ist, da Strducher und Baume sich damit
wegen des guten Kohlenstoff-Stickstoff-Verhaltnisses hervorragend
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dlingen lassen und weil es nicht stinkt. Wenn es an der Zeit ist, das
Stroh zu wechseln, weil es gestattigt ist,zeigt sich dies am Geruch.

Das System hat sich gut bewéhrt,auch bei Gartenpartys - fiir Sitz-

pinkelnde haben wir das Stroh zwischen zwei erhohte Steinklotze

gelegt.

Wir forschen fortwahrend, wie die Kompostierung bei uns noch
besser gelingen konnte. Ich besuchte deswegen auch das Okodorf
Sieben Linden, um mir eine der wenigen legalen Kompostierungs-
anlagen fiir Fikalien anzuschauen. Die Menschen dort sammeln in
ihren Hausern die Fikalien, um sie dann in einer Tonne mit Schub-
karren zur zentralen Sammelstelle am Rand des Dorfs zu bringen. Der
Kot aus den Sammelkammern wird dann zusammen mit Stroh (Koh-
lenstoffquelle) und Grasschnitt (Stickstoffquelle) als Kompost auf-
gesetzt, ganz dhnlich wie auch beim Gartenkompost. Wahrend der
etwa einmonatigen Rotte in den Kompostierkammern wird regelmé-
Big gepriift, ob die hygienisch notwendigen 65 Grad Celsius erreicht
werden. Unterhalb der Kammern befindet sich ein Sickerauffangbe-
cken. Danach werden die Haufen noch einmal in einer Miete, einem
langlichen Komposthaufen, kompostiert. Nach drei Jahren diirfen
die verdauten Lebensmittel dann fiir den Anbau von Strauchern und
Bidumen genutzt werden. Der Urin aus dem Auffangbecken wird in
Sieben Linden zusammen mit Grauwasser in der Pflanzenklaranlage
vor Ort geklart. Vor allem durch die Nutzung der Trockentoiletten ist
der Wasserverbrauch der Menschen im Okodorf um etwa die Hélfte
niedriger als der Durchschnitt.

In Nischen gibt es also bereits vieles, doch wie konnen Trocken-
trenntoiletten zu einem fiir viel mehr Menschen nutzbaren System
werden - nicht nur in Okodérfern und Hausprojekten, sondern auch
in ganz »normalen« Dorfern und Stadten?

Kommunale Recyclingwerke fiir Nihrstoffe aufbauen

Auf der Suche nach einer Antwort stiefd ich auf Europas erste skalier-

bare Anlage fiir Trockentoiletten mit Humusregal und Urinaufberei-

tung. Sie ist derzeit eine Forschungsanlage mit einer Genehmigung

fiir zwei Jahre und steht in dieser Form seit Oktober 2023 in Ebers-

walde. Ich rief Ariane Krause an, um mehr dariiber zu erfahren. Sie

ist promovierte Wirtschaftsingenieurin und Koordinatorin des For-

schungsprojekts »zirkulierBAR«®, das die Forschungsanlage betreibt s Weitere Informationen iiber
und sich fiir die Anerkennung und Verbreitung von Recyclingdiin- das Forschungsprojekt finden
gern aus Trockentoiletten einsetzt. Das Forschungsprojekt versteht sich bei zirkulierbar.de

sich als »Reallabor« und im Mittelpunkt steht die Frage, wie die
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Zusammenarbeit innerhalb von und zwischen Kommunen gestérkt
werden kann, um die Kreislauffithrung von Stoffen, Materialien oder
Produkten - konkret Urin und Fazes, Humus und Diinger - zu ver-
bessern. Das hat nicht nur eine technische, sondern auch eine wirt-
schaftliche Seite: Wie kann so kompostiert und aufbereitet werden,
dass ein kommunales Kompostier- und Veredelungswerk, das Abfélle
aus Trockentrenntoiletten zu Diinger verarbeitet, innerhalb der derzeit
gegebenen Strukturen wirtschaftlich arbeiten kann?

Das Forschungsprojekt zirkulierBAR - »BAR« steht dabei fiir den
brandenburgischen Landkreis Barnim, der einer der Kooperations-
partner ist - wird drei Jahre lang vom Bundesministerium fiir Bildung
und Forschung gefordert. Zehn Einrichtungen arbeiten dabei zusam-
men - vom Leibniz-Institut fiir Gemiise- und Zierpflanzenbau (1GZ)
tiber die Fachhochschule Eberswalde, die Kreiswerke Barnim bis hin
zum Praxispartner Finizio. Die »Finizio - Future sanitation« GmbH ist
ein junges Unternehmen, das seit 2018 Trockentrenntoiletten herstellt
und vermietet, vor allem fiir Festivals und andere kurzfristige Nut-
zungen, aber auch fiir den 6ffentlichen Raum und private Haushalte.
Bereits seit 2019 kompostiert Finizio den dabei anfallenden Kot in
einer Recyclinganlage auf dem Gelande der Kreiswerke Barnim in
Eberswalde. 2023 hat das Forschungsprojekt dort nun zusatzlich eine
Urinaufbereitungsanlage sowie ein Humusregal installiert; zudem
wird an der Priifung und Optimierung des so entstehenden Humus
und Diingers gearbeitet.

Juristische Strukturen verhindern wWandel

In Deutschland erschweren oder verhindern bislang zahlreiche
rechtliche Rahmenbedingungen die Nutzung von Trockentrenntoilet-
ten. Da sind etwa der Zwang zum Abwasseranschluss und die damit
anfallenden Gebiihren zu nennen, denn irgendwer muss ja die teure
Errichtung und Instandhaltung der Kanalisation bezahlen. Auch
erlaubt die Bioabfall- und Diingemittelverordnung derzeit die Kom-
postierung von Fikalien nur,wenn sie Teil des Abwassers sind. Aria-
nes Forschungsprojekt hat es sich zum Ziel gesetzt, zur Verdnderung
der rechtlichen Rahmenbedingungen beizutragen und somit eine
legale Nutzung von Trockentoiletten in Deutschland zu ermoglichen.
Denn wer im eigenen Garten Kot kompostiert, handelt einerseits
nicht legal und kann andererseits nicht unbedingt die hygienischen
Rahmenbedingungen (Rotte bei angestrebten 70 Grad Celsius) ein-
halten, um sicherzustellen, dass auch alle Keime aus der Komposterde
verschwunden sind.
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Der Hygienisierungscontainer, eine barrierearme Trockentrenn-
toilette von Finizio und die Urinaufbereitungsanlage (oben). Die
zirkulierBAR-Forschungsanlage wurde am 16. Oktober 2023 durch
Delegierte aus Politik, Praxis und Forschung eingeweiht.

Projektkoordinatorin Ariane Krause hdlt eine Hand voll Zukunft:
Humusdiinger aus Inhalten aus Trockentoiletten (HIT) versorgt
Pflanzen mit Néhrstoffen und bindet CO. im Boden.



Die Mieten miissen fast tég-
lich gewendet werden, um
den fiir eine Humifizierung
optimalen Sauerstoffgehalt
und Temperaturbereich zu
gewdhrleisten.

Ein Teil der zirkulierBAR-
Forschungsanlage ist dieses
teilautomatisierte und ska-
lierbare Humusregal zur Ver-
wertung der festen Inhalte
aus Trockentoiletten.AufSen
informieren Banner liber
Niéhrstoffkreisldufe und den
Humifizierungsprozess.

Im Inneren des Humusregals
sind ein Schaufelgreifer und
eine Wendemaschine ver-
baut, die sich auf Schienen
durch das Regal bewegen.
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FINIZIO - FUTURE SANITATION

Derzeit existiert gar keine Verordnung fiir getrennt gesammelte
Fizes oder Urin. Wiirden wasserlos gesammelte Fikalien dem Abfall-
recht zugeordnet und in die Bioabfallverordnung aufgenommen,
griffe damit fiir sie auch das Kreislaufwirtschaftsgesetz. In diesem gilt
grundsatzlich der Vorrang der stofflichen Verwertung - also Recycling
- gegeniiber der energetischen Verwertung, sprich Verbrennung.

Um Diinger aus menschlichen Fakalien auch landwirtschaftlich nut-
zen zu diirfen, miissten diese in der Positivliste der Diingemittelver-
ordnung stehen. Bereits heute werden laut statistischem Bundesamt
iiber 15 Prozent der anfallenden Klarschldmme in der Landwirtschaft
ausgebracht - Fakalien diirfen derzeit also nur dann als Diinger
genutzt werden, wenn sie zuvor mit Trinkwasser, Chemikalien, Rei-
fenabrieb und ahnlichem vermischt worden sind und anschlieffend
mit hohem energetischen Aufwand der Stickstoff und einige Schad-
mittel herausgefiltert wurden.® Das ist absurd! Zudem gibt es keine
verbindlichen Anforderungen an Klaranlagen fiir organischen Diinger
aus tierischen Fikalien, obwohl diese ja oft massenweise Antibiotika
enthalten. Die Motivation fiir die Nutzung der Klarschlamme als
Diinger sind die geringen Entsorgungskosten sowie das Recycling von
Phosphor. Bei Stickstoff sieht man offenbar keinen Bedarf fiir eine
Recycling-Strategie, denn dieser kann ja mittels des Haber-Bosch-Ver-
fahrens unter hohem energetischen Aufwand aus der Luft gewonnen
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werden. Allerdings ist dieser Prozess sowohl stofflich als auch ener-
getisch von Erdgas abhingig, so dass im Zug der Erdgas-Krise auch
Stickstoffwerke von der Schlieffiung bedroht waren und die Frage der
Versorgungssicherheit mit Diingemitteln im Raum stand.

Ariane erklart: »Wiirden auch unverdiinnt und unvermischt gesam-
melter Urin und Fézes in das Abfall- und Diingerecht mit aufgenom-
men, kdnnten auch viel einfacher logistische Entsorgungsmaoglich-
keiten gefunden werden, da die vielen interessierten Unternehmen
dann einen rechtlich sicheren Handlungsraum hétten! Es gibt ja
bereits total viel Infrastruktur. Man konnte zum Beispiel das Bioton-
nensystem nutzen.« Ware es erlaubt, konnte mensch also einfach den
Inhalt der Trenntoilette iiber eine extra Kacke-Tonne ins offizielle Recy-
clingsystem geben! Dort gibt es bereits die Logistik, um eine hygienisch
einwandfreie Kompostierung von 70 Grad Celsius zu gewahrleisten.

Als Schritt hin zur rechtlichen Anerkennung fiir die Nutzung
menschlicher Fakalien kann die Anerkennung einer Norm durch
das Deutsche Institut fiir Normung im Jahr 2020 gesehen werden, an
der Ariane maf3geblich beteiligt war.” Die DIN SPEC 91421 regelt die
Qualitatssicherung von Recyclingprodukten aus Trockentoiletten
zur Anwendung im Gartenbau. Dadurch konnen die Herstellung der
Recyclingdiinger standardisiert und Vorschlége zur Anpassung von
diinge- und abfallrechtlichen Regelungen erarbeitet werden.

¢ Siehe den Artikel »Schlamm-
lawine« von Lara Mallien,
Oya 43/2017, S. 32f.

7 Die DIN Spec geht vor allem
auf die Arbeit des Netzwerks flr
Nachhaltige Sanitdrsysteme
(NetSan e.V.) zurtick, das 2018
gegriindet wurde, und Men-
schen aus Wissenschaft, Praxis,
Bildung und Kunst zusammen
bringt, die sich flr die Sanitar-
wende einsetzen. netsan.org



8 Siehe »Aufbaumen gegen die
Diirre« von Stefan Schwarzer
und Ute Scheub, Oya 66/2021,
S. 44.
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Auch fiir Urin hat Ariane Vorschldge: »Wir konnten auch »Urino-
duktes, also kleinere Rohre nur fiir Urin, in die Kanalisation integrie-
ren.Je nach Standortbedingung sind einfach verschiedene Losungen
erforderlich. In Paris gibt es einen neu errichteten Stadtteil, wo die
bisherige Klaranlage schlichtweg nicht gentigend Kapazitaten fiir den
Zuwachs hatte. Dort wurden dann Urinodukte gebaut, die den Urin
seperat auffangen, um ihn zu verarbeiten. Die Fazes kann die beste-
hende Abwasseranlage aufnehmen.«

Dass die Kanalisation nun mal eben da ist, muss also kein Grund
sein, sie zu behalten. Neue Anlagen werden immer noch nicht zeitge-
maf berechnet, wodurch Mehrkosten entstiinden, meint Ariane. Sie
berichtet von einer Tagung, auf der sie als einzige Frau vortragend
war. Die anderen Teilnehmer waren teilweise trotz Ruhestands einge-
laden worden; im Groflen und Ganzen planen sie noch immer mit
dem Wissen von vor 50 Jahren Kanalisationssysteme. Dabei werden
etwa noch immer die Regen-Durchschnittswerte zur Berechnung
genutzt, obwohl mittlerweile bekannt ist, dass die Kanalisation bei
Spitzen und Télern, die durch den Klimawandel haufiger werden,
nicht funktioniert.Zudem tragt die bestehende Kanalisation - einher-
gehend mit der Versiegelung -maf3geblich zur Austrocknung des Lan-
des bei.? Deshalb meint Ariane, dass »ab sofort jeder Meter Kanalisa-
tion, der erneuert und repariert wird, die bereits spiirbare Trockenheit
berticksichtigen sollte und neue Technologien fiir Trocken- und
Trenntoiletten-Systeme dabei mitbedacht werden miissen.«

Getrennt oder zusammen?

Welche Systeme und Veredelungsmoglichkeiten gibt es bereits fiir
menschliche Ausscheidungen? Grundsétzlich konnen die festen und
fliisssigen Ausscheidungen gemischt oder getrennt gesammelt wer-
den. In beiden Varianten werden sie mit saugendem, kohlenstoffhal-
tigem Material wie Sdgespanen oder Stroh gemischt, um Geriiche zu
unterbinden und die Kompostierung zu ermoglichen.

Der Vorteil bei gemischten Systemen liegt meiner Erfahrung nach
darin, dass kein Urinabscheider-Trichter durch Sdgespéne verstop-
fen kann und es keiner zusétzlichen Logistikstruktur, etwa zum

Ich finde Kacke in Kompostklos weniger eklig

als die Vorstellung des tiblichen Kloakengemischs.

Kompostierung ist ein Lebendigkeitsprozess.
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Entleeren der Urinkanister, bedarf. Fiir das Verstopfungsproblem hat
Finizio den »PeePot« entwickelt, bei dem Urin im vorderen Bereich
der Schiissel an einem Edelstahlbogen abgeleitet wird - ziemlich
schick, aber auch noch ziemlich teuer. Die Nachteile des Gemischt-
systems liegen im dafiir benétigten grofferen Fassungsvermdogen des
Auffangbehailters beziehungsweise in der Notwendigkeit, diesen hau-
figer zu leeren. In gemischten Systemen konnen Schadstoffen - wie
etwa die in manchen Medikamenten enthaltenen Hormone - nicht
mit Hilfe von Aktivkohle aus dem Urin gefiltert werden. Im Garten
spielt dies jedoch keine Rolle, sofern bei der Einnahme von Medika-
menten alternativ ein Wasserklo genutzt werden kann. Doch auch
wenn die Wassertoilette so sauber erscheint: Auch in einem Klédrwerk
werden die Hormone, etwa aus Verhiitungspraparaten, in den meis-
ten Anlagen nicht gefiltert und - schmerzhaft, aber wahr - landen
in Fliefigewdssern oder im Grundwasser. »Runtergespiilt und alles
weg«, das ist eine Philosophie des Wegschauens, des Abspaltens und
des Ekels vor dem Menschsein, des Denkens in Kurzlebigkeit, des
Nicht-wahrhaben-Wollens. Ich finde Kacke in Kompostklos weniger
eklig als die Vorstellung des iiblichen Kloakengemischs. Durch die
Vermischung mit Spanen riechen die Fakalien bereits anndhernd
nach Erde. Kompostierung ist ein Lebendigkeitsprozess, bei dem viele
Lebewesen mithelfen, die erst hier ihre Lebensmdglichkeit erhalten.
In Trennsystemen wird der Urin separat aufgefangen. In einigen
Systemen wird dieser Teil der Ausscheidungen in Pflanzenkldranlagen
geschleust oder mit Kanistern aufgefangen. In der Forschungsanlage
in Eberswalde gibt es eine Urinaufbereitungsanlage,in der ein fliissi-
ger Stickstoffdiinger hergestellt wird. Dieser mineralische Recycling-
diinger ist hinsichtlich Zusammensetzung und Wirkung mit energie-
aufwindig produzierten synthetischen Mineraldiingern vergleichbar.
In der Schweiz ist das Dlingemittel »Aurin« bereits seit 2018 fiir ess-
bare Pflanzen zugelassen, seit 2019 auch in Liechtenstein und seit
2023 in Osterreich. Aus tausend Litern Urin werden so hundert Liter
Mineraldiinger hergestellt - wobei alle fiir das Pflanzenwachstum
wichtigen Néhrstoffe recycelt sind! Durch einen biologischen Prozess,
»Nitrifizierung« genannt, wird der Stickstoff aus dem Urin stabilisiert,
geht somit nicht in die Luft und stinkt auch nicht. Anschlief}end
werden Hormone und Medikamente mit Aktivkohle herausgefiltert.
Der stabilisierte und gefilterte Urin wird schliefllich noch erhitzt,
um mogliche Krankheitserreger abzutoten. Urin ist zwar im frischen
Zustand meist steril, es kann aber zu Verschmutzungen mit Fakalpar-
tikeln in der Toilette, den Leitungen oder Behéltern kommen. Bei der



° Wie im Artikel »Dinge-
produzent Mensch« von
Frank Hofmann beschrieben,
Oya 66/2021, S.88-91.
Praktische Anleitungen zum
Dlingen mit Urin sind im
»Dilingemagazin« online zu
finden: urban-cycles.de

1 PFAS sind eine Gruppe von
industriell hergestellten Chemi-
kalien, die in Fabriken und im
Haushalt eingesetzt werden
und sehr stabil sind. Sie gelan-
gen vor allem Uber das Trink-
wasser in menschliche Korper.
In Tierversuchen hatten einige
der PFAS krebserregende und
fortpflanzungshemmende
Eigenschaften.
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Hitzebehandlung wird Wasser verdampft, und es entstehen destillier-
tes Wasser und konzentrierter Mineraldiinger.

Da ich mit einem Garten lebe, kann ich auch einfach in eine
Gief})kanne pinkeln und den Urin, stark mit Wasser verdiinnt, direkt
ausbringen.® Die Zucchinipflanzen, die ich mit dem »fliissigen Gold«
gedlingt habe, schenkten mir noch bis zum ersten Frost dicke, fette
Friichte - deutlich mehr als die anderen im Vergleichsbeet. Allerdings
sollte man nicht mehr als einen Liter reinen Urin pro Quadratmeter
und Jahr ausbringen.

Nihrstoff- und Sanitarwende

Vor tiber hundert Jahren war es méglich, ganze Gesellschaften davon
zu iberzeugen, riesige Infrastrukturen fiir die flichendeckende Ein-
fihrung von Wasserklosetts aufzubauen. Geht es nicht auch anders-
herum? Stolze fiinf Prozent des weltweiten Energieverbrauchs gehen
auf das Konto der Herstellung von Diingemitteln sowie der Reinigung
des Abwassers! Der Energiebedarf fiir die geplante Klarschlammauf-
bereitung - das heifdt der Transport von Schlamm, das Trocknen, Ver-
brennen und Extrahieren des Phosphors aus der Asche - sind dabei
noch nicht mit eingerechnet.

Je nach Nihrstoff und Rechnung lieflen sich weltweit etwa zehn
bis 25 Prozent der industriell hergestellten Mineraldiinger durch
Diinger aus verdauten Lebensmitteln ersetzen; dies hdngt von zahl-
reichen Faktoren ab: Welche Lebensmittel bauen wir wie an? Werden
weiterhin so viele Nutztiere gehalten wie bisher?

Im derzeitigen Abwassersystem kommt eine Melange von Che-
mikalien aus Dusch- und Spiilwasser, Medikamenten, Reifenabrieb
sowie Fakalien zusammen und muss im Kldrwerk wieder aufwandig
getrennt werden. Die hohe Verdiinnung durch das viele Spiil- und
Regenwasser macht die Behandlung mithsamer und ineffizienter.
Eine vierte Reinigungsstufe, die in Klarwerken Mikroplastik, PFAS*
oder Medikamente herausfiltert, lohnt sich nur in sehr gro3en Anla-
gen.Laut statistischem Bundesamt gibt es in Deutschland fast gooo
kommunale Kldranlagen, iber 9o Prozent davon haben ein Einzugs-
gebiet mit weniger als 50 ooo Menschen; allerdings werden in den
etwas mehr als 500 sehr grofien Klaranlagen fast die Hélfte aller
Abwisser geklart. Die problematischen Stoffe sind damit sowohl
im gereinigten Wasser - das in die Fliisse entlassen wird - vorhan-
den, als auch im Klarschlamm, der auf Felder ausgebracht oder ver-
brannt wird. Die Verbrennung eines Substrats mit bis zu 95 Prozent
Wassergehalt, also einer nassen Masse - das klingt nach hohem
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Energieaufwand fiir die Trocknung! Bei der Verbrennung verbleiben

Schadstoffe, die entweder in die Luft freigesetzt oder deponiert wer-

den miissen. Die wertvollen Nahrstoffe von den Schadstoffen zu tren-

nen ist in Klaranlagen also extrem schwierig. Allein fiir die Klarstufen

»Nitrifikation« und »Denitrifikation« - das heif3t fiir die Entfernung

von Stickstoff aus dem Abwasser - werden 10 bis 16 Prozent des kom-

munalen Energiebedarfs in Deutschland benétigt. Trotz des hohen

Aufwands stammen immer noch etwa 20 Prozent der Stickstoff- und

30 Prozent der Phosphat-Eintrage in den Oberflichengewassern aus

kommunalen Kldranlagen und urbanen Kanalisationssystemen." “ Sjehe Diskussionspapier
Ariane erzahlt mir, dass viele Kommunen Interesse an den Tro- »Ressourcen aus der Schiissel

ckentoiletten haben, weil insbesondere in den Stadten in heiflen sind der Schitissel«.

Sommern Wasserknappheit herrscht. Sie berichtet, dass bei den

Fiihrungen, die sie im Pilotprojekt in Eberswalde gibt, viele Teil-

nehmende - meist Gruppen von Menschen, die politische Gremien

vertreten, Garten besitzen oder einfach nur neugierig sind - nach

finf Minuten iiberzeugt seien. Es gibt also Hoffnung auf eine Nahr-

stoff- und Sanitarwende, das zeigt das Reallabor zirkulierBAR - und

dafiir brauchte es noch viel mehr solcher Reallabore. Es macht auf

iiberzeugende Weise anschlussfahige Moglichkeiten des Wasser- und

Energiesparens, des effizienten Beseitigens von Schadstoffen sowie

zur Herstellung von agrarisch wichtigen Mineralstoffen sichtbar. Tro- | ...\ .~

ckentoiletten werden seit einigen Jahren nicht nur im Privaten,son-  Thema Nihrstoffwende finden

dern auch auf Festen und Festivals und bei Toiletten im 6ffentlichen  sichin dem Dokumentarfilm

Raum immer prisenter - jetzt ist es an der Zeit, dass Unternehmen Holy Shit von Rubén Abruna
. . . . (ThurnFilm, 2023) und dem
und Kommunen mit Veredelungswerken nachziehen. Ariane weif3, X
. . N o X . begleitenden Buch von Annette
dass viele Menschen sich dariiber freuen, mit ihrem Gang auf die Toi-  jepsen, Holy shit. Der wert
lette sogar einen wertvollen Beitrag geben zu konnen. Ich personlich unserer Hinterlassenschaften
liebe besonders die Kompostklos in den Garten, denn dort begleiten (Freiburg, Orange Press, 2023);

sowie in dem Buch von Renaud
de Looze, Urin - Fliissiges Gold
fiir den Garten. Diingen mit Urin
und Kompost, deutsch von Heinz
Ladener (Rastede, Okobuch-
Verlag, 2022). Klogeschichte(n)
zur Komposttoilette gibt es in
Kapitel 5 von Andrea Vetters
Buch Konviviale Technik. Empiri-
sche Technikethik fiir eine Post-
wachstumsgesellschaft (Bielefeld,
Transcript, 2023), S. 209 - 229,
zu lesen, das unter transcript-
verlag.de auch als kostenfreier
Download verfligbar ist.

/

mich die Vogel beim tagtidglichen Moment des meditativen Lolassens.



* Was genau ich hier mit ngutem
Leben« meine, ist nachzulesen
in »Dreiklang des guten Lebens«
auf S. 226 in diesem Almanach.
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Wie sich Transformation
gestalten lasst

Was ist tiberhaupt das Problem? Was lisst sich wodurch
verindern? Welche Verinderungsstrategien haben sich bewahrt? -
Ein Wegweiser von der Ohnmacht in die Handlungsmacht.

von Andrea Vetter

Viele Menschen sehen die Notwendigkeit, dass sich Wirtschaft und
Gesellschaft verdandern miissen, um unsere Lebensgrundlagen fiir die
néchsten Generationen zu erhalten. Die sozial-6kologische Transfor-
mation ist in aller Munde, doch haufig ist sehr nebulds, wofiir sie
genau steht. Vielen Menschen erscheinen die dafiir notwendigen
strukturellen Veranderungen so gewaltig und deren Realisierung so
unwahrscheinlich, dass sie sich ohnmaéchtig fithlen. Manchmal geht
es mir selbst auch noch so, obwohl - oder gerade weil? - ich mich seit
flinfzehn Jahren mit genau dieser Frage beschiftige: Wie lassen sich
Wirtschaft und Gesellschaft so verdndern, dass ein gutes Leben* fiir
alle Menschen und alle anderen Wesen jetzt und kiinftig prinzipiell
moglich wire? Seit Jahren lehre ich an Hochschulen, aber auch in
Vortriagen und Workshops der politischen Erwachsenenbildung, wie
und wo jeder Mensch mit diesen Verdnderungen beginnen kann. Aus
diesen Seminaren, den vielen Fragen, Anliegen und Gedanken der
Menschen, mit denen ich gearbeitet habe, ist ein Transformations-
modell entstanden, das Menschen, die praktische Projekte der Verdan-
derung angehen, dabei unterstiitzen kann, ihren Fokus auszurichten:
Welches Problem moéchte ich angehen? Auf welcher Ebene? Mit wel-
chen Mitteln und welchen Strategien? Dieses Transformationsmodell
ist ein Handwerkszeug, das dabei unterstiitzen soll, sich zu fokussie-
ren und mit anderen Leuten, Orten, Projekten und Bewegungen zu
verbinden - indem Menschen sich besser dariiber klar werden,wo sie
selbst stehen.
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Was ist liberhaupt das Problem? - Vier Kritikformen

Wenn wir {iber Transformation - also Wandel oder Verdnderung -
nachdenken, dann ist es gut, zu wissen, warum sich denn iiberhaupt
etwas verdndern sollte. Kann nicht einfach alles bleiben, wie es ist?
Doch offensichtlich ist vieles auf der Welt, so wie es ist, nicht gut.
Aber was genau ist eigentlich das Problem? Viele Menschen - man-
che schon vor Hunderten von Jahren, manche hier und jetzt, manche
ganz woanders - beschrieben aus ihrer je eigenen Perspektive die Pro-
bleme auf dieser Welt auf verschiedene Arten und Weisen. Ich finde
es hilfreich, diese Problembeschreibungen in vier »Kritikformen« zu
sortieren.

1. Kritikform: Okologische Kritik

Die »6kologische Kritik« beschaftigt sich mit der Zerstorung der
Lebensgrundlagen aller Wesen und der Verschrankung verschiede-
ner 6kologischer Krisen. Die bekannteste ist sicherlich die Klima-
krise: die Tatsache, dass sich die mittlere Temperatur auf der Erde
fortwiahrend erwarmt, weil Menschen - zum allergrofiten Teil in den
Industrieldndern - fossile Stoffe verbrennen und dadurch der Anteil
an CO: in der Atmosphare ansteigt.? Dadurch verandern sich Klima-
zonen auf unvorhersehbare Weise, Extremwetterereignisse nehmen
zu,viele Pflanzen und Tiere konnen an ihren angestammten Orten
nicht mehr leben, weil es dort zu nass, zu heif3 oder zu trocken wird.
Manche Gebiete auf der Erde konnten bald schon auch fiir Menschen
unbewohnbar werden. Neben der Erderwdrmung gibt es auch andere
okologische Krisen, die sich beispielsweise mit dem Konzept der
»planetaren Grenzen« beschreiben lassen: etwa der Verlust an frucht-
barem Ackerboden, die Ubersduerung der Meere oder der rapide Ver-
lust der Artenvielfalt von Tieren und Pflanzen.? Die 6kologische Kritik
ist weltweit bei vielen Menschen, die politische Entscheidungsmacht
haben, als wichtiges Problem anerkannt, und es gibt zahlreiche Ver-
suche, diese Probleme zu 16sen.* Umstritten ist dabei, ob es innerhalb
einer kapitalistischen, auf Wachstum ausgerichteten Marktwirt-
schaft iberhaupt moéglich sein kann, die Klimakrise zu bewéltigen.®
Fakt ist, dass es bislang nicht gelingt: Trotz aller Losungsversuche
haben sich fast alle 6kologischen Krisen in den vergangenen Jahr-
zehnten massiv verschlimmert.® In welche Richtung konnen wir uns
orientieren, um der Zerstorung Einhalt zu gebieten? Die Umkehrung
von Zerstorung ware Flirsorge - die aktive Sorge fiir den Erhalt des
Lebendigen.

* Dies beschreiben Tausende
von wissenschaftlich arbeiten-
den Menschen regelmalig in
den Sachstandsberichten des
Weltklimarats (IPCC).

* Katherine Richardson u.a.,
»Earth Beyond Six of Nine
Planetary Boundaries, in:
Science Advances, Bd. 9,
Ausgabe 37, 2023.

* Dies betrifft alle politischen
Ebenen: von kommunalen
Klimaschutzmanagern tber
Energiewendeplanungen regio-
naler Planungsgemeinschaften,
Nachhaltigkeits- und Klima-
schutzkonzepte der Landes-
regierungen, nationale Kreis-
laufwirtschaftsstrategien bis
hin zum »europaischen Griinen
Deal« und den bislang 29 inter-
nationalen Klimaschutzgipfeln
(cop).

5 Viele Menschen - darunter
etliche, die wissenschaftlich da-
zu arbeiten - denken, dass das
nicht moglich ist, und wir daher
eine grundlegend andere - post-
kapitalistische - Wirtschafts-
weise aufbauen missen. Mehr
dazu: Matthias Schmelzer

und Andrea Vetter, Degrowth/
Postwachstum zur Einfiihrung
(Hamburg, Junius, 2019). Sowie
Oya 28/2014, »Entwachsen!«

¢ Siehe auch Planetare Grenzen
und IPCC; eine Ausnahme bilden
NaturschutzmaRnahmen, die
einige Probleme in Europa
mindern konnten wie die Sau-
berkeit von Fliissen, das Wald-
sterben oder die Renaturierung
von Mooren.



7 Der »World Inequality Report«
(Weltungleichheitsbericht) von
2018 ist online hier zu finden:
wir2018.wid.world

% Dies ist wiederum direkt mit
der okologischen Kritik ver-
schrankt: Das reichste Prozent
der Menschheit verursacht so
viele Treibhausgase wie die
armeren zwei Drittel der Welt-
bevélkerung. Mehr dazu wie
auch zum Thema »Hunger« bei
der NGO Oxfam: oxfam.de

? Die derzeit prominenteste in-
ternationale Vereinbarung dazu
sind die »Sustainable Develop-
ment Goals«, die die Reduzie-
rung von Ungleichheit weltweit
anstreben. Auch viele Institu-
tionen auf nationalstaatlicher
Ebene, die von sozialistischen,
sozialdemokratischen oder ge-
werkschaftlichen Bewegungen
hart erkampft worden sind,
haben das Ziel, materielle
Ungleichheit zu verringern -
dazu gehoren die Kranken-
versicherung, die Arbeitslosen-
versicherung, die Altersrente
und die Tarifbindung.

*° Die Sozialkritik war und ist
der Hauptantrieb fir sozialisti-
sche Bewegungen weltweit. In-
nerhalb sozialistischer Staaten
war die materielle Ungleichheit
auch tatsachlich viel geringer
als innerhalb kapitalistischer
Staaten.

* Dass Erschopfung strukturelle
und nicht individuelle Ursachen
hat, zeigt die Soziologin Stefanie
Graefe sehr schon: Resilienz im
Krisenkapitalismus. Wider das Lob
der Anpassungsfihigkeit.
(Bielefeld, Transcript, 2019).
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2. Kritikform: Sozialkritik

Eine ganz andere Kritikform ist die »Sozialkritike, die sich mit mate-
rieller Ungleichheit beschaftigt. Es gibt auf diesem Planeten so viel
Geld wie noch nie, doch auch die Schere zwischen armen und reichen
Menschen ist so gro3 wie noch nie.” Wihrend in den vergangenen
Jahrzehnten das Einkommen der meisten Menschen weltweit weni-
ger wert wurde, ist das reichste 1 Prozent tiberproportional immer rei-
cher geworden.® Es gibt Menschen, die so unfassbar reich sind, dass
sie zu ihrem Vergniigen ins Weltall fliegen konnen, wahrend gleich-
zeitig etwa ein Viertel aller derzeit auf der Erde lebenden Menschen
hungert - und das liegt nicht daran, dass es nicht genug Lebensmit-
tel auf der Welt gibe, sondern dass der Zugang zu Land und Geld so
ungleich verteilt ist, sowohl innerhalb einzelner Lander wie auch
global. Auch die Ungleichheit wurde und wird weltweit von vielen
Menschen als Problem erkannt. Daher gibt es auf vielen politischen
Ebenen zahlreiche Versuche, sie zu mildern.® Auch hier ist unklar, ob
das innerhalb eines kapitalistischen Wirtschaftssystems {iberhaupt
gelingen kann.” Die Umkehrung von materieller Ungleichheit wire
gerechte Verteilung.

3. Kritikform: Kulturkritik

Ein weiteres Problem, das die »Kulturkritik« - manchmal auch
»Kiinstlerkritik« - genannt, beschreibt, ist das der Entfremdung.
Damit ist das Gefithl gemeint, morgens aufstehen, und zu denken:
»Irgendwie bin ich hier im falschen Film! Alles ist super stressig,ich
hab nicht mal Zeit, meinem Kind ordentlich guten Morgen zu sagen,
ich kann tiberhaupt nicht das arbeiten, worauf ich Lust habe, sondern
muss schon wieder einen sinnlosen Antrag schreiben«, oder »Warum
zur Holle muss ich acht Stunden pro Tag den immergleichen Hand-
griff tun? Es macht mich wahnsinnig!« oder auch »Alles, was ich tue,
ist doch sinnlos! Niemand interessiert sich dafiir,und es tragt auch
nichts zu einem guten Leben bei.« Diese Gefithle von Fremdheit im
eigenen Leben, die eng mit unserer industriellen und zergliederten
Arbeits- und Produktionsweise verkniipft sind, machen viele Men-
schen ungliicklich und treiben sie in psychosomatische Erkran-
kungen wie Burnouts.” Das zeigt, dass Menschen nicht unendlich
beschleunigbar sind, und betriftt gleichermaflen wohlhabende Men-
schen, die »Karriere« gemacht haben, wie auch solche mit nur sehr
geringen materiellen Moglichkeiten. Das Problem der Entfremdung
hat damit zu tun, wie viel Selbstbestimmung ich iiber die eigene
Tatigkeit und meine eigenen Lebensumstéande tiberhaupt habe, und
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auf welche Art ich mit den mich umgebenden Dingen und Wesen in
Resonanz treten kann.”> Die Kulturkritik ist besonders anfallig dafiir,
von nationalistischen oder religiosen Heilsversprechen instrumen-
talisiert zu werden. Gerade deshalb ist es fiir einen Wandel hin zu
einem guten Leben fiir alle besonders wichtig, sie mit den anderen
Kritikformen - insbesondere der Herrschafts- und Sozialkritik - aktiv
zusammen zu denken. Das Gegenteil von »Entfremdung« ware »Ein-
bettung« - in soziale oder raumliche Strukturen und in ein sinnvolles
Tatigsein.

4. Kritikform: Herrschaftskritik

Ein weiteres zentrales Problem ist das der Herrschaft von Menschen
iiber andere Menschen wie auch andere Lebewesen. Damit beschaf-
tigt sich die »Herrschaftskritik«. »Herrschaft« bedeutet, dass manche
Menschen strukturell mehr Macht haben als andere - nicht weil

sie kompetenter oder erfahrener oder einfithlsamer wiren, sondern
schlichtweg, weil sie in teilweise seit hunderten oder tausenden von
Jahren etablierten Herrschaftsstrukturen wie Rassismus, Sexismus
oder Ableismus ** »oben« stehen - weil sie als weif3e Person, als Mann
oder als gesunder Mensch angeborene Privilegien auf Kosten anderer
haben. Menschen, die sehr viele solcher Privilegien auf sich verei-
nen, - zum Beispiel gesunde weifle Manner aus bildungsbiirgerlichen
Familien - haben haufig das Gefiihl, ein Anrecht auf einen gut bezahl-
ten Beruf und auf die Arbeitszeit, Aufmerksamkeit und Anerkennung
aller anderen Menschen zu haben - die Philosophin Eva von Rede-
cker bezeichnet das als »Phantombesitz«.* Natiirlich sind Rassismus,
Sexismus und Ableismus nicht die einzigen Diskriminierungskatego-
rien, sondern es gibt viele weitere in kapitalistischen Gesellschaften,
da diese grundsatzlich geteilt sind in Menschen, die die Mdglichkeit
haben, andere auszubeuten, und Menschen, die zu den Ausgebeuteten
gehoren.” Diese Kategorien sind alle miteinander verflochten und
verstdrken sich gegenseitig.” Um die Legitimitat von Herrschafts-
kritik werden aktuell viele 6ffentliche Debatten gefiihrt - einerseits
auflern sich viele von Diskriminierung betroffene Menschen deutli-
cher als frither, andererseits organisiert sich Widerstand von Men-
schen, die um ihre Privilegien fiirchten.” Etliche Menschen haben
dartiiber geschrieben, dass das Patriarchat an der Wurzel von Herr-
schaftskritik steht, und erst eine Uberwindung von seit 5000 Jahren
existierenden patriarchalen Strukturen zu einer herrschaftsfreieren
Gesellschaft fithren kann.** Die Umkehr von »Herrschaft« waren
»Selbstbestimmung« und »Solidaritat.

*» Der Soziologe Hartmut Rosa
schrieb dariiber in Resonanz.
Eine Soziologie der Weltbeziehung,
(Berlin, Suhrkamp, 2019).

3 pAbleismus«, von englisch able
(»fahig, gesund«), bedeutet, ei-
nen Menschen aufgrund einer
(wahrgenommenen) Behinde-
rung oder Erkrankung zu diskri-
minieren.

 Eva von Redecker, Revolution
fiir das Leben. Philosophie der
neuen Protestformen (Frankfurt
a.M,, Fischer Verlag, 2020).

*5 Oya-Ratin Friederike Haber-
mann hat dazu geschrieben:
Der homo oeconomicus und das
Andere. Hegemonie, Identitdt und
Emanzipation (Baden-Baden,
Nomos, 2008).

® In Fachdebatten wird daftr
der Begriff der »Intersektionali-
tat« genutzt. Entwickelt wurde
dieser von: Kimberlé Crenshaw,
»Das Zusammenwirken von
Race und Gender ins Zentrum
rickeng, in: Natasha A. Kelly
(Hrsg)., Schwarzer Feminismus.
Grundlagentexte (MUnster,
Unrast, 2019) S. 143-184.

7 Zentrale Debattenlinien, die
sich in einem Schlingern von
politischen Vorgaben zeigen,
sind beispielsweise die Einfiih-
rung von gender budgeting bei
offentlichen Haushaltsausgaben
einerseits und das in einigen
Bundeslandern erlassene Ver-
bot von geschlechtergerechten
Schreibweisen fiir 6ffentliche
Behorden andererseits.

* Maria Mies: Patriarchat und
Kapital. (Munchen, bge-verlag,
2015).
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Was ist das Problem?

Das Problem-Eck zeigt vier Formen der
Gesellschaftskritik, ihren jeweils zentralen
Problem-Begriff und mogliche Auswege.
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Ubung

Denke dir ein konkretes gesellschaftliches Problem, das dich
betrifft: zum Beispiel das Fehlen eines funktionierenden offentli-
chen Nahverkehrs in deinem Dorf, die Schulunlust deines Kindes,
das Verschwinden des Teichrohrsangers vom See in deiner Nach-
barschaft oder dass deine Rente nicht ausreicht. Schreibe in ein
oder zwei Satzen das Problem in die Mitte des Problem-Ecks (siehe
Grafik). Uberlege nun, wie sich das Problem jeweils aus der Per-
spektive einer der Kritikformen darstellt. Wie liel3e es sich etwa
aus der Perspektive der 6kologischen Kritik oder der Herrschafts-
kritik formulieren?



205 | Wie sich Transformation gestalten Idsst

Was lisst sich wodurch verandern? - Vier Transformationsebenen
Wie aber kann nun eine Veranderung der Verhaltnisse hin zu mehr
Fiirsorge, gerechter Verteilung, Einbettung und Selbstbestimmung
geschehen? Dafiir ist es sinnvoll, einen Blick darauf zu werfen, aus
welchen Strukturen diese Verhiltnisse bestehen, und wie und mit
welchen Werkzeugen diese Strukturen verandert werden konnen.”
Ich finde es dazu hilfreich, mir vorzustellen, dass Gesellschaften aus
vier verschiedenen »Transformationsebenen« bestiinden. Alle diese
strukturellen Ebenen sind tendenziell recht stabil und weisen hohe
Pfadabhangigkeiten® auf.

1. Transformationsebene: materielle Strukturen

Eine Ebene, iiber die wir haufig diskutieren, wenn es um sozialokolo-
gische Transformation geht, ist die Ebene der »materiellen Struktu-
ren«. Was ist damit gemeint? Damit bezeichne ich alles, das noch da
waire, wenn es - so das Gedankenexperiment - plotzlich keine Men-
schen mehr gibe. Sieh dich um an dem Ort,an dem du gerade sitzt
und diesen Text liest; stelle dir vor, du warst verschwunden und nur
die Dinge um dich herum wéren noch da: vielleicht ein Tisch und ein
Stuhl, Heizkorper, Stromkabel, Hauswande, alles noch da. Oder viel-
leicht sitzt du auch gerade im Garten oder an einem Strand - ohne
dich bliebe immer noch die Bank, die Wiese, der Apfelbaum, das
Meer. Manche dieser materiellen Strukturen, wie das Meer oder die
Muscheln, sind unabhéngig von unserem Zutun da; etliche, wie die
Heizkorper und Stromkabel, sind menschengemacht; einige, wie der
Apfelbaum oder der englische Rasen, sind zwar von Menschen vere-
delt, gepflanzt und gehegt worden, aber von selbst gewachsen. Diese
menschengemachten oder menschengehegten Strukturen kénnen
wir verandern - etwa indem wir die Heizung des Hauses von einer
Olheizung zu einem Holzofen oder einer Warmepumpe umbauen
oder indem wir Solarpanele auf dem Dach installieren. Wir kénnen
einen Acker statt mit Pestiziden und Kunstdiinger mit Methoden
des biologischen Landbaus bestellen. Materielle Strukturen lassen
sich im Wesentlichen durch materielle Werkzeuge verdndern: einen
Hammer, einen Bagger, eine Schaufel oder ein Kabel. Um ein Dach
zu dimmen, muss ich die Dimmung physisch auf einen Dachboden
schaffen. Wer solche materiellen Strukturen umbauen will, benotigt
zudem bestimmtes technisches oder handwerkliches Wissen, etwa
tiber die Konstruktion und Funktion von Warmepumpen oder iiber
das Wesen von Dammstoffen und Dachbelédgen.

* Natdrlich lieRe sich an dieser
Stelle auch tber konkrete ge-
sellschaftliche Utopien fiir ein
ganzes Land oder gar die Welt
sprechen - eine Postwachs-
tumsgesellschaft, den Commo-
nismus, den Okosozialismus,
den demokratischen Konfodera-
lismus, den griinen Kapitalismus
oder ganz andere. Doch hier
geht es nicht darum, sich auf
ein Gesellschaftssystem zu ei-
nigen, das eines fernen Tages
gut fUr alle ware, sondern den
Umkehrungen der jeweiligen
Kritikformen naher zu kommen.
Diese stellen namlich Werte
dar, auf die sich viele Menschen
einfach einigen konnten - egal
welches »System« sie am Ende
fur richtig halten: Firsorge, ge-
rechte Verteilung, Einbettung,
Selbstbestimmung.

*° Eine Pfadabhdngigkeit bedeu-
tet, dass ein einmal eingeschla-
gener Pfad die darauf folgenden
Entscheidungen massiv beein-
flusst. Wenn sich beispielsweise
eine Kommune einmal flir was-
sergesplilte Toiletten mit einer
Mischkanalisation statt eines
Trockentoiletten-Systems ent-
schieden hat, ist das in der Folge
nur sehr schwer zu verandern.
Siehe auch »Veredelungswerke
statt Klarwerke« auf S. 190 in
diesem Almanach.



* Auch wenn viele Menschen
sich mehr und direktere Mit-
sprache auf allen diesen Ebe-
nen wiinschen, sollten wir
nicht geringschatzen, welche
Maoglichkeiten der Beteiligung
Menschen der vergangenen
Jahrzehnte und Jahrhunderte
hier bereits flr uns erkampft
haben.
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2. Transformationsebene: juristische Strukturen

Bei den Versuchen, andere materielle Infrastrukturen zu bauen, zeigt
sich héufig, dass es gar nicht an den materiellen Strukturen selbst
liegt, warum sich etwa der klimaschédliche Braunkohletagebau nicht
sofort beenden lésst, sondern dass »juristische Strukturen« eine Ver-
anderung be- oder verhindern. Was sind juristische Strukturen? Im
Gegensatz zu den materiellen sind die juristischen Strukturen
zundchst unsichtbar. Thre materielle Existenz beschrankt sich auf
Buchstaben- und Zahlenfolgen auf Papier oder Bildschirmen. Juris-
tische Strukturen sind Vereinbarungen, die Menschen miteinander
getroffen haben und deren Giiltigkeit von einer iibergeordneten Orga-
nisation - wie einem Staat oder einer Kirche - garantiert und iiber-
wacht und deren Nichteinhaltung gegebenenfalls auch bestraft wird.
Das reicht von einer Erklarung auf dem Standesamt, dass ein Mensch
das eigene Leben nun zusammen mit einer anderen Person fithren
wolle; tiber deutsche DIN oder internationale ISO-Normen; bis hin zu
Vertragen zwischen Landern, dass sie etwa im Rahmen der Europai-
schen Union miteinander wirtschaften oder sich auf eine internatio-
nale Klimarahmenkonvention einigen wollen. Juristische Strukturen
lassen sich in der Regel nur iiber einen durch wiederum juristische
Strukturen exakt definierten Weg mit juristischen Mitteln selbst
verdndern. In einer funktionierenden Demokratie haben Menschen
hierbei zahlreiche Mitwirkungsmoglichkeiten, indem sie wahlen
oder sich wihlen lassen - von der kommunalen Gemeindevertretung,
iiber den Kreistag, das Landesparlament und den Bundestag bis hin
zum EU-Parlament.”

3. Transformationsebene: soziokulturelle Strukturen

Wihrend die beiden Ebenen der materiellen und der juristischen
Strukturen haufig diskutiert werden, wenn Verdnderung erreicht
werden soll, finden die »soziokulturellen Strukturen« oft nicht die
erforderliche Aufmerksamkeit. Was sind soziokulturelle Strukturen?
Sie bezeichnen Normalitaten, Selbstverstandlichkeiten oder Abma-
chungen im Zusammenleben von Menschen, die im Gegensatz zu
juristischen Strukturen nicht ausdriicklich als Vertrége festgeschrie-
ben sind und deren Einhaltung auch nicht von einer iibergeordneten
Institution iiberwacht wird. Zum Beispiel konnen zwei Menschen in
einer Partnerschaft zusammenleben, auch ohne vor dem Gesetz ver-
heiratet zu sein - dennoch folgen sie in ihrer Partnerschaft bestimm-
ten Konventionen, die ihnen und ihrem sozialen Umfeld als »normal«
gelten. Diese Normalitiaten konnen erheblich voneinander abweichen:
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Wahrend etwa in manchen Gesellschaften oder Milieus monogame
heterosexuelle Beziehungen der Standard sind, fithren in anderen
Regionen oder Subkulturen Menschen selbstverstiandlich polygame,
polyamore oder queer-platonische Beziehungen miteinander. Solche
Vorstellungen von »Normalitdt« kann ich nicht alleine verandern,
selbst wenn ich personlich dazu eine eindeutige Meinung haben
mag. Dieser common sense verandert sich auch nicht durch festgelegte
Vertragswerke - es gibt keine 6ffentliche Kommission zur Verande-
rung meiner Moralvorstellungen -, sondern die Veranderung von
soziokulturellen Strukturen ergibt sich dadurch, dass einige wenige
Menschen beginnen, anders miteinander zu leben und andere Bezie-
hungen miteinander zu fithren, bis irgendwann auch in einer grofie-
ren Gruppe andere »Normalitaten« selbstverstdndlich werden. Die
Werkzeuge zur Veranderung soziokultureller Strukturen sind also
Gruppen - das konnen (Wahl-)Familien sein, Nachbarschaften oder
auch verstreute, aber beispielsweise digital eng verbundene Netz-
werke -,die in ihrem Alltag bestimmte andere Konventionen als die
Mehrheitsgesellschaft pflegen. Das kann sich auf alle Bereiche des
Lebens beziehen, wie etwa Begriilungsrituale, Feste, Sitzordnungen,
Essgewohnheiten, Liebesbeziehungen, geteilte Konten, den Umgang
mit Kindern, Wohnformen usw.

4. Transformationsebene: mentale und verkorperte Strukturen

Eng mit der Verdnderung des »Normalen« verbunden sind die »men-
talen und verkorperten Strukturen«, wie Glaubenssitze, Uberzeu-
gungsmuster oder korperliche Routinen. Im Gegensatz zu soziokultu-
rellen Strukturen sind mentale Strukturen durch einen einzelnen
Menschen verdnderbar - durch Wissen, Geschichten, Erfahrungen
oder therapeutische Arbeit. Hiufig ist die Veranderung dieser indivi-
duellen Strukturen dennoch nicht nur eine Frage der Information
und auch kein reiner Willensakt. Wer sich beispielsweise entscheidet,
kiinftig eine Komposttoilette anstatt eines Spiilklosetts benutzen zu
wollen, wird moglicherweise feststellen, dass der Korper erst einmal
Ubung braucht, um im ungewohnten Setting loslassen zu kénnen.
Denn viele mentale und verkorperte Strukturen wurden uns in der
Kindheit antrainiert und sind auf unbewussten Ebenen gespeichert.
Ein Werkzeug fiir die Veranderung mentaler Strukturen kann alles
sein, was auf den Geist eines Menschen einwirkt: Biicher, Filme, Vor-
trage, Ausstellungen, Musik, Gesprache usw. Ein Werkzeug fiir die Ver-
anderung verkorperter Strukturen kann alles sein, was auf den Kérper
eines Menschen einwirkt: gymnastische Ubungen, Tanz, Klange,
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Berithrungspraktiken Erfahrungen des Gehaltenseins oder auch des
Ausgeliefertseins. Haufig sind Korper und Geist sehr eng verbunden,
wie insbesondere aus der Traumaforschung und aus verschiedenen

therapeutischen Richtungen - etwa der Gestalttherapie - bekannt ist.

Was lésst sich womit verdndern?

Der Kreis der Transformationsebenen
zeigt vier verschiedene gesellschaftliche
Strukturen. Diese lassen sich mit je
anderen Werhzeugen verdndern.

MENTALE 2z ' SoZu0-
VERKIRPERTE KJLTURELLE
STRVKTUREN | STRUKTURENV

Ubung

Nimm dir nun dein Problem-Eck noch einmal vor und entscheide
dich flir die Perspektive des Problems, die dir am relevantesten
erscheint. Schau nun mit dem Transformationsebenen-Kreis auf
dieses Problem. Welche Veranderungsmoglichkeiten fallen dir ein,
wenn du dich mit je einer der Strukturen beschaftigst? Schreibe
sie auf. Welche drei konkreten Schritte wiirden in der jeweiligen
Struktur zu einer Veranderung flhren? Welche Werkzeuge beno-
tigst du dafur?

COYA-ONLIMNE.DE
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Welche Verianderungsstrategien haben sich bewihrt? -

Vier Transformationsstrategien

Bislang ging es darum, welche Strukturen wir mit welchen Werk-
zeugen verandern konnen. Quer dazu existieren Erfahrungen, welche
»Transformationsstrategien« sich bei gesellschaftlichen Veranderungs-
prozessen bislang bewahrt haben.? Welche dieser Strategien ich fiir
meinen personlichen Beitrag zur sozialokologischen Transformation
wihle, hat naheliegenderweise damit zu tun, wo meinen eigenen
Talente, aber auch meine Angste liegen.

1. Transformationsstrategie: Freirdume schaffen und erhalten

Die erste dieser Strategien besteht darin, Freiraiume zu schaffen und
zu erhalten. Freirdume konnen real existierende Orte sein oder auch
Netzwerke zwischen versprengt lebenden Menschen. Ein Freiraum
zeichnet sich dadurch aus, dass dort andere Logiken gelebt werden als
in der ihn umgebenden Gesellschaft. Ein Beispiel kann ein Hauspro-
jekt sein, ein Umsonstladen oder ein Solidarischer Landwirtschafts-
betrieb. Ein sehr grofer, seit vielen Jahren funktionierender Freiraum
ist die Genossenschaft »Cecosesola« in Venezuela, die 2022 den Right
Livelihood Award (Alternativer Nobelpreis) erhalten hat: Dort wirt-
schaften hunderttausende Menschen gemeinschaftlich als Koopera-
tive. Oft wird in Freirdumen versucht, juristische Strukturen zu deh-
nen, auszureizen oder umzudeuten und andere soziokulturelle
Strukturen auszuprobieren.*

2. Transformationsstrategie: bestehende Institutionen verdndern

Eine zweite Strategie besteht darin, bestehende Institutionen - etwa
eine Gemeindeverwaltung, das Umweltbundesamt, die ortliche
Grundschule oder die Firma, in der ich arbeite - zu verandern. Men-
schen konnen eine freie Schule an ihrem Ort griinden, das wére

eine Freiraumstrategie; oder aber beschlieflen, als Lehrkraft bei der
bestehenden staatlichen Grundschule anzufangen, und diese von
innen heraus zu verdndern. Dies ist durchaus durch die Veranderung
soziokultureller Strukturen mdglich: Indem man etwa die Art und
Weise verandert, wie Menschen einander als Lehrende und Lernende
begegnen. Um das Schulsystem mit seinen Verordnungen als solches
zu verandern, muss ich wiederum juristische Strukturen angreifen -
die Schulgesetze verandern sich eben nicht an der ortlichen Grund-
schule, sondern im Bildungsministerium oder bei der Bundeskon-
ferenz der Bildungsministerinnen.

* Inspirationen zu diesen Trans-
formationsstrategien finden
sich bei Erik O.Wright, Reale
Utopien. Wege aus dem Kapita-
lismus (Berlin, Suhrkamp, 2017),
bei I.L.A. Kollektiv, Die Welt

auf den Kopf stellen. Strategien
flir radikale Transformation
(Minchen, Oekom, 2022) sowie
bei. Nathan Barlow u.a. (Hrsg.),
Degrowth & Strategy: How to
Bring About Social-Ecological
Transformation (Mayfly, 2022).

* Qya berichtet seit vierzehn
Jahren vor allem von solchen
Freiraumen in Form konkreter
Orte und Netzwerke.



2 Ursula K. Le Guin, Freie Geister,
deutsch von Karen Nolle (Frank-
furt a.M., Fischer Tor, 2017);
Immer nach Hause, deutsch von
Matthias Fersterer, Karen Nolle
und Helmut W. Pesch (Berlin,
Carcosa, 2023), siehe dazu auch
»Der Beutel der Pandora« auf

S. 170 in diesem Almanach.
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3. Transformationsstrategie: Widerstand leisten

Die dritte Strategie besteht darin, mit den eigenen Korpern dort, wo
Ausbeutung und Zerstorung am Werk sind, Widerstand zu leisten.
Das kann darin bestehen, symbolische Aktionen zu machen: sich

auf einer Strafle festzukleben, vor einem Bundesministerium als
Demonstrationszug aufzumarschieren oder bunte Riesenpuppen fiir
ein offentliches Straflentheater zu nutzen, um medienwirksame Bil-
der zu erzeugen. Es kann aber auch ganz konkret am Ort des Gesche-
hens sein: den Bauplatz fiir ein geplantes Atomkraftwerk zu besetzen
oder eine Fabrik zu bestreiken. Widerstand zu leisten kann bedeuten,
juristischen Strukturen zuwider zu handeln - meist mit dem Ziel,
Druck auf diejenigen Menschen in Machtpositionen, die juristische
Strukturen verdndern kénnen, auszuiiben. Es kann aber auch bedeu-
ten, vor Ort mit der eigenen Anwesenheit den Bau konkreter materi-
eller Strukturen - einer Pipeline, einer Strafle, eines Staudamms - zu
be- oder verhindern.

4. Transformationsstrategie: Geschichten erzihlen

Durch die vierte Transformationsstrategie wird Veranderung in die
Welt gebracht,indem wir Geschichten erzahlen - dartiber, wer wir

als Menschen tiberhaupt sind: ob wir Wesen sind, die grundsétzlich
miteinander konkurrieren oder kooperieren. Je nachdem, welcher
Geschichte davon, wie Menschen sind, ich folge, werde ich in meinem
Alltag anders handeln. Das Geschichtenerzdhlen umfasst viele For-
men: In wissenschaftlichen Artikeln wird eine Geschichte erzéhlt,
ebenso wie in den Fernsehnachrichten, in einem YouTube-Kanal oder
abends am Kiichentisch. Auch literarische Erzdhlformen haben gro-
en Einfluss darauf, was wir fiir vorstellbar oder unmoglich halten:
Die meisten erfolgreichen Fantasy- und Science-Fiction-Geschichten
fiihren die gingigen Mechanismen von Konkurrenz- und Ressour-
cenkdampfen weiter fort, selbst wenn sie in ferner Zukunft oder

an weit entlegene Orten im Weltraum spielen - offenbar, weil die
Schreibenden sich zwar ganz andere materielle Strukturen, techni-
sche Gerite meist, vorstellen konnen, aber sehr unkreativ sind, was
ihr Vorstellungsvermogen anderer juristischer oder soziokultureller
Strukturen betrifft. Ein Beispiel dafiir, dass es auch anders geht, liefert
etwa das erzahlerische Werk von Ursula K. Le Guin. IThre Geschichten
erweitern unsere Vorstellungskraft,indem sie alternative Organisa-
tionsformen aufzeigen, etwa in den Romanen »Freie Geister« oder
»Immer nach Hause«.*
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Welche Verdnderungsstrategien haben sich bewdhrt?
Die Strategie-Blume stellt vier Transformationsstrategien vor.

FREIRAUME
SCNAFFEN &

INSTITUTIONEN
VERRNOLRN

4 \]
/GES(,uicurEN
g‘ ERZKHLEN

WIDLRSTAND
LEiIsTEN

OYA-ONLINE.DE

Ubung

Suche dir nun aus dem Kreis der Transformationsebenen das
Viertel aus, bei dem es dir am realistischsten erscheint, dass du

es bearbeiten kannst. Schreibe die drei Vorschlage zur Verande-
rung der Struktur, die du gefunden hast, in die Mitte der Strategie-
Blume. Uberlege nun, wie diese Schritte im Detail aussahen, wenn
du jeweils eine der Transformationsstrategien dafuir nutzen wir-
dest. Vielleicht wiirde es mit der einen Strategie ganz leicht gelin-
gen, mit der anderen gar nicht. Entscheide dich am Ende fiir das
Blltenblatt, das dir beim Nachdenken am meisten Freude gemacht
hat. Und jetzt geh los, suche dir Mitstreitende und fange an, dein
Problem zu verandern! Denn diese Veranderungsstrategien sind
kollektive Strategien - hoffen Iasst sich alleine, doch verandern
nur gemeinsam.
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Schwalbenabschiedsfest

Den Sommer iiber begleiten die Schwalben mit ihrem kunstvollen Flug das Treiben
auf den Ackern und in den Gérten, bis sie sich just um Marid Geburt sammeln
und gemeinsam gen Siiden in ihr Winterquartier fliegen. Von einem Tag auf den
anderen sind sie dann auf und davon.

Diese Beobachtung schenkte unserer kleinen Hofgemeinschaft zwischen
Wendland, Elbe und Heide vor einigen Jahren das Schwalbenabschiedsfest. Nach-
dem wir es einige Jahre nicht gefeiert hatten, wuchs in diesem Jahr schon im
Frithsommer der Wunsch, den Schwalben wieder »Gute Reise« zu wiinschen.
Anfang September war es soweit. Wir hatten uns unter der grof3en Eiche in unse-
rem Garten verabredet. Wieder buk eine Kekse, die die Kinder auf Tellerchen und
Schalen zerbréselten, um sie den Schwalben als Starkung fiir die weite Reise anzu-
bieten. Natiirlich blieb noch genug fiir uns. Wir liefen zu den nachstgelegenen
Nestern am Feuerwehrhaus in der Dorfmitte, um nachzusehen, ob die Schwalben
noch da waren. Als wir ankamen, war keine zu sehen. Waren sie bereits abgeflogen?
Bestimmt wiirden sie unseren Abschiedsgruf} noch horen, trosteten wir uns.

Zurlck unter der Eiche, las ich aus Oscar Wildes Mérchen »Der gliickliche
Prinz« von einem Schwalberich, der als einziger nicht mit in den Siiden geflogen
war, weil er sich in das allerschonste Schilfrohr verliebt hatte: »Er war der Schonen
zu Beginn des Friithlings begegnet, als er am Fluss einem groflen gelben Falter
nachjagte, und ihre zarte Taille hatte ihn so betort, dass er innehielt, um mit ihr
zu plaudern.»Soll ich dich lieben?, fragte der Schwalberich, der gern gleich zur
Sache kam, und das Schilfrohr neigte sich tief vor ihm. So umkreiste er die
Schone, streifte das Wasser mit seinen Schwingen und schlug kleine silberne
Wellen. Dies war seine Brautwerbung, und sie dauerte den ganzen Sommer lang.
»Das ist eine lacherliche Verbindungs, zwitscherten die anderen Schwalben;sie
hat kein Geld und viel zu viel Verwandtschaft.c Und tatsdchlich war der Fluss vol-
ler Schilfrohr. Dann, als der Herbst kam, flogen sie alle davon.« Der Schwalberich
wiirde nie wieder den warmen Stiden erreichen, doch zuvor half er noch einem
Prinzen, der als eisernes Abbild das Menschenleid beobachtete, diesem jedoch
selbst nichts entgegensetzen konnte, den Menschen Lebensfreude zu bringen ...

Am Ende wollten die Kinder wissen, wohin die Schwalben denn eigentlich
flogen. Vom Nil und von Agypten war die Rede. Ein Atlas war schnell zur Hand.
Aber woher wissen sie, wann es Zeit ist, wieder in den Norden zu ziehen? Riechen
sie das Meer? Wollen sie Kinder bekommen? Ich dachte bei mir: Einen Abschied
zu feiern, ist ebenso schon, wie etwas oder jemanden willkommen zu heif}en.

Einige Wochen darauf erzdhlte mir eine Frau aus dem Nachbardorf, dass sie
bei sich die Schwalben gesehen hitte. Waren sie geblieben, weil ihre Schwestern
sie vor dem Unwetter, das kiirzlich {iber Libyen hinwegfegt war, gewarnt hatten?
Anja Marwege
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Weben ist ein intensiver Prozess

Die Vernetzungsinitiative »Global Tapestry of Alternatives« hat es
sich zum Ziel gesetzt, voneinander zu lernen, wie herrschaftsfreie
Alternativen zum Kapitalismus gelebt werden kénnen.

von Friederike Habermann

Eine transnationale Vernetzung radikaler Alternativen - davon
traumte ich, seit »meine« weltweite Vernetzung von Basisbewegungen
»Peoples’ Global Action« ihren Zusammenhalt verloren hatte.* Ende
der 1990er Jahre hatten wir mit dieser Vernetzung die Proteste gegen
die Weltwirtschaftsgipfel begonnen. Wir waren gegen Kapitalismus
und gegen jedes Herrschaftsverhaltnis iiberhaupt, wobei wir Sexis-
mus, Rassismus und das indische Kastensystem explizit benannten.
Wir waren auch fiir Vielfalt, dezentrale Organisierung und direkte
Aktion. Aber iiber mogliche Alternativen haben wir uns nicht ausge-
tauscht. Was uns einte, war ein gemeinsames »Nein«.

Die vielen Formen des »Ja« jenseits des Kapitalismus - die mog-
lichen Alternativen - zu versammeln, ist das Anliegen der Initiative
»Global Tapestry of Alternatives« (GTA). Tapestry ist das englische Wort
flir wandteppich«. Dieser symbolisiert - um es mit dem Titel des im
Umfeld der GTA entstandenen, kiirzlich in deutscher Ubersetzung
erschienenen Buchs zu beschreiben - das Pluriversum? an bereits
gelebten Alternativen, soweit das im Hier und Jetzt geht, oder so, wie
sie in einer Welt nach dem Kapitalismus gelebt werden konnten.

Entsprechend dem Bild heiflen jene nationalen oder lokalen
Bewegungen, welche die GTA am meisten tragen, weavers, also
»Webende« oder »Webstellen«. Bewegungen, die sich der GTA einfach
anschlieflen mogen, gelten als endorser, Unterstiitzende. Als »Netz-
werk Oekonomischer Wandel - Network Economic Transformation«
(NOW NET),* die wir dafiir eintreten, den Markt abzubauen und
stattdessen Demokratie auszubauen und damit bereits Commons
aufzubauen, sind wir mit der GTA in Kontakt getreten, um eine
Webstelle fiir den deutschsprachigen Raum zu werden. Unter dem
Dach von NOW NET sind vor allem das Commons-Institut und die
»Bundeskoordination Internationalismus« unter anderem auch daran
interessiert, diese Verbindungen zu kntipfen.
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Doch Weben ist ein intensiver Prozess;
immer wieder scheiterten wir daran, uns die
dafiir benétigte Zeit zu nehmen. Und als es
dann hief}, vier von uns sollten nach Kenia
fliegen, fand sich keine Person, die das mit
ihrem eigenen Klimabewusstsein vereinba-
ren wollte. So saugen auch wir die Berichte
aus Kenia mit groBem Interesse auf - und
versuchen, in Kontakt zu bleiben. Eine gute
personliche Grundlage dafiir konnten wir

WIKIMEDIA /| AMARTYABAG

bereits im Juni legen: Ashish Kothari aus Die »Webstellen« der Global Tapestry of Alternatives
Indien, Begriinder der GTA sowie der »Radical verbinden Initiativen des guten Lebens in aller Welt.

Ecological Democracy«, besuchte anlasslich

eines Aufenthalts als Gastprofessor an der

Universitéit Kassel einige unserer Projekte; unter anderem die nord-
hessische Fuchsmiihlen-Gemeinschaft.

Als ich nun die Bilder aus Kenia sah, wuchs in mir eine Vision:
»Peoples’ Global Action« war Mitte der 1990er Jahre als Reaktion auf
den zapatistischen Aufruf, unsere Widerstédndigkeiten global zu ver-
netzen, entstanden. 25 Jahre spater kamen 170 Menschen aus den
zapatistischen Dorfern zu einer »Reise fiir das Leben« nach Europa -
und wurden hier von einem »Netz der Rebellion« empfangen.* Fast
alle Menschen aus diesem européischen Netzwerk sind auch in ihren
Alltagen damit beschaftigt, das gute Leben fiir alle einzuiiben - tibri-
gens ebenso wie ganz viele der ehemals Aktiven von »Peoples’ Global
Action«.

Das also wire meine Vision, mein Wunsch: Dass diese Vernetzun-
gen sich zu einem Gewebe fiir das Lebendige verbinden! Oder, wie die
Zapatistas in einem aktuellen Comunicado schreiben: »Der zapatis-
tische Aufruf, falls eine*r uns dréngt, es kurz und knapp zu knapp zu
definieren, lautet somit: gutes Samenkorn zu sein«.«* Das ist es doch,

was auch die GTA will! Und es ist,was bei »Oya findet statt« geschieht.

Lasst uns ein gemeinsames Netz fiir das Lebendige weben, das uns
gegenseitig inspiriert; und das uns auch dann halt, wenn wir uns -
wie die Zapatistas - verteidigen miissen. Lasst uns das Leben sein, das
rebelliert, und zugleich ein Samen ist.

“ Siehe Friederike Habermann,
»Driickerkaffee flr die Kaffee-
bauern aus dem Urwald,

Oya 66/2021, S. 64-67.

® Zitate aus: Subcomandante
Insurgente Moisés, »Zwolfter
Teil, Fragmentex, April 2023. Die
Comunicados der zaptistischen
Bewegung sind in deutscher
Ubersetzung nachlesen auf:
ya-basta-netz.org
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Im vorstehenden Kommentar
»Weben ist ein intensiver
Prozess« erzahlte Oya-Ratin
Friederike Habermann, warum
ihr die »Global Tapestry of Alter-
natives« sehr am Herzen liegt,
sie sich aber dennoch nicht
dazu Uberwinden konnte, in ein
Flugzeug nach Kenia zu steigen.
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Gewebt aus Alternativen

Der internationale Zusammenfluss aus emanzipatorischen
Initiativen und Netzwerken »Global Tapestry of Alternatives«
traf sich im vergangenen Sommer erstmals zu einer
leibhaftigen Vollversammlung in Kenia.

von Ashish Kothari

Vor sieben Jahren wurde bei einer internationalen Zusammenkunft
von Menschen, die sich durch Tat- oder Visionskraft fiir eine Welt
jenseits des Wachstums einsetzen - so dass die Erde von den Verhee-
rungen des zerstorerischen Industriekapitalismus gesunden konne -,
ein verriickter Traum geduf3ert. Der Traum: radikale Alternativen zum
Industrialismus in aller Welt zu vernetzen; die Zusammenkunft: die
Internationale Degrowth-Konferenz in Budapest 2016. Sieben Jahre
darauf, Anfang August 2023, landete dieser Traum in der {ippigen
Landschaft des Kirinyaga (von den britischen Kolonisatoren, die das
heute als Kenia bezeichnete Gebiet besetzt hielten,auch Mount Kenia
genannt) auf festem Grund. Wie passend - denn sollten wir Men-
schen uns tatsdchlich aufmachen, um die Beziehung zu unserer Hei-
matplanetin zu heilen, konnte es wohl kaum einen besser geeigneten
Ausgangspunkt dafiir geben als jenen Kontinent, auf dem unsere evo-
lutionire Reise einst begann.

Vom 8. bis 13. August 2023 fand die erste personliche Vollver-
sammlung der »Global Tapestry of Alternatives« (GTA) in der »Bantu
Mountain Lodge« nahe der zentralkenianischen Kleinstadt Nanyuki
statt. Uber sechzig Menschen - Delegierte von indigenen Volkern und
anderen ortsgebundenen Gemeinschaften, Blirgerbewegungen, zivil-
gesellschaftlichen Organisationen, aktivistischen und akademischen
Netzwerken - aus mehr als zwanzig Ldndern und Regionen kamen
zusammen, um iiber die globalen Krisen zu beratschlagen, um wider-
standige Strategien wie konstruktive Alternativen miteinander zu
teilen und gemeinsam Moglichkeiten weltweiter Vernetzung zu erar-
beiten. Neben Dialog und Diskussion boten die sechs gemeinsamen
Tage auch Raum fiir geselliges Beisammensein und festliche Runden
mit Gesang und Kunst, rituellen Praktiken und kostlichem Essen. Die
Landschaft erinnerte uns unentwegt daran, dass die Erde nicht allein
flir uns Menschen da ist - auch Anubispaviane, Weiflkehlmeerkatzen,
Mantelaffen und sagenhaft schone Vogel beehrten das Treffen mir
ihrer Anwesenheit.
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Wie alles anfing

Obwohl bereits 2016 ausgeheckt (damals noch als »Global Alternatives
Confluence«), wurde GTA erst 2019 offiziell ins Leben gerufen. In den
drei Jahren dazwischen wurde die Idee mit verschiedenen globalen
und regionalen Netzwerken aus Biirgerbewegungen diskutiert. In die-
ser Zeit bildete sich auch eine kleine ehrenamtliche Arbeitsgruppe,
um den Prozess zu halten. Auch wenn ich derjenige war, der die Idee
erstmals in Budapest formuliert hatte (inspiriert durch das landes-
weite Vernetzungsprogramm »Vikalp Sangame«, das wir 2014 in der
indischen Himalaya-Region begonnen hatten), hatten damals auch
viele andere in aller Welt ganz dhnliche Gedanken. Insbesondere
mochte ich dabei Gustavo Esteva erwdhnen, der als einer der weltweit
fihrenden Kritiker des Konzepts »Entwicklung« nicht nur dessen
zerstorerisches Potenzial benannte, sondern auch radikale Alterna-
tiven dazu visionierte und praktizierte. Da Gustavo seinen irdischen
Leib bereits 2022 abgelegt hatte, war die Versammlung in besonderem
Maf seinem Andenken gewidmet. Als ich Gustavo 2018 von der Idee
geschrieben hatte, antwortete er mit prompter Begeisterung, dass er
gemeinsam mit Arturo Escobar (einem weiteren wichtigen Vertreter
des Pluriversums an radikalen Auswegen) und Anderen in Mexiko
und Kolumbien gerade ganz dhnlichen Ideen nachginge.

Offiziell wurde die die GTA im Sommer 2019 nach drei oder vier
Vorbereitungstreffen bei internationalen Kongressen ins Leben
gerufen. Kurz darauf vereitelte die Corona-Pandemie (mit den jewei-
ligen Regierungsmafinahmen) Plane fiir ein personliches Treffen,
so dass sich unsere Ideen in den folgenden drei Jahren nur online
durch Webinare, Dialoge und E-Mails weiter verdichten konnten.
Dazu gehorte nicht nur, dass wir weitere Unterstiitzende ins Boot
holten und ein (iiberwiegend ehrenamtlich tétiges) Kernteam mit
der Prozessbegleitung betrauten, sondern auch, dass einige Webstel-
len auf regionaler wie nationaler Ebene damit begannen, Netzwerke
aus regional verankerten Initiativen iiber Themen, Landschaften und
Kulturen hinweg miteinander zu verweben. Erst im Sommer 2022
konnte sich ein Teil des Kernteams anlésslich des Weltsozialforums
in Mexiko-Stadt physisch treffen und Gesprachsrunden vor Ort mit
Partnerorganisationen organisieren. Das war jedoch nur ein kleiner
Teil der Mitglieder der GTA. Im August 2021 hatte sich zwar eine aus
allen Mitgliedern bestehende GTA-Vollversammlung gebildet, die sich
alle drei Monate traf, jedoch nur online.

Die Aufregung war also betréchtlich, als wir nun die erste leib-
haftige Zusammenkunft der GTA in Kenia planten. Uns war nur zu
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gut bewusst, welchen 6kologischen Fuflabdruck mehr als sechzig Rei-
sende aus allen Ecken und Winkeln der Welt nach Kenia verursachen
wiirden, aber wir spiirten auch, dass eine Prasenzveranstaltung durch
nichts ersetzt werden kann. Wir wussten, wie herausfordernd es sein
kann, Vertrauen, Verstandnis und zwischenmenschliche Verbindung
im virtuellen Rdumen aufzubauen - und die sechs gemeinsamen Tage
in Kenia bekraftigten diese Erfahrung.

Visionen und Aktivititen der GTA

Langfristig wollen wir dazu beitragen, eine kritische Masse an loka-
ler wie globaler Solidaritat zu bilden, die sowohl Biirgerinitiativen
vor Ort unterstiitzen als auch Veranderung im grofleren Mafstab auf
nationaler, transnationaler und globaler Ebene beeinflussen soll. Die
GTA tiibt nicht nur scharfe Kritik an den gegenwértigen ausbeuteri-
schen, nicht-nachhaltigen Strukturen des Patriarchats, Kapitalismus,
Etatismus, Rassismus und Anthropozentrismus, sondern treibt auch
Alternativen voran, durch die sich menschliche Bediirfnisse und
Bestrebungen unter voller Beriicksichtigung des Wohlergehens aller
Wesen und der Regenerationsfahigkeit der Erde erfiillen lassen.

Durch ihre verschiedenen Ziele und Aktivitaten unterstiitzt die
GTA wechselseitiges Lernen, indem Dialoge iiber verschiedene Welt-
sichten, Seinsweisen und Erkenntniswege hinweg gefithrt werden,;
und sie starkt die Zusammenarbeit zwischen zivilgesellschaftlichen
Gruppen und Biirgerinitiativen, um deren Handlungsspielrdume
auszuweiten und zu vertiefen. Die GTA bietet bei Bedarf auch Unter-
stiitzung an, etwa, wenn Gemeinschaften und Initiativen staatlichen,
marktwirtschaftlichen oder sonstigen Bedrohungen ausgesetzt sind.
Sie regt dazu an, ganz neue Netzwerke und Plattformen zu weben und
alternative Zukiinfte - eingedenk des existierenden Pluriversums aus
Initiativen in aller Welt - kollektiv zu visionieren.

Die GTA verwebt nicht nur ihre Mitglieder miteinander, sondern
schafft auch weitere globale Netzwerke. Dazu zéhlen »Adelante«, eine
Dachorganisation von derzeit acht globalen Netzwerken und Platt-
formen (neben der GTA sind dies die Organisationen »Global Dialogue
Process«, »Global Green New Deal«, »Global Working Group Beyond
Development«, »Grassroots to Global«, »Multiconvergence«, »Progres-
sive International« und »Towards a New World Social Forumc), die
Synergien zwischen Aktivitdten schaffen, mehr kultur- und facher-
tibergreifendes Lernen ermdoglichen und ein gemeinsames Manifest
zu globalen Krisen und radikalen Alternativen erarbeiten will; oder
die »Post-Development Academic-Activist Global Group« (PeDAG0G),
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Wie lassen sich menschliche Bediirfnisse und Bestrebungen
unter voller Beriicksichtigung des Wohlergehens aller Wesen und
der Regenerationsfihigkeit der Erde erfiillen?

ein Forum fiir Menschen, die im universitdren Umfeld Aktionsfor-
schung betreiben und dort Kurse und Ansitze, die Alternativen zum
etablierten Universitatssystem darstellen, verbreiten.

Die Versammlung
Der Zusammenkunft in Kenia waren viele Monate der Planung vor-
angegangen. Dabei briitete das Kernteam nicht nur iber Programm,
Logistik und Mittelbeschaffung fiir die Reisekosten einiger dutzend
Menschen, sondern holte auch Anregungen vom grofleren Mitglie-
derkreis der GTA ein. Die Vorbereitungsarbeit zahlte sich aus, da
zumindest manche der Teilnehmenden Ziele und Struktur des Tref-
fens bereits vorab vollstindig durchdrungen und auch eigene Bei-
trage in Form von Prisentationen, Plakaten, zeremoniellen Hand-
lungen, Geschenken und traditionellen Gerichten im Gepack hatten.
Viele brachten Banner und andere Textilstiicke mit, so dass vor Ort
ein lebendiger Bildteppich gewebt werden konnte, um die wachsende
Solidaritéat zwischen den Mitgliedern der GTA zu versinnbildlichen.

Wer, wie ich, kein Talent fiir Handarbeit hat, wurde zum Lernen,
Mitmachen und Ablegen von Geschlechterstereotypen ermutigt.
Die mexikanische Sektion, vertreten durch die Webstelle »Crianza
Mutuag, lud die Teilnehmenden zum gemeinsamen Kochen des
kostlichen traditionellen Gerichts maiz y mole (Mais und Tunke) ein,
ergédnzt durch einen schmackhaften kheer (Reispudding) als Dessert,
gezaubert von der indischen Webstelle »Vikalp Sangam«. Letztere
brachte auch herzhafte Knabbereien aus dem westlichen Indien,
Freundschaftsbander, gekniipft von Frauen aus dem Himalaya, und
weitere gute Gaben mit.

Mitglieder der kolumbianischen Webstelle »Crianzas Mutuas,
viele mit afrikanischer Abstammung, feierten ihre emotionale
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»Heimkehr« durch zeremonielle Gaben und ein bewegendes Gebet
an die Erde, den Kosmos und alle Wesen. Die Abgesandten einer tiber
viele stidostasiatische Lander verteilt liegenden Webstelle - dem
»Movement for Alternatives and Solidarity in South-East Asia« -
brachten ihre eigenen visuellen und handwerklichen Gaben und
eine Vielzahl an Sprachen (zuséatzlich zu den Hauptverkehrssprachen
Englisch und Spanisch) mit, die in den Ohren der Teilnehmenden
wie Musik klangen.

Am ersten Tag setzte die Er6ffnung den Ton fiir den ganzheit-
lichen Charakter der Zusammenkunft, bei der auch das Natursein der
Menschen immer wieder deutlich wurde. Alteste aus zwei 6rtlichen
Gemeinschaften, den Kikuyu und den Tharaka, sprachen unter einem
heiligen Feigenbaum ein Gebet an die Gotter, die Erde und - als deren
Teil - den Kirinyaga und gaben der Zusammenkunft ihren Segen.

Als wir horten, dass es sich um einen jener Baume handelte, unter
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dem auch schon die Aufstdndischen des Mau-Mau-Kriegs' um Segen
fiir den Kampf gegen die britische Kolonialherrschaft gebeten hatten,
fiihlten wir uns am richtigen Ort - die GTA spricht sich ndmlich
ausdriicklich gegen jegliche kolonialistische und neo-kolonialistische
Vereinnahmung aus.

Zwei Besuche bei lokalen Initiativen boten die Gelegenheit, sich
mit den beiden vorgenannten indigenen Gemeinschaften sowie
den Maasai® zu verbinden. Dadurch sowie durch unsere Begegnungen
mit der iiberwiegend aus Gemeinschaften vor Ort stammenden
Belegschaft der »Bantu Mountain Lodge« versuchte die Versammlung,
dem bei vielen internationalen Veranstaltungen vorherrschenden
Muster »Einfliegen - lokale Ressourcen verbrauchen - wieder ab-
fliegen« etwas entgegenzusetzen. Ermoglicht wurde dies auch durch
die gastgebende Organisation vor Ort, die »Society for Alternative
Learning and Transformation«, deren Mitglieder selbst aus lokalen

Wegweisende Vielfalt: Die Teilnehmenden der ersten
personlichen Vollversammliung der »Global Tapestry
of Alternatives« wirken vor der Bantu Mountain
Lodge einen lebendigen Wandteppich. Der Autor ist
in zweiter Reihe mittig zu sehen.

* »Mau-Mau-Krieg« bezeichnet
den Kampf einer Unabhangig-
keitsbewegung gegen die briti-
sche Kolonialmacht in Kenia
(1952-1960). Der Name ist eine
britische Zuschreibung, die auf
Kikuyu als »Land durch Freiheit«
lUbersetzt werden kann. Die
Aufstandischen selbst nannten
sich »Land and Freedom Armyx«.

? Fir eine Maasai-Perspektive
siehe das Gesprach »Die Herde
ist das Herz« zwischen Singo
Leiyo und Matthias Fersterer,
Oya 63/2021, S. 38f.



3 Ashish Kothari, Ariel Salleh,
Arturo Escobar, Federico
Demaria und Alberto Acosta
(Hrsg.), Pluriversum. Ein Lexikon
des Guten Lebens fiir alle
(Neu-Ulm, AG SPAK, 2023).
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Gemeinschaften stammen und zu Themen rund um Subsistenz,
Naturverbundensein und Selbstbestimmung vor Ort arbeiten, um

so Traditionen wiederzubeleben, die uns Menschen mit und als Natur
miteinander verbinden.

Die Lodge und ihre warmherzigen, stets zuvorkommend lacheln-
den Mitarbeitenden zeigten uns, was afrikanische Gastfreundschaft
bedeutet, und hielten uns mit Essen aus iberwiegend regionalen
Zutaten (viel frisches Gemiise und Obst) gut bei Kraften. Wie hitten
wir auch nicht tagtaglich gliicklich erwachen konnen, wenn mor-
gens vor unserem Fenster dutzende Vogelarten sangen und sich nur
wenige Schritte entfernt Familien von Stummelaffen an Friichten,
Bléattern und Blumen giitlich taten, wiahrend Baboon-Weibchen mit
Jungaffen auf dem Riicken iiber den Rasen trotteten?

Themenstringe verweben

In dieser entspannten Atmosphare, die uns auf vielen korperlichen
Ebenen an unsere tiefe Verbundenheit mit uns selbst und dem Rest
der Natur erinnerte, fiihrten wir intensive Gesprach zu vielfaltigen
Themen. Ein Gespriachsfaden waren die Visionen und Ziele, die
Arbeitsweisen und Aktivitdten der GTA. Alle Teilnehmenden bekréaf-
tigten, auf eine horizontale, nicht-hierarchische Weise Alternativen
in aller Welt miteinander verweben zu wollen, forderten jedoch auch
das Kernteam und alle Beteiligten dazu heraus, dies auf eine noch
klarere, transparentere Weise zu tun.

Dies fiihrte zu einem weiteren wichtigen Themenstrang: Web-
techniken zu finden, so dass alle Initiativen und Netzwerke ihre
Eigenheit bewahren und doch gemeinsame Faden finden, die auf
Grundlage von Solidaritét, Vertrauen und Verstdndnis miteinander
verkniipft werden konnen. Alle erkannten die betrachtliche Her-
ausforderung, dies iiber hunderte verschiedene kulturelle Kontexte
(mit verschiedenen Sprachen sowie unterschiedlichen Wissens-,
Beratungs-, Traum- und Handlungsweisen) hinweg zu tun. Eine Ent-
scheidung war somit, ein »Worterbuch« mit den diversen Begriffen
und Konzepten zu erstellen, um das gegenseitige und gemeinsame
Verstdndnis zu ndhren, wobei vorhandenes Material, wie etwa das
soeben in deutscher Ubersetzung erschienene Pluriversum. Ein Lexikon
des guten Lebens fiir alle,? als eine Grundlage dienen sollte.

Die Teilnehmenden bekundeten auch ihre Absicht,an einem
»Werkzeugkasten fiirs Weben« zu arbeiten, der es ermoglichen soll,
aus den Prozessen zu lernen, die bereits tiber Kulturen, Themen und
Landschaften hinweg Verbindungen schaffen, und somit weitere
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neue Webstellen anzuregen. Ein ganzer Tag, an dem die vier GTA-
Webstellen von ihren Bemiihungen, regional verankerte Initiativen
miteinander zu verweben, erzihlten, gab viel Inspiration fiir solch
einen Werkzeugkasten. Wesentliche Perspektiven wurden auch von
GTA-Unterstiitzenden beigesteuert, die auf ihre Weise ebenfalls
Alternativen vernetzen.

Einen starken afrikanischen Tenor erhielt das Treffen durch das
»African Biodiversity Networke, eine Plattform von Initiativen, die
sich bemiihen, afrikanische Losungen auf afrikanische Probleme
rund um Biodiversitdt und die Rechte 6rtlicher Gemeinschaften zu
finden; durch die »WoMin African Alliance«, die Gruppen vernetzt,
welche extraktivistischen Entwicklungsansatzen mit Alternativen
begegnen, die sich an den mehrheitlichen Grundbediirfnissen afri-
kanischer Frauen orientieren; sowie die »African Food Sovereignty
Allianceg, in der Gemeinschaften und zivilgesellschaftliche Gruppen
zusammenfinden, die sich der Belange kleinbauerlicher, die Arten-
vielfalt mehrender Landwirtschaftsinitiativen annehmen.

Bei der Versammlung wurden auch die Anliegen des »European
Network for Community-led Initiatives on Climate Change and
Sustainability« (ECOLISE) vorgetragen sowie jene des »ICCA Con-
sortiumg, eines internationalen Zusammenschlusses von indige-
nen Volkern und lokalen Gemeinschaften, die ihre Lebensraume
zum Schutz der Artenvielfalt und einer nachhaltig subsistenten
Lebensfiihrung verteidigen. Nordamerikanische Gruppen wie »May
First Movement Technology« sprachen von ihren Bemiihungen,
in einer zutiefst kapitalistischen Gesellschaft emanzipatorische
Ansitze, unter anderem im Bereich der digitalen Commons,
voranzutreiben.

All diese und weitere Gruppen betonten eine wesentliche
Herausforderung: Wie kann sichergestellt werden, dass der GTA-
Prozess weiterhin fest in regional verankerten Initiativen wurzelt
und so das »Lokale« mit dem »Globalen« verweben kann (dies ist
freilich kein Widerspruch, weil das Lokale immer auch das Globale
ist - und umgekehrt)? Was folgt daraus etwa hinsichtlich einer
angemessenen Vertretung solcher Initiativen bei globalen Zusam-
menkiinften? Zudem tauschten wir uns dariiber aus, wie sie die
Moglichkeiten und Bedingungen radikaler Alternativen innerhalb
von Demokratien in Beziehung zu nationalstaatlichen sowie selbst-
organisierten Strukturen - in den Bereichen Bildung und Gesundheit,
solidarische Okonomie, Nahrungsmittelerzeugung und Landwirt-
schaft sowie Friedensarbeit und Konfliktbewaltigung - einschétzen.
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Voneinander lernen

Besonders relevant fiir letztere Themen war der eindrucksvolle Bei-
trag der kurdischen Freiheitsbewegung, vor allem iiber die revolutio-
nére Praktik in der (im syrischen Nationalstaat gelegenen) Region
Rojava auf Grundlage des einzigartigen 6kofeministischen Ansatzes
der Jineoloji. Diese Perspektive wurde durch Mitglieder des »Zivil-
diplomatischen Zentrums von Nord- und Ostsyrien« sowie der
»Akademie der Demokratischen Moderne« eingebracht. Teilneh-
mende, die in dem gegenwartig »Mexiko« genannten Teil der Welt
Aktionsforschung mit den Zapatistas und anderen indigenen Volkern
betreiben, trugen Verheiffungen von Autonomie und Selbstorgani-
sation jenseits nationalstaatlicher Systeme in die Versammlung. Im
Groflen und Ganzen wurden die Ideen und Prozesse der GTA mit
groBer Zustimmung aufgenommen, durch die Tatkraft und Visionen
der teilnehmenden Graswurzelbewegungen, Gemeinschaften und
Organisationen bekraftigt sowie um weitere Nuancen und Heraus-
forderungen ergénzt. So erinnerte etwa eine improvisierte Frauen-
versammlung wihrend einer ausgedehnten Mittagspause alle Anwe-
senden an die Notwendigkeit, jahrtausendealte patriarchale Muster
und binére Geschlechterkategorien zu tiberwinden.

Vieles an diesem Prozess ist in Entwicklung begriffen. Bislang
gibt es nur wenige vergleichbare globale Prozesse. Wertvolles ldsst
sich sicher aus den Fehlern der konventionellen linkspolitischen
Bewegung und ihren Versuchen, »progressive« internationale Platt-
formen zu schaffen, lernen. Zu diesen Lernerfahrungen zahlt die
Tendenz, Entscheidungskompetenzen bei denjenigen, die Prozesse
initiiert haben, zu konzentrieren - manchmal war dieses Problem
bereits in den Strukturen angelegt gewesen, manchmal hatte es sich
erst im Lauf der Zeit eingeschlichen. Eine weitere Herausforderung
ist es, betrdchtliche (finanzielle und sonstige) Mittel nur aus solchen
Quellen zu erschlie8en, die selbst nicht Teil der voranschreitenden
Weltvernutzung sind, und diese Mittel klug und unbiirokratisch zu
verwalten.

Herausfordernd kann es zudem sein, ein Gleichgewicht zwischen
dem gewaltigen Bedarf an ehrenamtlicher Mitarbeit und dem Ein-
satz jener Handvoll Menschen, die ihren Lebensunterhalt durch den
Dienst an einem solchen Prozess bestreiten, zu finden. Das GTA-Kern-
team findet es inzwischen schwierig, manche Initiativen - wie etwa
»Adelante« und »PeDAGOG« - aufrechtzuerhalten. Diese und viele
weitere Herausforderungen werden den GTA-Prozess wiahrend der
kommenden Jahre begleiten. Die von den an der Zusammenkunft
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Teilnehmenden eingebrachte Energie und Bereitschaft, sich diesen
Themen klar und zugleich solidarisch zuzuwenden, stimmt mich
hoffnungsvoll, dass es gelingen wird, mit diesen Herausforderungen
umzugehen und daran kreativ zu wachsen.

Ein Motto, das sich wie wie ein musikalisches Thema durch die
Zusammenkunft zog, war der Ruf der kurdischen Bewegung: jin, jiyan,
azaadi (Frauen, Leben, Freiheit). Dieser und viele weitere revolutionare
Slogans, Gesange, Gebete und Konzepte, die von den Anwesenden
jeweils in ihrer eigenen Sprache angestimmt wurden, miissen den
Teilnehmenden auch nach ihrer Riickkehr noch lange in den Ohren
geklungen haben. Als wir einander »Auf bald!« (anstatt »Lebewohl«)
wiinschten, hatten viele von uns Tranen in den Augen, nahmen
jedoch auch Hoffnung ob der vielen geteilten Geschichten und Plédne
mit nach Hause - und die Gewissheit, dass wir nicht allein im Kampf

um eine schone, gerechte Welt sind. Weiterfiihrende Informationen
zu den genannten Initiativen,
Webstellen und Unterstiitz-
enden finden sich auf global-
tapestryofalternatives.org, zum
Autor auf ashishkothari.in und
zu dem von diesem mitheraus-
gegebenen Buch Pluriversum.
Ein Lexikon des Guten Lebens fiir
alle, inklusive eines kostenfreien
Downloads, auf agspak.de/
pluriversum/



* Die indogermanische Wort-
wurzel mei bezeichnet das,
»was mehreren abwechselnd
zukommte: die Allmende. Somit
ist »ngemein« eine deutsche
Entsprechung des lateinischen
communis und des englischen
commons. Die abwertende
Nebenbedeutung »roh, nieder-
trachtig« kam erst Ende des

17. Jahrhunderts parallel zur Ein-
hegung der Allmende auf. Siehe
Ivan Illich, Vom Recht auf Gemein-
heit (Reinbek, Rowohlt, 1982).

* Mit »Schnittstellenarbeit« ist
die Arbeit gemeint, die notwen-
dig ist, um gemeinschaffende
Projekte kompatibel mit Struk-
turen staatlicher Blirokratie zu
machen. Siehe Oya 68/2021,
»Schnittstellen hiiten«.

% Siehe meinen Beitrag

»Es bleiben diese Drei« zum
Gedenkmosaik in diesem
Almanach auf S. 36.
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Dreiklang des guten Lebens

Auftakt zu einer personlichen Tiefenerkundung
des guten Lebens fiir alle.

von Matthias Fersterer

Meine beiden Kinder, neun und fiinf Jahre alt, fragten mich neulich:
»Sind wir eigentlich arm oder reich?« Also fing ich an zu erklaren,
dass wir zwar eher arm an Geld wéren, aber dennoch zu den reichs-
ten Menschen auf dieser Erde gehorten, dass wir uns gliicklich schét-
zen konnten, weil wir gutes Essen und ein Dach iiber dem Kopf hat-
ten und zudem ganz reich an Dingen waren, die sich mit Geld nicht
kaufen lassen: dass wir einander hitten und nicht nur mit vielen lie-
ben Menschen zusammenlebten, sondern auch mit Strauchern und
Baumen, mit Ackern und Wiesen, mit Schafen und Hithnern, mit Kat-
zen und Kaninchen, mit Hirschen und Wildschweinen - und dass wir
von unserem Fenster aus eine Schar Wildgansgdssel beim morgendli-
chen Bad im See beobachten konnten! Nach kurzem Innehalten resii-
mierte ich: »Wir haben es gut.«

Seit 2009 bin ich Teil einer Lebensgemeinschaft in Ostvorpom-
mern, in der ich tagtaglich erfahre, dass »Gemeinschaft« von »gemein«*
im urspriinglichen Wortsinn kommt: dass Menschen an einem kon-
kreten Ort aus Zuneigung und Notwendigkeit heraus fiireinander
sorgen, sich einander zumuten, aneinander wachsen - miteinander
leben, geboren werden und sterben. Seit fiinfzehn Jahren befasse ich
mich an diesem meinem Weltmittelpunkt mit letztlich nichts ande-
rem als der Praxis und Theorie guten Lebens. Wenn ich nicht gerade
flir drei dutzend Menschen Brot - aus inzwischen zumindest teil-
weise selbst geerntetem Getreide - backe, Suppe koche, unsere Kinder
in den Schlaf begleite oder unvermeidlicher Schnittstellenarbeit?
nachgehe, dann trage ich mit Oya und anderen publizistischen Tatig-
keiten zu Denk- und Diskursrdumen bei, in denen die Moglichkeiten
und Voraussetzungen guten Lebens erkundet werden.
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Dieser Essay,in dem ich einige Gedanken zu solchen Erkundun-
gen erstmals aufschreibe, ist all jenen menschlichen und mehr-als-
menschlichen Leuten gewidmet, mit denen ich hier in umfassender
Gemeinschaft leb(t)e - insbesondere Lara Mallien (1973-2023). In einer
denkwiirdigen Begegnung mit Lara,® mit der ich fast fiinfzehn Jahre
lang Alltag in der Klein Jasedower Lebensgemeinschaft sowie Denk-
und Schreibarbeit an Oya teilte, schenkte sie mir einen Dreiklang des
guten Lebens. Diesen Dreiklang mdchte ich nun weiterschenken.

Was bedeutet ngutes Leben fiir alle«?

In einem {ibergeordneten Sinn gibt es weder ein »gutes« noch ein
»schlechtes« Leben, sondern nur Leben, das lebt - lebendige Korper
in einer lebendigen Welt. Hier jedoch soll es um die Organisation
menschlichen Zusammenlebens gehen, und dieses lasst sich sehr
wohl destruktiv oder gedeihlich, autoritér oder vertrauensvoll, unan-
gemessen oder angemessen gestalten - oder schlichtweg: gut.

»Gut« heifdt dabei nicht »bequem« oder »sorgenfrei« und ist auch
nicht auf ein Individuum und auf dessen personliche positive Erwar-
tungen beschrankt. Vielmehr ist damit »gut« im umfassenden Sinn
gemeint. Deshalb ist in emanzipatorischen Bewegungen oft vom
»guten Leben fiir alle« die Rede. Meinem Verstdandnis nach schlief3t
»alle« dabei nicht nur alle Menschen ein - und zwar unabhangig von
Herkunft, Geschlecht oder anderen Merkmalen -, sondern wirklich
alle, ob menschlich oder anderweitig: von unseren Darmbakterien
uber die Pflanzen bis hin zu den Tieren des Wassers, des Landes und
der Luft; von all jenen, die im Lauf der Evolution vor uns existierten,
und jenen, die vielleicht noch nach uns kommen mogen, iiber die
verstorbenen und die noch ungeborenen Menschen bis hin zu Land-
schaften, Okosystemen und der Erde als ganzer - schlichtweg: alle.

Dieses gute Leben steht in der Tradition von Ansétzen gedeihli-
chen Zusammenlebens, die auf Englisch als right livelihood* und in
der Philosophie des Andenraums auf Quechua als sumak kawsay
oder, ins Spanische tibersetzt, als buen vivir, oder vivir buen® bezeich-
net werden. Diese Konzepte sind freilich nicht von der einen auf die
andere Lebenswirklichkeit iibertragbar. Dennoch seien sie als Weg-
marken auf der Suche nach Prinzipien und Haltungen, die gutes
Leben hier und jetzt ermoglichen, erwédhnt. Dabei ist wichtig zu ver-
stehen, dass es keine Blaupause, kein Patentrezept fiir dieses gute
Leben fiir alle gibt, sondern nur konkrete Orte, an denen im Zusam-
menspiel mit den dortigen Leuten und Bedingungen gutes Leben
entstehen kann.*

? Siehe meinen Beitrag

»Es bleiben diese Drei« zum
Gedenkmosaik in diesem
Almanach auf S. 32.

“ Siehe etwa Geseko von Liipke
und Peter Erlenwein (Hrsg.),
Projekte der Hoffnung. Der
Alternative Nobelpreis. Ausblicke
auf eine andere Globalisierung,
(Miinchen, Oekom, 2010).

 Ménica Chuji, Grimaldo Rengifo
und Eduardo Gudynas, »Buen
Vivir (Gutes Leben), in: Ashish
Kothari, Ariel Salleh, Arturo
Escobar, Federico Demaria und
Alberto Acosta (Hrsg.), Pluriver-
sum. Ein Lexikon des Guten Lebens
fiir alle (Neu Ulm, AG SPAK, 2023),
S. 129ff.

% In diesem Sinn ist das gute
Leben fiir alle eine »konkrete
Utopie«. Siehe dazu Ernst Bloch,
Das Prinzip Hoffnung, 3 Bande
(Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1976)
sowie meinen Essay »lmmer
jetzt, immer hier, in:

Oya 59/2020, S.24-26.
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7 Siehe Andrea Vetter, »Wie sich Oya trug frither den Untertitel »anders denken, anders leben«.
Transformation gestalten lasst«  Dabei lasst sich fragen »anders, aber wie?« Das gute Leben fiir alle ist
aufs. 200 in diesem Almanach. - oip o Antwort darauf. Es ist Ziel der vielfiltigen Transformationsstra-

§ Miki Kashtan, »Vom Vermégen, ~ tegien, mit denen Menschen an vielen Orten mit vielfaltigen Mitteln

Grenzen zu wahren und zu versuchen, die herrschenden gesellschaftlichen Verhaltnisse zu ver-
erweiterng, in: Oya 68/2022, andern.” Dabei gilt es,achtsam zu sein: Wenn patriarchale Strukturen
S. 44-47.

per se bedeuten, Grenzen zu missachten® - seien es unsere person-

9 Hier gilt es sprachlich genau lichen Grenzen oder die planetaren -, wie konnen wir dann mit den

zu sein: Wenn Orte des guten hier und jetzt vorhandenen Kapazititen auf gute, nicht erschopfende
Lebens nicht-ausbeuterisch Weise dauerhaft fiir das gute Leben wirken? Das bedeutet gerade
sind, dann kann dort - obwohl  pjcht sich in einer Komfortzone innerhalb der eigenen vermuteten
es durchaus zu Erschopfung . . e 11s

. Begrenzungen einzurichten. Das gute Leben kann nur verwirklicht
und Uberforderung kommen . X . .
kann - auch keine »Selbstaus- ~ werden, wenn Menschen iiber sich selbst hinauswachsen, ohne dabei
beutung« betrieben werden. jedoch »Raubbau« oder »Selbstausbeutung«® zu betreiben.

OYA-ONLINE.DE

Der Dreiklang des guten
Lebens, eingebettet in
die Pole »frei« und
»verbundenc.
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Drei Aspekte klingen lassen

Das hier beschriebene gute Leben im umfassenden Sinn hat drei
Aspekte: die »Commons« oder das »Gemeinschaffenc, die »Subsistenz«
und das »gleichwiirdige Miteinander«. Die drei Aspekte lassen sich als
Dreiklang beschreiben, dessen Einzelklange in den jeweils anderen
mitschwingen. Diese drei »Tone« sind unverzichtbar fiir gutes Lebens,
konne ihr Potenzial aber letztlich nur im Zusammenklang entfalten.
Sie Giberlappen und iiberlagern sich, sind - wie Fraktale - ineinander
eingebettet und im jeweils anderen enthalten: In letzter Konsequenz,
so meine These, gibt es kein Commons, das nicht auch subsistent

und gleichwiirdig, keine Subsistenz, die nicht auch gleichwiirdig

und commonisch, kein gleichwiirdiges Miteinander, das nicht auch
subsistent und commonisch wire. Wenn diese Qualitdten hingegen
nicht miteinander und ineinander klingen, dann verkehren sie sich
in etwas Anderes.

An anderer Stelle habe ich die Begriffe »eigen, hiesig und gemein«
als dhnlichen, wenn auch etwas anders gefarbten Dreiklang klingen
lassen.” Einen »Dreiklang« (englisch triad) haben auch Silke Helfrich
und David Bollier mit ihrer »Triade des Commoning« beschrieben.”

Was bedeutet »Gemeinschaffen«?

Das englische Wort commoning - auf Deutsch »Gemeinschaffen« -
beschreibt eine bestimmte Art der Selbstorganisation nach
Commons-Prinzipien. Die Verbform driickt aus, dass es dabei eben
nicht um Dinge (»Gemeingiiter«), sondern um Tatigkeiten und Bezie-
hungen geht - erst diese bringen die »Commons« genannten Lebens-
quellen hervor. Die damit verbundenen Seins- und Lebensweisen
werden in Oya als ncommonisch« bezeichnet.”” Diese sind nicht zent-
ralistisch, sondern vielmittig (polyzentrisch) organisiert und hinter-
fragen den kapitalistischen Eigentumsbegriff in der Tiefe: Ich eigne
mir nicht etwas an, sondern eigne mich etwas zu - sei es einer Land-
schaft, einer Lebensgemeinschaft oder einem sozialen Organismus
wie Oya.

Hier und heute gibt es keine Rechtsform, die solches »bezie-
hungshafte Haben« angemessen ausdriicken kénnte. Dadurch ent-
stehen Reibungspunkte, denen durch kontinuierliche und maglichst
bewusste Schnittstellenarbeit begegnet werden kann. Ein entschei-
dendes Merkmal im Innenverhéltnis commonischer Zusammen-
hange sind gemeinsame Aushandlungsprozesse auf gleicher Augen-
hohe - nicht nur mit anderen Menschen, sondern auch mit den
mehr-als-menschlichen Beteiligten.”

% Siehe meinen Essay
»eigen, hiesig und gemeing, in:
Oya 48/2018, S.53-56.

** Siehe Silke Helfrich und David
Bollier, Frei, fair und lebendig. Die
Macht der Commons (Bielefeld,
Transcript, 2019, S. 89 ff.).

2 Siehe Johannes Heimrath,
Die Post-Kollaps-Gesellschaft.
Wie wir mit viel weniger viel
besser leben werden - und wie
wir uns heute schon darauf
vorbereiten kénnen (Minchen,
Scorpio, 2012).

3 peter Linebaugh, The Magna
Carta Manifesto. Liberties and
Commons for All. (Berkeley,
University of California Press,
2008, S. 45).



4 Siehe Brigitte Kratzwald, Das
Ganze des Lebens. Selbstorganisa-
tion zwischen Lust und Notwendig-
keit (Sulzbach, Ulrike Helmer
Verlag, 2015).

'* Siehe Maria Mies und
Veronika Bennholdt-Thomsen,
Eine Kuh fiir Hillary. Die Subsistenz-
perspektive (Mlnchen, Frauen-
offensive, 1997, S. 38).
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Commons ohne Subsistenz und ohne Selbstorganisation auf
gleicher Augenhohe sind gar keine Commons, sondern fithren zur
»Tragik der Allmendec, die letztlich die Tragik einer Allmende ist, die
zu grof} oder zu abstrakt ist,um sich an einem konkreten Platz ver-
orten zu lassen und deren Commoners sich nicht in gemeinsamen
Prozessen auf gleicher Augenhohe immer wieder iiber Regeln des
Pflegnutzens abstimmen.

Was bedeutet »Subsistenz«?

Die »Subsistenzperspektive« einzunehmen bedeutet, sich dem
Lebensnotwendigen zuzuwenden und fiir unmittelbare, naheliegende
Grundbediirfnisse zu sorgen. »Subsistenz« (von lateinisch subsistentia,
»durch sich selbst«) bezeichnet die Arbeit am Erhalt unserer materiel-
len und immateriellen Lebensquellen. Subsistenzarbeit ist das Gegen-
teil von Lohnarbeit. Wahrend letztere im Tausch gegen Geld getan
wird, ist Subsistenz die Arbeit am Naheliegenden,am »Ganzen des
Lebens«, an den Grundlagen des Lebens.

Die Subsistenzarbeit ist jener an der Oberflache kapitalistischer
Verwertungslogik unsichtbar bleibende Kiel im Eisberg mensch-
lichen Tuns, der die »Spitze« der kapitalistischen Lohnarbeit erst
ermoglicht.” Daraus ergeben sich zwingend Spannungen: Es ist her-
ausfordernd, sich in unbezahlter Subsistenzarbeit um die Lebens-
grundlagen zu kiimmern - um junge und alte Menschen, um Tiere
und Pflanzen, Acker und Boden usw. - und dabei innerhalb einer
kapitalistischen Wirtschaftsordnung zu tiberleben. Was zuerst tun:
Zeit mit den Kindern verbringen, kochen, backen, waschen, Oya
machen oder in Au3enbeziehungen Geld fiir die Gemeinschaft ver-
dienen? - Als ich mich selbst wieder einmal in diesem altbekannten
Zwiespalt gefangen fiihlte, formulierte ich fiir mich einen paradoxen
Ratselspruch zur Subsistenz: »Das, was mich von der Arbeit abhalt, ist
das,was mich am Leben halt.«

Die Subsistenz und das Gemeinschaffen sind untrennbar mitei-
nander verbunden. Maria Mies und Veronika Bennholdt-Thomsen -
zwei Begriinderinnen der modernen Subsistenzforschung - zufolge,

Ein paradoxer Ritselspruch zur Subsistenz:
»Das, was mich von der Arbeit abhilt,
ist das, was mich am Leben hdlt.«
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ist das Gemeinschaffen sogar die »notwendige Folge einer
Subsistenzorientierung.«*

Nicht nur das Gemeinschaffen, sondern auch das gleichwiirdige
Miteinander zwischen den menschlichen und mehr-als-mensch-
lichen Beteiligten gehort zur Subsistenz. Wenn die beiden anderen
Aspekte aus dem Dreiklang des guten Lebens vernachléssigt oder aus-
geblendet werden, dann kann sich eine verkiirzt verstandene Subsis-
tenz schnell in Preppertum verkehren und in letzter Konsequenz zu
lebensfeindlichen Strukturen wie Feudalismus oder Blut-und-Boden-
Ideologien fiihren.”

Was bedeutet »gleichwiirdiges Miteinander«?
»Gleichwiirdiges« oder »egalitdres« Miteinander bezieht sich auf
Selbstbestimmung und auf das immer neue Bemiihen um Herr-
schaftsfreiheit oder »Anarchie« (von griechisch @, a-, »nicht«, und
dpxew, drchein, vherrschen«).®

Im Oya-Redaktionskreis, genau wie in der Gemeinschaft, in der
ich lebe,und in den Gemeinschaften, an denen meine Kolleginnen
aus dem Redaktionskreis wirken und leben, werden wichtige Anlie-
gen im Kreis besprochen. Bei Bedarf konnen Entscheidungen auch
allein, zu zweit oder zu dritt - auf Grundlage von langjahrig geschenk-
tem Vertrauen aller Beteiligten in einander - getroffen werden. In
der Klein Jasedower Commonie treffen wir uns einmal wochentlich
zum »Palaver«, um gemeinsam zu besprechen, was anliegt - oft in
Form von »Reigen« (jede spricht, wenn sie sich gerufen fiihlt) oder in
»Runden« (mit oder entgegen dem Sonnenlauf).

Ein weiteres Beispiel fiir gleichwiirdiges Miteinander ist die
gemeinsame Okonomie™ in der Klein Jasedower Lebensgemein-
schaft: Alle geben einen bestimmten monatlichen Beitrag in die
Haushaltskasse, aus der die laufenden Ausgaben fiir Grundbediirf-
nisse wie Wohnen, Essen und Heizen beglichen werden. Was aber
ist mit denen, die kein oder nur ein geringes monetares Einkom-
men erzielen, beispielsweise weil sie vor allem mit Subsistenzarbeit
befasst sind?

Das l6sen wir durch eine gemeinsame Einkommensokonomie:
Alle, die sich freiwillig an dieser beteiligen, tiberweisen ihr gesamtes
monatliches Einkommen auf ein gemeinsames Konto, den »Reintopf«.
Von einem weiteren gemeinsamen Konto, dem »Raustopf« wird - je
nach Moglichkeit und Bedarf - ein »Taschengeld« an alle Beteiligten
iiberwiesen. So wird der Festigung struktureller Ungleichheit auf-
grund von Geschlecht, Ausbildung oder Herkunft vorgebeugt.

*® Eine Kuh fiir Hillary, S.166.

7 Siehe auch Luisa Kleine, Anja
Marwege, Simon Sutterliitti und
Andrea Vetter, »Der Acker ist
nichts ohne die Welt drumhe-
rum!«, Oya 65/2021, S. 78-81.

'8 Sjehe David Graeber, »Sind
sie Anarchist?«, Ubersetzt von
Matthias Fersterer, Oya 22/2013,
S.60f.; sowie David Graeber und
David Wengrow, Anfiinge. Eine
neue Geschichte der Menschheit,
deutsch von Henning Dedekind,
Helmut Dierlamm und Andreas
Thomsen (Stuttgart, Klett Cotta,
2022).

9 Verschiedene Modelle ge-
meinsamer Okonomien werden
vorgestellt in: Helen Britt, Luisa
Kleine, »Gemoks«, Oya 65/2021,
S.82-83.



*® Ina Praetorius nennt diese
Komplementaritat »Freiheit in
Bezogenheity, das I.L.A.-Kollek-
tiv »solidarische Grenzen« und
»Freiheit in Gemeinschaft«.
Siehe Ina Praetorius (Hrsg.), Sich
in Beziehung setzen. Zur Weltsicht
der Freiheit in Bezogenheit (Konig-
stein, Ulrike Helmer Verlag,
2005); sowie I.L.A.-Kollektiv,
Das Gute Leben fiir Alle. Wege

in die solidarische Lebensweise
(Minchen, Oekom, 2019).

*! Siehe etwa Chung-ying
Cheng, New Dimensions of
Confucian and Neo-Confucian
Philosophy (Albany und New
York, State University of New
York Press, 1991, S. 10).
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Was bedeuten »frei« und »verbunden«?

Die hier beschriebenen Aspekte sind in den Dreiklang des guten
Lebens eingebettet, worin aber ist der Dreiklang eingebettet? - In das
Leben selbst. Dieses lasst sich als unendlich kreatives Wechselspiel
von »Freiheit« und »Verbundenheit« beschreiben. In der eingangs
abgebildeten Grafik vom »Dreiklang des guten Lebens« bilden die Pole
»frei« und »verbunden« die Enden eines Spektrums. Dies sind jedoch
keine bindren, einander ausschlieflende, sondern komplementare,
einander ergdnzende oder bedingende Qualitdten: Echte Verbunden-
heit ist nicht ohne Freiheit, echte Freiheit nicht ohne Verbundenheit
zu haben.”

Diese beiden grundlegenden Qualitdten menschlicher Existenz
sind ebenso miteinander verschrankt wie die beiden Hélften des Taiji
in der daoistischen Philosophie. Das Taiji, auch »Yin-Yang« genannt,
ist ein Kreis, der durch eine Wellenlinie in zwei gleich grofie, hell und
dunkel gefdarbte Segmente unterteilt ist,in denen die jeweils andere
Qualitat samenhaft enthalten ist. Obwohl beide Seiten klar konturiert
sind, ist die Grenze dazwischen flieflend, so dass die eine Seite sich
bestdndig in die andere umstiilpt: Das dunkle Samenkorn wéachst,
bis von der hellen Seite nur noch ein kleines helles Samenkorn iibrig
ist,das dann wiederum zu wachsen beginnt, bis das Dunkle nur noch
samenhaft erkennbar ist - und immer so weiter. *

Auf dem Weg zum guten Leben

Der Dreiklang aus Gemeinschaffen, Subsistenz und gleichwiirdigem
Miteinander, eingebettet in die Pole Freiheit und Verbundenheit,
kann sich dabei an verschiedenen Orten in vollig unterschiedlichen
Auspragungen manifestieren. Er ist ein Geschenk einer Freundin und
Weggefahrtin, das ich nun weitergeben mdchte. Vielleicht inspiriert
es manche, die wie ich auf den Weg zum guten Leben fiir alle sind.
Und wer weif3, vielleicht begegnen wir uns dann unterwegs auch ein-
mal irgendwann, irgendwo - bei der Arbeit an Oya, beim Kinderbe-
gleiten oder bei einer Diskussionsrunde. Diesen Weg konnen wir nur
gemeinsam gehen.
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Traktat vom guten Leben

Als Denkhilfe beim Schreiben dieses Essays diente mir als
Strukturimpuls die Arbeit eines einflussreichen Philosophen aus
der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts, der, wie der Osterreichi-
sche Schriftsteller Wolf Haas einmal augenzwinkernd bemerkte,
»einen mit so viel Klarheit umnebelt«.”* Moge die folgende Liste fur
diejenigen, die derlei Struktur mogen, Klarheit statt Nebel stiften.
Alle anderen konnen sie getrost tUberblattern.

1.1

21
2.2

2.3

31
3.2

33

4.1
4.2

4.3

5.1
5.2

Das gute Leben ist ein Dreiklang.
Dieser Dreiklang besteht aus Gemeinschaffen, Subsistenz
und gleichwiirdigem Miteinander.

Gemeinschaffen ist ein Teil des guten Lebens.

Das gute Leben ist nichts ohne Gemeinschaffen.
Subsistenz und gleichwiirdiges Miteinander sind Teile
von Gemeinschaffen.

Gemeinschaffen ist nichts ohne Subsistenz und
gleichwiirdiges Miteinander.

Subsistenz ist ein Teil des guten Lebens.

Das gute Leben ist nichts ohne Subsistenz.
Gemeinschaffen und gleichwiirdiges Miteinander sind Teile
von Subsistenz.

Subsistenz ist nichts ohne Gemeinschaffen und
gleichwiirdiges Miteinander.

Gleichwirdiges Miteinander ist ein Teil des guten Lebens.
Das gute Leben ist nichts ohne gleichwirdiges Miteinander.
Gemeinschaffen und Subsistenz sind Teile

von gleichwirdigem Miteinander.

Gleichwirdiges Miteinander ist nichts ohne Gemeinschaffen
und Subsistenz.

Daraus folgt: Das gute Leben ist ein Dreiklang.
Fehlt ein Ton, so ist es kein Dreiklang, sondern etwas Anderes.
Ist es kein Dreiklang, so ist es kein gutes Leben.

*?' 5o beschrieb Wolf Haas in sei-
nem Roman Eigentum (Miinchen,
Hanser, 2023, S. 13), den Philo-
sophen Ludwig Wittgenstein
(1889 -1951).
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Erntedank

In der Klein Jasedower Lebensgemeinschaft feiern wir seit vielen Jahren Ernte-
dank. Seitdem wir 1997 angefangen haben, das damals halb leerstehende ostvor-
pommersche Dorf Klein Jasedow zu besiedeln, sden wir alljahrlich Blumen und
Gemiise, pflanzen Baume, Straucher und bestellen die Acker. Die wachsenden
Lebewesen beschenken uns im Herbst mit stiflen Friichten, mit Bliiten, Honig,
kostlichem Gemiise und Niissen - wahrhaftig ein Grund zum Danken!

An diesem Tag Ende September, Anfang Oktober bereiten wir gemeinsam
ein wunderbares Erntedankbiifett. Dafiir tun wir uns meist zu zweit oder zu dritt
zusammen, um lauter Kostlichkeiten zuzubereiten. Nachmittags treffen wir uns
auf dem »Adele-Acker« im Herzen des Dorfs und ernten das Gemiise fiir unsere
Gerichte. (Der Acker hat seinen Namen nach einer alten Frau, die dort ihre Kar-
toffeln angebaut und uns aufs Herzlichste im Dorf begriifit hatte.) Haben alle
ihr Gemiise geerntet, tragen wir es in die Mitte des Steinkreises, den es seit dem
Oya-Festival 2012 gibt, legen es zu einer schonen Gestalt und schmiicken es mit
Apfeln, Birnen, Blumen und Niissen. Dieses Jahr war das Licht hell und golden,
so wie in vielen Jahren zuvor. Dort stehen wir im Kreis: die Kinder, die Jungen,
die Alten, die Gaste. Im Jahr 2016 schoben wir meine 94-jdhrige Mutter noch im
Rollstuhl hinein.

Zu Beginn ist meist eine Stille, ein Lauschen, ein Schauen. Ein dunkler,
gesungener Klang entstand dieses Jahr, anschwellend, verklingend. Dann gibt
es einen Raum, in den Dank gesprochen werden kann - an die Erde, die Sonne,
das Licht, an alle, die den Garten hiiten und pflegen. Die Worte fallen wie herab-
fallende Blatter in den Kreis, es spricht, wer sprechen will. Am Ende singen wir
Herbstlieder, alte, neue, wehmiitig getragene und helle, frohliche - je nachdem,
wer eines anstimmt.

Am spiteren Nachmittag beginnt das wohl schonste Kochen des Jahres: Im
Esszimmer und an den Tischen vor dem Gemeinschaftshaus tummeln sich Jung
und Alt, alles ist voll von frischen Gemiisen und Friichten. Draufen raspeln drei
Kinder flei3ig Rote Bete, um daraus einen leckeren Kuchen zu backen. Die kleine
Sellerie-Crew schneidet hauchdiinne Scheiben fiir panierte Sellerieschnitzel, aus
den iibrigen Stiickchen entsteht Ragout. Daneben schmurgelt Fenchel in Sahne-
sofe mit frischen Haselniissen. Ich riihre in einem riesigen Topf meine Kiirbis-
suppe, auflerdem gibts Rote Bete mit Apfel und Ingwer, Salat mit Kapuzinerkresse,
Maiskolben und viele weitere Kostlichkeiten aus Feldfriichten. Wenn schlieflich
der lange Tisch mit Blumen und Kerzen geschmiickt ist und wir uns um die bun-
ten, duftenden Speisen versammeln, erklingt noch einmal ein herbstliches Lied,
in diesem Jahr ein Geburtstagslied fiir Anke aus unserer Gemeinschaft.

Das Erntedankessen nahrt jedes Jahr Leib und Seele, fiir manche von uns ist
es das schonste Fest im Jahrt. Christine Simon
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Auf die eigene innere Stimme wie auch auf das Gesagte und Nichtgesagte
menschlicher wie mehr-als-menschlicher Gegeniiber zu lauschen,
kann dabei helfen, patriarchale Muster zu iiberwinden.

Bei einem Spaziergang durchs nordhessische
Burbachtal horte ich plétzlich das Rauschen
des Schemmerbachs. Sofort umgab mich
Lebendigkeit, die ich im Gedankenversunken-
sein zuvor nicht wahrgenommen hatte. Un-
mittelbar fiihlte ich mich verbunden mit
dem stromenden Wasser, den kleinen und
groflen Steinen darin, dem Geruch des
Herbsts und des Laubs.

Durchléssiges Zuhoren ist eine Erweite-
rung der Sinne und bedeutet, das wahrzuneh-
men,was sich neben Worten und Gedanken
noch bewegt. Das hilft mir dabei, steife, sich
immer wiederholende Gedankenmuster zu
verfliissigen und in verbindende statt tren-
nende Debatten einzubetten. So erlebe ich
oft durch diese Art des Zuhorens, wie hinter
harten Vorwiirfen zarte Verletztheit durch-
scheint, die zuvor unhoérbar war.

Prasentes, empathisches Zuhoren ist ein
wichtiger Schliissel fiir die Transformation
insbesondere patriarchaler Muster.Zuhdren
bedeutet dann nicht, dass ich lieb nicke und
nichts sage, wahrend ich mich von einer
monologisierenden Person »zutexten« lasse.

Wer kennt es nicht, das ewige Diskutie-
ren,nach dem letztlich doch beide bei ihrer
Meinung bleiben? Merkt eine Person hin-
gegen, dass ihr mit offenem Herzen zuge-
hort wird, ereignen sich oftmals magische
Momente; dann wird es ganz still und ein
Tor zu lebendiger Leere 6ffnet sich. Folglich
werden viel weniger Worte des Erklarens

benotigt. Sobald wir eigene Gefiihle und
Bedirfnishintergriinde identifizieren konnen,
wirkt sich dies auf das Verstandnis und die
Verbundenheit aus, mit der ich der Person
vor mir begegnen kann.

Hier setzt die Schleife des Verstehens ein,
im Englischen »Loop of Understanding,
»Looping« oder »Loopen« genannt. Kennen-
gelernt habe ich diesen Ansatz bei dem
Traumatherapeuten Daniel auf der Mauer.
Dabei bilde ich mein Gegentiber beim Zuho-
ren in mir ab, lasse seinen Ausdruck durch
mich flieBen und es wissen, was bei mir
angekommen ist; und das nimmt das Gegen-
tiber dann wiederum auf. Im besten Fall
erzéhlst du also nicht einfach deine
Geschichte weiter, sondern nimmst dich
selbst durch mein Gesagtes neu wahr. Es geht
weniger darum, Inhalte zu verfolgen, als viel-
mehr die damit einhergehenden Emotionen
zu verdauen. Loopen dient auch dem bedin-
gungslosen Selbstkontakt, sprich: Ich lausche
auch immer wieder in mich selbst hinein,
welche Anteile von dir in mir landen, welche
nicht, und wann ich genug zugehort habe.
Wenn du als erzdhlende Person merkst, dass
du bei mir landest, dann entsteht ebenjene
Magie. Oft gentigt es schon, wenn sich die
zuhorende Person entspannt und gar keine
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Kraniche ziehen voriiber. Lauschend konnen wir uns mit ihnen und der Welt verbinden.

Antwort produzieren muss, sondern in sich
nachklingen lasst, was sie gehort hat,und
dies zum Ausdruck bringt.

Fiir mich ist genau dieser Selbstkontakt
eine Herausforderung, denn beim Zuhoren
kann ich mich sehr gut im Anderen verlieren,
wenn ich nicht auch zum Sprechen einge-
laden werde. Wenn ich eine Frage stelle,dann
heif}t das nicht, dass ich gleich eine ganze
Biografie héren mdchte. Darf zwischen uns
auch Stille sein, damit ich in mich hinein-
lauschen kann, was ich wirklich erzdhlen
mochte? Wie geht es, ein ehrliches Bezie-
hungsangebot zu machen, bei dem ich auch
»Warte« sagen darf,um dann das Gespréch so
zu gestalten, wie es mir guttut? Der passende
Klang, so dass ich die Musik, die Worte erst
ganz in mir landen lassen kann, bedarf des
passenden Zwischenraums, in dem ich als
Zuhorende auch meinen Raum habe. Beim
Loopen heben wir wie vereinbart die Hand
als Zeichen, dass die andere Person stoppen

moge. Das bedeutet, dass meine Kapazitat
zum Zuhoren beinahe erschopft ist und ich
erstmal verdauen und hinhoren will, was bei
mir angekommen ist. Wenn ich dann sage
»Das kommt nicht an«, ist auch das ein ehrli-
ches Beziehungsangebot an die erzdhlende
Person, nochmal genauer hinzuhoren,was in
ihr gerade prasent ist. Der springende Punkt
ist, dass ein solches Signal eben nicht bedeu-
tet, sie habe sich falsch ausgedriickt. Auf
diese Weise erfahre ich lebendige Gesprache
und manchmal auch Geschichten, iiber die
wir gar nicht nicht genug lachen konnen.

Als Hohepunkt meines Spaziergangs
horte ich noch die Kraniche am Himmel
plaudern - oder sangen sie? Und gibt es wohl
welche, die eher die Geschichtenerzdhler der
Liifte, und andere, die eher die stillen Zuho-
renden sind? Sind die Leitvogel wohl eher
Zuhorende oder Erzdhlende oder beides?
Ohne die Stille der Landschaft hétte ich sie
wohl kaum gehort. Tabea Heiligenstédt

/
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Wir erzahlen uns immerzu Geschichten

Der Religionswissenschaftler Kocku von Stuckrad erzihlt im Gesprich, woher die Form
des Almanachs kommt, wieso Menschen eine geschichtenerzihlende Spezies sind und
warum es wichtig ist, Schmerz anzunehmen.

* Ein moglicher Ursprung ist
das iberoarabische almanah,
»Kalenderg, ein anderer das
arabische al-minha, »(Neujahrs-)
Geschenk«.

? Kocku von Stuckrad, Geschichte
der Astrologie, Von den Anféingen
bis zur Gegenwart (Miinchen,
C.H. Beck, 2003). Ein erhellen-
des Gesprach zur Frage »Mit
Astrologie zur Selbsterkennt-
nis?« wurde am 1. Mai 2022 in
der Reihe »Sternstunden
Philosophie« des Schweizer
Fernsehens SRF ausgestrahlt
und ist online verfligbar.

Matthias Fersterer Es freut mich sehr, dass wir heute zu einem
Gesprach zusammenkommen, Kocku! Deine Biicher begleiten mich
bereits ein halbes Leben. In diesem Jahr geben wir erstmals einen
Oya-Almanach heraus. Die Etymologie des Worts »Almanach« ist
ungeklart’, auf jeden Fall bezeichnete es seit dem Mittelalter Jahrbii-
cher astronomisch-astrologischen Inhalts. Diese Almanache gehoren
zu den &ltesten Druckwerken iiberhaupt. Als Religionswissenschaft-
ler hast du dich auch intensiv mit der Astrologie befasst und eine
Kulturgeschichte der Astrologie® geschrieben. Erzdhle uns doch ein
bisschen mehr vom Almanach.

Kocku von Stuckrad Meine Arbeit ist der historisch-wissenschaftli-
che Blick auf die Astrologie. Ich bin selbst kein praktizierender Ast-
rologe, habe aber groflen Respekt vor dieser Kunst. Almanache hatten
urspringlich mit Himmelsphanomenen zu tun, Astrologie und Ast-
ronomie waren damals nicht getrennt. Im Hochmittelalter und in
der frithen Neuzeit war es eine Aufgabe vieler damaliger Mathematik-
oder Astronomieprofessoren, astrologische Prognosen zu schreiben
und an die entsprechenden Herrscher zu senden. Nach der Erfindung
des Buchdrucks fanden die Almanache weitere Verbreitung. Teilweise
waren sie so etwas wie heutige Mondkalender: Zu jedem Tag wurde
angegeben, was - in Konstellation zu den Planetenbewegungen - zu
erwarten war. Das war entscheidend fiir die Landwirtschaft - einer
der Griinde, warum die sogenannte astrologia naturalis akzeptiert war.
Prognosen iiber das Leben des Fiirsten waren nicht im Almanach zu
finden, jedoch bestimmte Spannungen, etwa religiose Konflikte, poli-
tische Groflereignisse oder Katastrophen wie Diirren oder Fluten.

MF Unser Impuls ist es, einen Almanach im Sinn eines Jahrbuchs
herauszugeben, in dem deutlich wird, wie wichtig es ist, sich raum-
lich und zeitlich einzubetten - an Orten des guten Lebens und in
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den Jahreskreis. Dem ging die Frage voraus: Wie kann Oya subsistent
werden? Wir halten es flir wichtig, zeitgeméfle Formen von Einbet-
tung zu finden, auch wenn es da gerade in Deutschland oft Beriih-
rungsangste gibt. Das ist ein Baustein fiir die Transformation hin zu
lebensdienlichen Gesellschaften.

KvS Die Astrologie hat eine eigene Geschichte als Deutungssystem
von Wirklichkeit, aber dahinter steht auch ein ganz grundsatzliches
Bediirfnis von Menschen, sich in kosmische Rhythmen zu integrie-
ren: Wie sind die Rhythmen in mein Leben eingeschrieben, und wie
kann ich mein Leben in diese Rhythmen einschreiben? In der Astro-
logie erfolgt das mittels komplizierter Berechnungen,im paganen
Jahreskreis durch Jahreskreisfeste und Naturrituale. Darin steckt fiir
mich auch ein Paradigmenwechsel hin zum Relationalen: Wir sind
immer Teil von etwas Groflerem. Ich denke, sich in diese grof3eren
Zusammenhinge einzuschreiben, kann auch ein Weg der Heilung
sein. Dazu gehort, dass wir Geschichten wiederbeleben, die Gegen-
geschichten zu hegemonialen, toxischen Erzdhlungen von Binaritét
und Dominanz erzdhlen.

Andrea Vetter An welche Wissensformen konnen wir dabei ankntip-
fen? Meine Erfahrung ist, dass Menschen sich oft einsam in ihren
Wandeltatigkeiten fiihlen, weil sie die Geschichte der Traditionen
ganzheitlichen Denkens nicht kennen. Du hast diese Traditionen ein-
gehend erforscht.* Welche Konzepte gibt es in diesem Bereich, auf
die wir uns heute positiv beziehen konnen?

KvS Da gibt es sowohl europédische als auch auflereuropaische Tradi-
tionen. Oft wird iibersehen, dass es innerhalb der europaischen Ent-
wicklung Alternativen gegeben hat. Die hegemoniale européische
Philosophie von Immanuel Kant oder René Descartes, das dominante
Narrativ, ist ein Zugang, der uns von der mehr-als-menschlichen Welt
trennt. Doch diese dominanten philosophischen Konzepte blieben
auch zu ihrer Entstehungszeit nicht unwidersprochen (und sind
zum Teil in sich ambivalent), das zeigt sich etwa in der Tradition der
Romantik oder bei Goethe - der seine Wissenschaft »zarte Empirie«
nannte und damit meinte, sich mit dem Objekt identisch und damit
auch verwundbar zu machen; und alle Traditionen, wie etwa bei
Schelling, die versuchen, die natura naturans zu fokussieren. Da
schlief8t auch die heutige Biosemiotik an. Vieles von dem, was gern

3 Kocku von Stuckrad, Was ist
Esoterik? Kleine Geschichte des

geheimen Wissens (Minchen,

C.H. Beck, 2004).
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unter »Esoterik« verhandelt wird, gehort ebenfalls hier hinein. Das
sind Ansatze, die versuchen, andere Formen von Welterkenntnis zu
integrieren. Solche Ansitze sind nicht anti-rational, sondern sind
sich bewusst, dass die Naturwissenschaften nur einen Ausschnitt,
eine bestimmte Perspektive auf die Welt abbilden. Das Narrativ, dass
die naturwissenschaftliche Methode die einzige korrekte Darstellung
der Wirklichkeit liefert, ist nicht alter als hundert Jahre. Diese Polari-
sierung, beispielsweise von Astronomie und Astrologie oder von
Chemie und Alchemie, gab es im 19. Jahrhundert so noch nicht, das
sind relativ neue Entwicklungen. Sie sind Teil einer Radikalisierung,
die im 20. Jahrhundert in Europa stattgefunden hat. Es gibt Alternati-
ven, an die sich ankniipfen lasst.

AV Wie konnen wir damit umgehen, dass in der aktuellen gesell-
schaftlichen Debatte, gerade bei vielen Menschen, die sich fiir eine
sozial-6kologische Transformation einsetzen, diese Wissensbestdande
der anderen Moderne - Romantik, Esoterik, Alchemie, ganzheitliche
und organizistische Weltmodelle - per se nach rechts sortiert wer-
den? Das geschieht ja auch nicht ganz zu unrecht, wenn wir uns die
Geschichte anschauen: die Romantiker als Verbiindete konservativer
Standegesellschaften, die antisemitische Ariosophie, die Indienst-
nahme von esoterischen Symbolen und Traditionen durch den Natio-
nalsozialismus, die Querdenkerdemos, auf denen unwidersprochen
Reichsfahnen wehen - wie gehen wir damit um?

KvS Das ist eine sehr deutsche Diskussion. Ich lehre in den Nieder-
landen, da gibt es diese Diskussion so nicht, ebenso wenig in anderen
europaischen Landern. Seit der Nachkriegszeit, seit der Kritik von
Adorno und Horkheimer unter anderem an der Esoterik, ist das hier
schwierig. Aber Adorno und Horkheimer waren keine Historiker im
Feld der Esoterik. In Deutschland erscheinen Spiegel-Bestseller, die

Es gibt Denkansitze, die nicht anti-rational sind,
sondern sich bewusst sind, dass naturwissenschaftliche
Perspektiven nur einen Ausschnitt der Welt abbilden.
Daran ldsst sich ankniipfen.
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Esoterik verteufeln, ohne auch nur einmal die religionswissenschaft-
liche empirische Forschung dazu zur Kenntnis genommen zu haben.
Das finde ich verkiirzt. Sicher, wenn zwanzig bis dreiflig Prozent

der Menschen in Deutschland antisemitische Einstellungen haben,
dann findet sich das auch unter esoterisch interessierten Menschen.
Natiirlich haben wir in Deutschland ein riesiges Antisemitismus-
problem, aber das konnen wir nicht allein auf die Esoterik schieben.
In einer solchen Einseitigkeit liegt auch eine Gefahr. Die Naturwissen-
schaft ist nur ein Teilausschnitt der Wirklichkeit, den wir damit sehr
erfolgreich beschreiben kénnen. Aber das heif3t nicht, dass es nicht
auch Elemente der Wirklichkeit gibt, die uns verborgen bleiben. Uber-
schneidungen zu rechten Ideologien sehe ich beim Verweis auf ver-
borgenes Wissen: Da gab und gibt es ein Einfallstor zu Verschworungs-
narrativen. Das grof3e Feld des Wicca, der praktizierenden Hexen, des
Paganismus, der schamanisch Praktizierenden, hat hingegen nichts
mit verborgenem Wissen zu tun, sondern mit einer Einbettung in ein
relationales Weltverstandnis.

MF Wenn wir {iber relationales Denken sprechen, dann fallen mir
Bayo Akomolafés und Andreas Weber ein, die beide in diesem Alma-
nach vertreten sind.* Bayo schlagt dafiir als neue Handlungstheorie
den Begriff »Postaktivismus« vor. Auch mehr-als-menschliche Wesen
und sogar sogenannte Objekte sind darin Handelnde.

KvS Gerade der Begriff »Handlungsvermogenc, oder englisch: agency,
wirft diese Fragen auf: Was ist nicht-menschliche Handlungsvermo-
gen, und wie lésst sie sich begriinden? Seit Max Weber wird diese Dis-
kussion auch in den Sozialwissenschaften gefiihrt. Ein Verstandnis
von Handlung als »willentliche rationale Entscheidung« wurde rela-
tiv schnell wieder aufgegeben, denn agency hatten dann eigentlich
nur wohlhabende weife Manner gehabt. Andererseits kann auch die
Zuschreibung von Agentialitat auf nicht-menschliche Akteure, die
dazu nichts sagen konnen, als kolonialer Akt begriffen werden. Eine
Losung bietet Karen Barad® mit ihrem Konzept der entangled agency
(verschrankte Handlungskompetenz) oder relational agency (relatio-
nales Handlungsvermogen) - dieses Handlungsvermogen hat man
nicht, sondern es entsteht erst in der Beziehung und in der Begeg-
nung. Insofern hat auch ein Glas Wein oder eine Kaffeetasse agency,
und man kann die Biografie von Objekten schreiben, wie es in der

4 Siehe auch Bayo Akémolafés
Beitrag »Esst mich« und
Andreas Webers Essay »Winter-
atem mit Krahenschwarm« in
diesem Almanach auf S. 42 und
S. 48.

° Die feministische Denkerin
und Physikerin Karen Barad
zahlt neben Donna Haraway
zu den pragenden Figuren des
»Neuen Materialismus« und ist
die Doktormutter von Bayo
Akémolafé.



© Neil Gaiman, American Gods,
Director’s Cut, deutsch von
Hannes Riffel (Frankfurt a. M.,
Eichborn, 2015).

7 Der Begriff »Beutel« verweist
auf Ursula K. Le Guins Essay
»Die Tragetaschentheorie des
Erzahlensg, in: Am Anfang war
der Beutel, Warum uns Fort-
schritts-Utopien an den Rand
des Abgrunds fiihrten und wie
Denken in Rundungen die Grund-
lage fiir gutes Leben schafft

(Klein Jasedow, thinkOya, 2020).

# Siehe auch Andrea Vetters
Beitrag »Wie sich Transforma-
tion gestalten lasst« auf S. 200
in diesem Almanach.
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neueren Kunsttheorie geschieht. Dieses Verstandnis von Agentialitat
passt auch gut in viele indigene und andere spirituelle Traditionen.
Dann haben auch die Ahnen oder die Gotter agency - wenn niemand
mit ihnen interagiert, gibt es sie im Grunde nicht; wenn Menschen
sie hingegen wichtig nehmen, dann werden sie zu Handelnden.

MF Neil Gaiman hat dariiber einmal einen Roman*® geschrieben: Die
Gotter existieren darin nur,wenn sie angebetet werden. Da sind wir
dann ganz weit weg von der Vermessung der Welt, sondern eher bei
einem Beutel’ voller Erzahltem, durch das wir einander davon berich-
ten, wie wir die Welt wahrnehmen und miteinander in Beziehung
treten.

KvS Das Geschichtenerzihlen ist unserer Art eingeschrieben, wir
sind eine story-telling species.

MF Und einander andere Geschichten zu erzéhlen® - keine Helden-
geschichten, sondern Beutelgeschichten - ist ein Element gesell-
schaftlicher Transformation.

KvS Ja,und es ist wichtig, dariiber zu reflektieren, dass auch die
Wissenschaften Narrative nutzen. Auch radikale atheistische Philo-
sophen wie Richard Dawkins machen sich ja Gedanken tiber existen-
zielle Fragen: Wozu sind wir hier? Wohinein sind wir geworfen? Das
sind menschliche Grundfragen. Ein anderes Beispiel wire das Welt-
raumteleskop Hubble - das macht ja keine Fotos, sondern iibertragt
Daten. Die Fotos, die dann viral gehen, kommen aus einer NASA-Ab-
teilung, in der diese Daten in Fotos verwandelt und dann auf Basis
romantischer Farbenlehre aufbereitet werden. Da gilte es, ein wenig
bescheidener anzuerkennen, dass wir uns immerzu Geschichten
erzdhlen.

AV Ich frage mich immer wieder, wie ich damit umgehen kann, dass
es in Kunst und Wissenschaften einerseits diesen Paradigmenwech-
sel hin zu beziehungshaftem Handlungsvermdgen gibt, und uns
andererseits die taglichen Katastrophen, die auf Unverbundenheit,
bindren Mustern und patriarchalen Strukturen basieren, aus der
Zeitung entgegenschauen. Wie gehst du damit um?

KvS Das ist eine gute Frage ... Personlich habe ich wenig Hoffnung.
Und ich kenne auch nur wenige Leute, die sich mit diesen Fragen
beschiftigen und optimistisch in die Zukunft schauen.Zugleich ist es
wohl auch eine Anmaflung zu behaupten: Es ist alles verloren. Aber
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Der Religionswissenschaftler Kocku von Stuckrad beschiftigt sich mit einer Vielfalt an Erscheinungen.

mein Grundgefiihl ist von Hoffnungslosigkeit und wut gepragt. Und
viele meiner Publikationen, auch meiner Lehrveranstaltungen, sind
eine Auseinandersetzung mit meiner eigenen Verzweiflung tiber die
Welt.Zugleich denke ich, um den Planeten miissen wir uns keine
Sorgen machen, der kommt schon klar. Wenn wir als Menschen aber
an dieser Entwicklung teilhaben wollen, dann miissen wir schnell
umsteuern.

AV Das klingt jetzt ein wenig apokalyptisch. Aber du kennst dich ja
auch gut aus mit der Geschichte der Apokalypse ...

KvS Ich denke,die fritheren, tief in ein christliches Weltbild einge-
bundenen apokalyptischen Erwartungen waren ganz anders als
heute. Gerade im Europa des 16. oder 17. Jahrhunderts lebten viele Men-
schen in Erwartung der herannahenden Apokalypse - Weltenbrand,
Armageddon, Sintflut. Das hatte natiirlich auch eine reale Grundlage:
In Mitteleuropa sind damals im Dreifligjahrigen Krieg grof3e Teile der



9 Ein Beitrag von Kyle Powys
White erscheint demnachst in
der Essaysammlung The Heart
of the Wild, Essays on Nature,
Conservation, and the Human
Future, herausgegeben von
Ben A. Minteer und Jonathan
B. Losos (Princeton, Princeton
University Press, 2024).

*° Bron Taylor, Dunkelgriine Re-
ligion, Naturspiritualitdt und die
Zuhunft des Planeten, deutsch
von Kocku von Stuckrad (Pader-
born, Wilhelm Fink, 2020).
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Bevolkerung umgekommen. Diese Erwartungen waren zwar auf eine
Katastrophe hin orientiert, aber vor allem auch auf das erwartete Heil.
Auf das Problem der Apokalyptik fallen mir auch indigene Ant-
worten ein. So sagte etwa mein Kollege Kyle Powys White,® aus der
Potawatomi Nation und Professor fiir "Umwelt und Nachhaltigkeit«
an der Michigan State University: »nApokalyptik - das ist euer Themal«
Seine Leute wiissten schon seit finfhundert Jahren, was radikaler
Wandel bedeute: Sie wurden vom Wald in die Wiiste vertrieben, viele
der Menschen sind gestorben. Was wir alle jetzt brauchen wiirden, sei
nicht ibertriebene Hektik, sondern die Ruhe, sich gemeinsam hinzu-
setzen und alles verfiigbare Wissen einzubeziehen, auch das spirituelle.
Das ist ein guter Rat. Ich halte es deshalb fiir wichtig, jetzt nicht
das Ende heraufzubeschworen, nicht zu behaupten, dass wir alle
Antworten hatten.
AV Unsere Jahreskreisgeschichten in diesem Almanach sind so
ein Versuch, Geschichten jenseits der Apokalyptik zu finden. Wir
beobachten, dass immer mehr Menschen sich fragen, in welchen
Formen sie sich mit der sie umgebenden mehr-als-menschlichen
Welt verbinden konnen. Beobachtest du als empirischer Religions-
wissenschaftler auch eine Zunahme an Ritualen und Praktiken der
Wiederverbindung mit der Erde? Und brauchen wir das fiir eine
gesellschaftliche Transformation hin zu einem guten Leben fiir alle?
KvS Ja,ich denke, das hat zugenommen. Es ist zwar schwer zu mes-
sen, aber die These von der »Dark Green Religion« als einer der am
schnellsten wachsenden religiosen Bewegungen weltweit halte ich
schon fiir sehr liberzeugend. Als »dunkelgriine Religion« bezeichnet
der Religionswissenschafter und Okologe Bron Taylor*° die Uberzeu-
gung, dass die nicht-menschliche natiirliche Welt aus sich heraus
wertvoll, heilig, und daher schiitzenswert sei. Das duflert sich nicht in
Form klassischer Religionen, zeigt aber religionsdhnliche Merkmale.
Ein Beispiel ware die Zunahme des Veganismus - iiber zehn Prozent
der neuen Produkte in Deutschland sind heute vegan, das ware noch
vor ein paar Jahren undenkbar gewesen. Die Frage ist allerdings, ob
sich diese wachsende Bewusstheit in einen Strukturwandel tiberset-
zen lasst - da bin ich mir unsicher. Radikale Veranderungen werden
als Anpassung auf Krisen stattfinden, nur die Ankiindigung der Kri-
sen reicht dafiir vermutlich nicht.
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MF Das passt zum Argument der Philosophin Corine Pelluchon, die
Hoffnung von Optimismus abgrenzt:* Hoffnung gibt es demnach
nur, wenn Menschen tiefe Verzweiflung erlebt haben. Aber irgend
etwas muss uns ja durch die Verzweiflung hindurch gehen lassen.
Was ist dein Hoffnungsfunke?

KvS In dieser Unterscheidung kann ich mich durchaus wiederfinden.
Menschen konnen sich ja durch Krisen innerhalb einer Lebensspanne
auch radikal verdndern - solche tiefgreifenden Krisen personlich
erfahren zu haben, kann durchaus ein Motor sein, neue Strukturen zu
schaffen. Den Schmerz wirklich zuzulassen, kann auch Teil des Trans-
formationsprozesses sein, das zeigt sich etwa bei Extinction Rebel-
lion, wo Trauerrituale kultiviert werden. Das kann etwas sein, das uns
weitermachen lasst. In Schweden gibt es beispielsweise eine Kirche,
in der zum Volkstrauertag die Namen aller Spezies, die im vergange-
nen Jahr ausgestorben sind, vorgelesen werden. Solche personlichen
Erfahrungen brauchen wir, um uns zu verdndern.

AV Darfich dich fragen, wie deine personlichen Erfahrungen mit der
Verbindung zur mehr-als-menschlichen Welt aussehen?

KvS Ich ziehe viel aus meiner eigenen spirituellen Praxis, in der ich
versuche, mit der nicht-menschlichen Welt zu kommunizieren. Ich
nenne das »angewandte Ontologie«. Wenn ich die nicht-menschliche
Welt als belebt und intelligent erfahre, dann gehe ich anders mit ihr
um.Taglich kurz zu sitzen und Kontakt herzustellen, ist wichtig fiir
mich. Ich gehe auflerdem seit {iber vierzig Jahren in Nordschweden
wandern. Das ist fiir mich ein Ankerpunkt, der mir Starke und Halt
gibt.

MF Hab herzlichen Dank fiir den inspirierten Austausch!

* Siehe den Essay »Hoffnung
am Horizont« von Corine
Pelluchon in diesem Almanach
auf Seite 100 sowie die Einflih-
rung »Der rote Faden der Ver-
letzlichkeit« von Grit Frohlich
auf Seite 98.

Wer mehr von Kocku von
Stuckrad lesen mochte, sei an
das gemeinsam mit Whitney
A.Bauman verfasste Manifest
»Zehn Thesen zu Wissenschaft,
Gesellschaft und der Zukunft
des Planeten« (counterpoint-
knowledge.org) verwiesen, an
die Studie Die Seele im 20. Jahr-
hundert. Eine Kulturgeschichte
(Paderborn, Wilhelm Fink,
2019) sowie an das demnachst
erscheinende Buch Nach der
Ausbeutung. Mensch und Erde neu
denken in Wissenschaft, Kunst
und Politik (Minchen, Europa
Verlag, 2024).

/
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Am Anfang des Endes

Der Nebel 16st die gidngige Ordnung auf. Tentakel kriechen gedankenversunken
durch die Nacht. Durch alle Ritzen dringt Anderswelt. Hastige Schritte durch sich
langsam fiillende Pfiitzen. Das Horrorskop prophezeit, »zwischen Stunden- und
Minutenzeiger zerquetscht« zu werden. Diverse Wesen konnen dies bezeugen. Die
Qualle der Wahl gibt Drinks aus. Tickets sind am Plastikstrudel erhiltlich. Der
Eintritt ist frei. Das manische Lachen im Workshopformat 16st eine chaotische
Transformation aus. Gewohnheiten geraten ins Taumeln. Der Brauch des Ver-
kleidens entstand, so heif3t es, aus Furcht vor jenen, die aus der anderen Welt zu
Besuch kommen. Je absto3ender die Verkleidung, desto grofler die Chance, die der
Unterwelt Zugeordneten zu verjagen. So richtig erschlie3t sich uns diese Strategie
nicht. Sie wirft viele Fragen auf. Nach der Auswertung unserer kollektiven Erfah-
rungen entscheiden wir uns fiir utopische Gastfreundschaft. Eins gibt zu beden-
ken, dass wir uns aber nicht sicher sein konnten, mit welchen Reprasentanten
der Vorzeit wir es nun genau zu tun haben werden. Kurzzeitig herrscht Verunsi-
cherung. Wir beschlief3en, in Drag beizuwohnen, um im Zweifelsfall auf unsere
geheimen Zauberkrifte zurtickgreifen zu konnen. Wir holen auch ein Awareness-
Team an Bord des sinkenden Schiffs und nehmen uns fest vor,am Ende dieses
Spektakels alle, die keinen Korper haben, wieder ins Licht zu schicken. Die Dorf-
strafie ist voller als in jeder anderen Nacht. Clown-Sippen, Teenage-Vampires

und vereinzelte Zombies ziehen durch das Wohngebiet, um Industriezucker zu
erpressen. Wir holen auch sie an Bord. Schicken sie zum Teufel und in ein queeres
Labyrinth. Unser aller 6ffentlicher Raum radikalisiert sich. Es gibt Suppe. Die
erweiterte Nachbarschaft bildet eine spontane Versammlung. Unsere Masken
trennen uns von den Attributen, mit denen wir uns sonst selbst und gegenseitig
beschmieren. Durch das Aushebeln der Assoziationen, die uns normalerweise
voneinander trennen, entsteht ein Verschenkfest rebellischer Clowns, das selbst
die Bouffons sanft stimmt. Eine in diesem Moment ganzlich verdnderte Situation.
Etwas entspannt sich. Muerbe u. Droege
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Die hier Genannten haben schreibend, erzihlend, tibersetzend oder
gestaltend zu diesem Almanach beigetragen. Besonderer Dank gebiihrt
den vielen Ungenannten, die diese Arbeit erméglicht haben.

Bayo Akéomolafé (1983) arbeitet als Redner,
Dozent und Autor zu Postaktivismus, Dekolo-
nisierung und Geschichtenerzahlen als Praktik
gesellschaftlicher Transformation. Er lebt mit
seiner Frau und den beiden Kindern zwischen
Indien, Europa und den USA. bayoakomolafe.net

Veronika Bennholdt-Thomsen (1944) hat als
Sozialanthropologin die Subsistenzforschung
und den Okofeminismus durch den von ihr mit-
begriindeten Bielefelder Ansatz und ihre Feld-
forschung im mexikanischen Chiapas (1982)
und Juchitan (1994) sowie zur bauerlichen Oko-
nomie wesentlich gepragt.

Matthias Fersterer (1980) hat Oya mitge-
griindet. Er lebt in einer Gemeinschaft teils
verwandter, teils wahlverwandter Menschen

in Ostvorpommern, wo er als Vater, Ubersetzer,
Verleger und Backer von Sauerteigbrot den
Dreiklang des guten Lebens klingen lasst.

Isabelle Fremeaux (1973) ist radikale Dozen-
tin, Prozessbegleiterin, Autorin, Organisatorin
und desertierte aus der akademischen Welt.
Das »Laboratory of Insurrectionary Imagination«
hat sie mit Jay Jordan gegrindet. Sie lebt im
Zad in Notre-dame-des-Landes. labo.zone

Grit Frohlich (1975) studierte Publizistik und
Kommunikationswissenschaft. Sie arbeitet als
Autorin und Ubersetzerin, beispielsweise von
Corine Pelluchon, ist Mitglied im Oya-Hute-
kreis und lebt mit ihrer Familie in Berlin.

Nadine Gerner (1994) schreibt, lehrt und
forscht zu Okofeminismus. Zusammen mit Lina
Hansen setzt sie sich fur feministische Verge-
sellschaftung von Stadten, Ackern und Kiichen
ein. Sie lebt in einem Hausprojekt in Berlin und
ist Teil eines feministischen Kneipenkollektivs.

Marin Haskjold (1993) ist Kiinstlerin und Film-
regisseurin. lhre Identitat ist ein wesentliches
Thema ihrer Arbeit, deren Ausgangspunkte oft-
mals philosophische Fragen rund um Feminis-
mus sowie verschiedene Betrachtungsweisen
von »Natur« und Gender sind.

Friederike Habermann (1967) promovierte
Uber den »Homo oeconomicus und das Andere«
und forscht als freie Wissenschaftlerin zu Herr-
schaftsverhadltnissen, Emanzipation und Wider-
standsbewegungen. Sie ist Mithiterin des »Netz-
werk Oekonomischer Wandel«. now-net.org

Lina Hansen (1992) schreibt, lehrt und forscht
zu Okofeminismus. Zusammen mit Nadine Ger-
ner hat sie das Einfiihrungsbuch Okofeminismus.
Zwischen Theorie und Praxis geschrieben, das
2024 bei Unrast erscheint. Sie ist aktiv in der
»Feminism(s) and Degrowth Alliancex.

Tabea Heiligenstidt (1993) studierte Umwelt-
ingenieurwissenschaften und forscht an com-
monischen Strukturen und Prozessen rund um
die nordhessische Fuchsmiuhle, wo sie lebt. Sie
pflanzt Waldgarten, mehrt blihende, essbare
Landschaften und liebt das Improvisieren.
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Erik Hofedank (1987) wird immer alter -
genauso wie die ostdeutsche Gesellschaft.
Er lebt in Cottbus, arbeitet in der deutsch-
polnischen Grenzregion als Praxisforscher
zum Thema »Altern« und interessiert sich fur
Plattenbauten (Grau ist eine warme Farbe).

Jay Jordan (1965) ist als nicht-binare Person
kinstlerisch, aktivistisch und schreibend
unterwegs. Jay ist in Teilzeit Sex Worker, sorgt
in Vollzeit flr Arger und hiitet mit Isabelle
Fremeaux das Kunstkollektiv »Laboratory of
Insurrectionary Imagination«. labo.zone

Rebecca Jurisch (1995) studierte Landschafts-
okologie und ist derzeit in Ausbildung zur
Begleitung von Kindern und Jugendlichen. Sie
brennt flir Begegnungsraume, in denen Wahr-
haftigkeit mit spielerischer Neugierde und
Tiefe sichtbar werden kann.

Luisa Kleine (1996) lebt in einem gemein-
schaftlichen Netzwerk rund um die Fuchsmiuhle
in Nordhessen. Dort hegt sie einen Garten,
engagiert sich flir commonische Versorgungs-
strukturen im Landkeis, lernt das Topfern und
schreibt seit 2019 fir Oya.

Nicola Knappe (1982) wirkt seit 2014 in unter-
schiedlichen Rollen am Klein Jasedower Kinder-
zirkuscamp mit. Als Diplom-Rhythmikerin und
Geschichtenerzahlerin gestaltet sie musikali-
sche Erzahlperfomances und verbindet Volks-
marchen und Legenden mit aktuellen Themen.

Ashish Kothari (1961) ist Mitbegriinder der
Umweltschutzorganisation »Kalpavriksh«

und des internationalen Netzwerks »Global
Tapestry of Alternatives«. Er hat tiber 30 Blicher
(mit-)herausgegeben und (mit-)verfasst. Ashish
lebt in Puna in Westindien. ashishkothari.in

Maria Konig (1986) lebt mit drei jugendlichen
Kindern in Berlin und in einem nachbarschaft-
lichen Hausprojekt in Leipzig. Seit 2014 ist sie
fur Oya tatig. Derzeit forscht sie zu Ohnmacht,
Wirde und Verbundenheit von Leuten.

Hildegard Kurt (1958) ist Kulturwissenschaft-
lerin, Autorin und Kinstlerin im Sinn der
Sozialen Plastik. Sie hat das »und.Institut fur
Kunst, Kultur und Zukunftsfahigkeit« mitbe-
grindet und gemeinsam mit Andreas Weber
die Erdfest-Initiative ins Leben gerufen.
hildegard-kurt.de

Kristin Langen (1993) mag es, durch Tone
und Stimmen Bilder im Kopf entstehen zu
lassen. Sie arbeitet als Rundfunk-Journalistin
im Bereich Wirtschaft und Umwelt, ist im
Netzwerk »Klimajournalismus« aktiv und lebt
auf dem Land in Ostbrandenburg.

Ursula K. Le Guin (1929-2018) ist eine der
einflussreichsten Autorinnen phantastischer
Literatur, die auch kluge Essays und meister-
liche Gedichte rund um das gute Leben
schrieb. Ihr Hauptwerk Immer nach Hause ist
soeben erstmals auf Deutsch erschienen.
ursulakleguin.com

Farah Lenser (1953) ist Sozialwissenschaft-
lerin und als freie Journalistin und Lektorin
in Berlin tatig. lhre Themen umfassen die
schonen Kinste und die sperrigen Dinge, die
sich dazwischen legen. farah-lenser.de

Lara Mallien (1973 -2023) widmete ihr Leben
dem Aufbau lebensdienlicher Strukturen,

so auch in der in Klein Jasedow beheimateten
Lebensgemeinschaft. Sie gehorte zum Griin-
dungsteam von Oya und verantwortete von
2010 bis 2020 die Chefredaktion der Zeitschrift.



Ditte Marcher (1959) engagiert sich seit fast
40 Jahren in Krisen- und Kriegsgebieten welt-
weit fir Menschen in Not. Als Korper- und
Traumatherapeutin entwickelt sie spezielle
Trainings - etwa flr Kriegsopfer, kriminelle
Jugendliche, Veteranen oder Feuerwehrleute.

Anja Marwege (1985) lebt in einem vielfalti-
gen, dorflichen Netzwerk zwischen Elbe und
lImenau. Sie ist Geschichtensammlerin und
Mithiterin von Oya, sie kimmert sich um
einen Acker und wirkt am Aufbau eines land-
lichen Begegnungs- und Lernorts mit.

Robin Marwege (1985) hat als Umweltwissen-
schaftler einen Weg hin zu immer lokalerem
Wirken beschritten und viele Projekte mit Be-
zug zu Bildung und Regionalentwicklung um-
gesetzt oder begleitet. Aktuell plant er einen
Dorfladen als Versorgungs- und Treffpunkt.
gutlebenostheide.de

Ulrike Meif3ner (1982) ist Okologin und Perma-
kultur-Designerin. Sie schreibt und redigiert,
halt Kurse und Vortrage. Praktische Erfahrun-
gen sammelt sie auf einem kleinen Hof im
sachsischen Kettewitz.

Ines und Julia v. Muerbe u. Droege (1984 und
1979) sind KVD (Klnstler*innenkollektiv vom
Dienst) im HDW (Haus des Wandels). Findet
sie in der Kiiche oder im Atelier oder im Garten.
hausdeswandels.org

Gina Paysan (1997) hat Okonomie und »Sozi-
ale Verantwortungu« studiert, die letzten Jahre
in Nordvorpommern auf dem Land gelebt und
gearbeitet, ist aktivim Commoning-Myzel und
auf eigenen kiinstlerischen Pfaden unterwegs.
kunstpolitikeros.de
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Corine Pelluchon (1967) ist Professorin flr
Philosophie und Autorin zahlreicher Bicher zu
Fragen von Ethik und Moralphilosophie in Zei-
ten der Klimakrise. 2022 war sie Fellow an »The
New Institute« in Hamburg. corine-pelluchon.fr

Max Prosa (1989) hat als Liedermacher gemein-
sam mit Dota, Alin Coen, Clueso und Sarah
Lesch musiziert und acht Soloalben herausge-
bracht, zuletzt »wann konnt ihr endlich fried-
lich sein?« Er organisiert regelmaRig Singer-
Songwriter-Zusammenkiinfte. maxprosa.de

Marlena Sang (1974) lebt seit 2015 samt Sohn
und Partner in einer Gemeinschaft im Nord-
osten der Republik. Als Grafikerin brachte sie
Oya mit in die Welt, deren Inhalte sie immer
wieder daran erinnern, wie in ihrem Umfeld
das »gute Leben« moglicher werden kann.

Melanie Schembritzki (1985) lebt mit ihrer
Familie in Leipzig. Als Brettchenweberin,
Hulahooptdnzerin und StraRenkinstlerin ist
sie gestaltend in der Welt tatig.
naturinsel-drachenmuehle.blogspot.com

Jochen Schilk (1974) hat bereits am Vorganger-
projekt von Oya mitgearbeitet. Er ist Autor
eines Buchs Uber die Wiederbegriinung der Welt,
mag Baume, ist meist gut zu Kindern und Tie-
ren und tut, was er kann. planetenpflege.de

Hans Ulrich Schwaar (1920-2014) Geboren
im schweizerischen Sumiswald und gestorben
im finnischen Akaslompolo, trug er dazu bei, die
Lebensweisen der Sami bekannter zu machen.
Unter anderem Ubersetzte er Gedichte von
Nils-Aslak Valkeapaa. hansulrichschwaar.ch
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Denise Sengiil (1989) mag Rituale und Zahlen.
Sie verbrachte die eine Halfte ihres Lebens im
suddeutschen Dorf, die andere in grofRen Grol3-
stadten. Seit anderthalb Jahren wohnt sie im
Haus des Wandels, dort kocht und verwaltet,
lacht und putzt, kramt und programmiert sie.

Christine Simon (1952), in Hamburg geboren,
ist Musikerin, Mutter, GroRmutter und Mitbe-
grinderin der Klein Jasedower Lebensgemein-
schaft, des Klanghaus am See, der Europai-
schen Akademie der heilenden Kiinste und der
Kleinen Dorfschule Lassaner Winkel. eaha.org

Marie Storli (1992) hat Wirtschaftswissen-
schaften studiert. Als Journalistin arbeitet sie
vor allem zu Fragen rund um Okologie und
Nachhaltigkeit. Sie lebt in Oslo mit ihrer Part-
nerin, Marin Haskjold. mariestorli.no

Anne Terwitte (1984) studierte Physiothera-
pie und Mediation. Als Mitgestalterin der
Klein Jasedower Commonie engagiert sie sich
fur Kontaktraume, in denen Gemeinschaft
entstehen, wachsen und wahrgenommen
werden kann.

Nils-Aslak Valkeapai (1943 -2001) war ein
international bekannter Joik-Sanger, Maler,
Dichter und Heimatpfleger aus dem finnischen
Teil Sapmis. Durch seine Arbeit trug er wesent-
lich zur Identitatsfindung heutiger Sami bei.
lapinkavijat.rovaniemi.fi

Andrea Vetter (1981) schreibt, forscht, erzahlt,
organisiert und macht Apfelmus flr einen
sozial-okologischen Wandel - haufig in und mit
dem Haus des Wandels (Ostbrandenburg) und
im Redaktionskreis von Oya.

Eva von Redecker (1982) ist Philosophin und
freie Autorin. Aufgewachsen auf einem Biohof,
wohnt sie heute in einer Wohngemeinschaft
im landlichen Brandenburg. In ihrer Arbeit setzt
sie sich mit Kritischer Theorie, Feminismus,
Eigentums- und Kapitalismuskritik auseinander.
evredecker.net

Kocku von Stuckrad (1966) ist Professor

fur Religionswissenschaft an der Universitat
Groningen (Niederlande). Er beschaftigt sich
seit vielen Jahren mit der Geschichte von Reli-
gion, Philosophie und Wissenschaft in Europa
und Nordamerika. counterpointknowledge.org

Andreas Weber (1967) ist Biologe und Philo-
soph. Als Autor, Referent und Hochschullehrer
entwickelt er eine Philosophie der Lebendig-
keit, die Biologie, Poesie und Mystik mitein-
ander verbindet. Zuletzt erschien sein Buch
»Essbar sein«. autor-andreas-weber.de

Christiane Wilkening (1949) hat nach langen
Jahren in Hamburg die Tee-Genossenschaft
Krautergarten Pommerland aufgebaut und
Oya von Anfang an begleitet. Im lebendigen
Lassaner Winkel unterstiitzt sie Menschen
dabei, sich zu begegnen und zu vernetzen, und
bietet Visionssuchen fir Frauen an.

Juliane Zeiger (1986) hat Lehramt fiir die
Facher Biologie und Deutsch studiert. Sie
ist Mutter von vier Kindern, arbeitet an der
Kleinen Dorfschule Lassaner Winkel, ist
HUterin einer kleinen Schafherde und lebt
und lernt in Klein Jasedow.
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O’v

Finde deine Hoffnung also im Boden unter deinen Fiif3en.
Deine Himmelshoffnung, lass sie ruhen im Boden unter dir.
Die Welt ist nicht besser als ihre Orte. Ihre Orte sind letztlich
nicht besser als ihre Leute, und ihre Leute

dauern darin fort. Wenn die Leute das Licht in sich
verdiistern, verdiistert sich die Welt.

Wendell Berry, »A Poem on Hope«, 2007







Danke | 256



