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»Militarismus und Geld bringen keine Sicherheit. 
Was uns schützt, ist unsere Gegenseitigkeit.«
Peter Linebaugh

Manchmal beginnt Systemwandel über-
raschend unspektakulär mit einer Herde 
Ziegen. Juliane Baumann ist Feueröko-
login, arbeitet im Forschungsprojekt »Pre-
Graze« (Hochschule für Forstwirtschaft 
Rottenburg) daran, Waldbrandprävention 
neu zu denken, und setzt dabei auf die 
moderne Waldweide. Seit Juni 2026 grasen 
Schafe und Ziegen im Forst des branden-
burgischen Städtchens Beelitz, das in den 
letzten Jahren bereits mehrere gefährliche 
Waldbrände in Siedlungsnähe erlebt hat. 
Auf Waldbrandschutzstreifen und in Puf-
ferzonen rund um die Stadt fressen die 
Weidetiere Gras sowie tiefhängende Blät-
ter und Ästchen. Dadurch reduzieren sie 
potentielles Brennmaterial – einer der 
entscheidenden Faktoren für die Intensi-
tät von Waldbränden. Die Tiere fördern die 
Biodiversität, sparen fossile Kraftstoffe ein 
und verhindern Bodenverdichtung. Heu-
tige Forstwirtschaft und Eigentumsfragen 

haben die im Mittelalter gängige Praxis 
der Waldweide in Hutewäldern weitgehend 
verdrängt. Die moderne Waldweide bringt 
die unterschätzte Kultur der Hirtenzunft 
zurück, deren Wissen über Landschaft 
und Tiere jahrhundertelang gewachsen 
ist. Die Waldweide führt auch zu Konflik-
ten, denn Schafe und Ziegen unterscheiden 
nicht zwischen unerwünschten Sträu-
chern und frisch gepflanzten Baumsetz-
lingen der Forstverwaltung, die Erkennt-
nisse über klimaresiliente Baumarten 
gewinnen will und auf deren Überleben 
hofft. Je mehr ich von Juliane über ihre 
Arbeit gehört habe, desto mehr habe 
ich meine romantischen Vorstellungen 
von Wald hinterfragt. Dieser muss nicht 
dicht, dunkel und abgeschottet von Weide-
tieren sein. Der Wald ist ein Ökosystem, 
das durch das Zusammenspiel aller seiner 
Gäste bereichert wird. Isabel Batista
isabelbatista.de/pregraze-waldweide
-waldbrandpraevention
brandherde.info

Die Spuren des jüngsten Brands im Beelitzer 
Wald vom Mai 2026 lassen die Wirksamkeit der 
Waldweide erahnen: einen Meter hoch verkohlte 
Stämme. Das Feuer brannte wegen der im Früh-
jahr noch spärlichen Bodenvegetation und nied-
rigen Lufttemperaturen glücklicherweise nicht 
intensiv und lange. So leben die Kiefern dort noch 
und könnten es auch künftig tun, wenn Ziegen 
und Schafe den Bewuchs kurz halten und so 
Bränden vorbeugen.Ju
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Waldweide ist Brandschutz

Oya empfiehlt
Gute Veranstaltungen im Blick

→ Vergesellschaftungstag – Aktionstag
10. 10. | verschiedene Orte
communia.de/vergesellschaftungstag

→ Herbsttreffen des Ackersyndikats
22. – 25. 10. | Kommune Niederkaufungen
ackersyndikat.org

→ CSX-Netzwerktreffen
10. – 12. 11. | Zierenberg, Kassel
kurzlinks.de/csx-netzwerk

→ UN_CTRL – Festival für gemein-
schaftliche Technologien und Kunst
12. – 14.11. | ZKM Karlsruhe
kurzlinks.de/UNCTRL

→ Herbsttreffen des Commons-Instituts
12. – 15. 11. | Funkenhaus, Greene
commons-institut.org

→ Wunsch-Visualisierungs-Maschine 26 – 
Ausstellung mit Vernissage
ab 06. 11. | Atelier zwo.7, Krebsow | wvm26.de

→ Solawi-Netzwerktreffen
13. – 15. 11. | Zierenberg, Kassel
solidarische-landwirtschaft.org

→ Inklusiv, intersektional und gerecht 
organisieren – Vortrag mit Amel Yacef
21. 11. | online | knoe.org

→ Symposium Aufbauende Landwirtschaft
29. – 31. 01. 27 | Schloss Tempelhof
symposium.aufbauende-landwirtschaft.de

→ Die Geißel des Himmels – Schauspiel 
11. 02. – 19. 03. 27 | Kollektiv F. Wiesel
staatstheater-nuernberg.de

→ Was ist Gesundheit in einer kranken 
Welt? – Heiligenfeld Kongress
03. – 06. 06. 27 | Regentenbau, Bad Kissingen
kongress-heiligenfeld.de

Sicherheit nicht statt, sondern durch Gemeinschaft – dieses Prinzip benennt der Commons-
forscher Peter Linebaugh in seinem Buch Stop, Thief! (PM Press, 2014; siehe »Die Kraft der 
Vision«, Oya 47/2018). Ganz in diesem Sinn macht Oya sichtbar, wie gegenseitige Fürsorge, 
pflegnutzendes Gemeinschaffen und aufständische Konvivialität in der dystopischen 
Gegenwart gedeihen können (siehe »Utopien im Crashtest« in diesem Brief). Ein aktuelles 
Beispiel dafür ist Feuerprävention durch die Allmendepraktik der Waldhute.



Danke, ihr seid toll! – Und, ja, es ist noch aktuell …

Weit werden
»Wir verinnerlichen die Welt, in die wir 
hineingeboren wurden«, sagte die Visionä-
rin Miki Kashtan in einem Gespräch mit 
Luisa Kleine und André Vollrath in Oya 68/
2022. Seit ich den Kurs »Making Life Work« 
(»Damit Leben gelingt«) durchlaufe, den 
Miki als tauschlogikfreies Selbstlernange-
bot auf Englisch erarbeitet hat und online 
zur Verfügung stellt, betrete ich völlig neue 
Räume in mir selbst. Unzählige Erfahrun-
gen aus ihrer jahrzehntelangen Arbeit in 
Kriegsgebieten und Krisenregionen sind 
in die Fragebögen, Videosequenzen und 
persönlichen Begleittexte eingeflossen. 
So ist der an der Gewaltfreien Kommuni-
kation ausgerichtete Kurs auch eine Reise 
durch Mikis eigene Biografie. Die Autorin 
und Prozessbegleiterin möchte ermög-
lichen, das eigene Menschsein in dessen 
Ganzheit zu sehen, ungeachtet davon, was 
eine Person getan hat; achtsamer mit dem 
eigenen Handeln umzugehen, auch wenn 
die Ergebnisse nicht zufriedenstellen; im 
Dialog zu bleiben, bis eine Lösung gefun-
den ist, die für alle tragbar ist; und die 
Ungewissheit des Lebens anzunehmen, 
ohne in den absoluten Kategorien von 
»richtig« und »falsch« oder »gut« und 
»schlecht« zu denken. Ich durchlaufe den 
sechsteiligen Kurs bewusst langsam über 
Monate und merke dabei, wie er mir tat-
sächlich das Herz öffnet und erwärmt – 
im Untertitel heißt es treffend: The fearless 
heart, das angstfreie Herz. Wer möchte, 
kann die eigenen Erfahrungen in den 
angeschlossenen Foren teilen und so in 
einen kollektiven Lernraum einspeisen, 
denn genau darum geht es Miki: »In den 
schwierigen Zeiten, in denen wir leben, 
wagen es viele von uns kaum noch, von 
einer Welt zu träumen, die die Bedürfnisse 
aller achtet und zu erfüllen sucht, die die 
je eigene Wahrheit willkommen heißt 
und die auf dem Vertrauen gründet, dass 
sich Lösungen für die größten Herausfor-
derungen, denen wir als Einzelne und als 
Gemeinschaft gegenübersehen, finden 
lassen.« Anja Marwege
thefearlessheart.org/making-life-work

Im vergangenen Commoniebrief riefen 
wir dazu auf, die Finanzlücke bei Oya zu 
schließen: 34 000 Euro jährlich werden vor 
allem dazu benötigt, um bislang überwie-
gend ehrenamtlich tätigen Redaktions-
mitgliedern kleine Grundauskommen zu 
ermöglichen. Was hat sich getan?

Seit Juni gingen Spenden in Höhe 
von 786 Euro ein – deutlich mehr als sonst 
im selben Zeitraum. 32 Lesende haben 
aufgrund unseres Aufrufs ihren Beitrag 
erhöht, viele von 40 auf 72 Euro, einige auf 
120 Euro und in einem Fall sogar auf über 
1400 Euro pro Jahr – wir sind tief bewegt 
von den großzügigen Gaben! So kamen 
seit dem letzten Commoniebrief zusätzli-
che 2767 Euro zusammen. Gleichzeitig hat 
sich für ein Redaktionsmitglied die Mög-
lichkeit einer mittelfristigen Querfinan-
zierung in Höhe von 700 Euro monatlich 
oder 8400 Euro jährlich ergeben. Auch so 
wird die Lücke kleiner. Wir danken allen, 
die dazu beigetragen haben!

Außerdem erhält eine Handvoll Lesen-
der diesen Commoniebrief und den nächs-
ten Almanach bereits an einer von derzeit 
21 Verteilstationen! Über den Sommer sind 

Oya gibt es an 21 Verteilstationen; sechs Knotenpunkte 
entstanden diesen Sommer und laufend werden es mehr. 

wieder einige dazugekommen, etwa in 
Ahrensburg, Hamburg-Moorburg, Schlier 
und Halle. Die Berliner Abholstation hat 
nach Berlin-Kreuzberg gewechselt. Auf der 
Karte unten wird ein klares Nord-Süd-
Gefälle deutlich.

All das ließ die Finanzierungslücke 
um immerhin 11 200 Euro auf 22 800 Euro 
schrumpfen. Da das noch nicht ausreicht, 
um allen Redaktionsmitgliedern zumin-
dest ein anteiliges Grundauskommen zu 
ermöglichen, eröffnen wir hiermit die 
nächste »Bieterunde«:

Wer die Möglichkeit hat, den Jahres-
beitrag zu erhöhen oder Oya durch eine 
Spende zu unterstützen, möge das bitte tun. 
Wir sind aktuell rund 2000 Beitragende. 
Wenn alle ihren Beitrag um 10 Euro jähr-
lich erhöhen würden, wäre die Lücke 
geschlossen. Eine weitere Möglichkeit 
ist, andere mit einem Jahresbeitrag zu 
beschenken, etwa zu Weihnachten. Die 
Arbeit am Oya-Almanach 2027 zum Thema 
»weiter · erzählen« läuft bereits auf Hoch-
touren! Die Redaktion
lesen.oya-online.de/jahresbeitrag
Spenden: oya-online.de

• Leipzig
• Halle

• Steyerberg

• Ahrensburg

• Plön

• Bremen

• Bielefeld

• Darmstadt

• Schlier

• Bayreuth

Weimar ••
Tonndorf

• Fehring /
Östereich

• Köln
Waldkappel •

• Jena

• Hamburg

• Reinstorf 

Berlin • • Heinersdorf 

• Klein Jasedow

Luisa Kleine
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Räucherbündel schnüren
Das Räuchern mit Kräutern, Harzen und 
Zweigen ist in Europa durch zahlreiche 
archäologische Funde – wie etwa am 
Brandopferplatz »Heiligtum von Ulten« in 
Südtirol – über Jahrtausende gut belegt. 
Vor allem Wacholder ist immer wieder 
unter den archäobotanischen Funden. Mit 
dem Räuchern werden heute besondere 
Momente begleitet, Segen und Schutz er-
beten, und vermutlich war das früher auch 
so. In den vergangenen Jahrzehnten ist 
das Schnüren von Räucherbündeln, inspi-
riert durch nordamerikanisch-indigene 
Bräuche, auch hierzulande wieder bekann-
ter geworden.

Mir selbst liegt besonders die sommer-
liche Blütentracht am Herzen. Mit dem 
ersten Frost lassen alle Blumen schlapp 
und matschig die Köpfchen hängen. 
Machtvoll verändert er das ganze Beet in 
nur einer Nacht. Ich versuche diesem töd-
lichen Moment zuvorzukommen, denn bis 
dahin zeigen sich immer noch unzählige 
Blumen farbenfroh und prächtig in der 
herbstlichen Sonne der kürzer werdenden 
Tage. Verpasse ich den Moment womög-
lich? Ist es morgen etwa schon zu spät für 
den letzten Schnitt? Genau kann niemand 
vorhersagen, wann der rechte Zeitpunkt 
gekommen ist. Nun da Insekten, Boden-
lebewesen und Menschen sich den ganzen 
Sommer lang mit den Blumen erleben 
durften, erlaube ich mir schließlich Stän-
gel für Stängel abzuschneiden und in 
einen Korb zu legen. Zusammen mit eini-
gen Beifuß-, Minz- oder Salbeistängeln 
lege ich sie zu Bündeln und umwickle sie 
fest mit heller Wolle. Ich hänge sie an 
einen luftigen, dunklen Platz, wo sie trock-
nen können, ohne dass ihre Farben aus-
bleichen. Die Bündel gebe ich bewusst in 
ein Ritualfeuer, verschicke sie in Brief-
umschlägen als Geschenk oder lege sie in 
Schränke und Kommoden, wo ihr Duft an 
den vergangenen Sommer erinnert und 
den nächsten vorauslieben lässt. Wichtig 
ist, keine Fäden mit Plastikanteil zu ver-
wenden, da sonst beim Verbrennen giftige 
Dämpfe entstehen. Anja Marwege

Anja Marwege

»Wir machen Wildnispädagogik, keine 
Politik« – diesen Satz habe ich einmal in 
einer Auseinandersetzung über Verant-
wortung für diskriminierende Dynamiken 
in meiner eigenen wildnispädagogischen 
Ausbildung gehört. Ich verstehe die dahin-
terstehende Sehnsucht, nach einem Raum 
jenseits von Konflikten, nach Einfachheit 
und Harmonie. Doch je länger ich mit 
Gruppen arbeite, desto klarer wird mir: 
Räume, in denen Menschen zusammen-
kommen, sind niemals neutral. Sie sind 
geprägt von unseren Bildern von Ge-
schlecht, Machtverhältnissen und gesell-
schaftlichen Normen. Auch wenn wir 
sie nicht benennen, wirken sie – meist 
zugunsten derjenigen, die ohnehin auf-
grund von Privilegien leicht Raum ein-
nehmen können. Neutralität schützt nicht 
Diskriminierte, sondern den Status quo.

Die Wildnispädagogik steht für wert-
volle Grundhaltungen: Naturverbindung, 
Gemeinschaft, Achtsamkeit. Gleichzeitig 
wurde ich in der Szene mit einer Reihe von 
Herausforderungen konfrontiert: wenig 
reflektierte Rollenbilder der Geschlechter 
und damit verbundene Machtdynamiken, 
Unsichtbarkeit queerer Menschen, geringe 
Präsenz von Menschen mit Rassismus-
erfahrung und die unkritische Weitergabe 
vermeintlich indigenen Wissens ohne 
Bezug zu Dekolonisierung oder kultureller 
Aneignung. Zur Abgrenzung von rechten 
Narrativen sind zudem eine klare Positio-
nierung und ein kritischer, fundierter 
Umgang mit Wissen und dessen Quellen 
sowie mit den eigenen vermeintlichen 
Gewissheiten notwendig.

Vor diesem Hintergrund besuchte 
ich das Seminar »Geschlechterreflektierte 
Wildnispädagogik« von Eva Densing bei 
der empowernden Bildungseinrichtung 
»Naturally equal«. Es wurde für mich zu 
einem wichtigen Erfahrungsraum politi-
scher Bildung in der Naturverbindungs-
arbeit. Wir setzten uns mit Diversität in 
der Geschlechterreflexion auseinander, 
hinterfragten gesellschaftliche Männlich-
keits- und Weiblichkeitsanforderungen 
und entwickelten Handlungsstrategien 
zur Prävention interpersonaler Gewalt. 
Auch die eigene Biografie betrachteten wir 
behutsam im Spiegel gesellschaftlicher 
Geschlechterrollen. Der Austausch dort hat 
mich darin bestärkt und dazu befähigt, 
meine Verantwortung in der Gestaltung 
sichererer und zugänglicher Räume ernst-
nehmen und in meine wildnispädagogi-
sche Arbeit einbringen zu können.

Mit diesem Grundverständnis arbeitet 
auch die »Astori Wildnisschule«, die aus 
ähnlichen Gründen ins Leben gerufen 
wurde. Um Teilhabe zu ermöglichen, set-
zen wir uns dort für Regelungen ein, die 
dazu beitragen sollen, dass finanzielle 
Hürden nicht über den Zugang zu unseren 
Kursen entscheiden. Mit einem Schutz-
konzept und einem Verhaltenskodex 
haben wir außerdem Präventionskonzepte 
gegen Grenzverletzungen innerhalb der 
Kurse geschaffen. Dies ist notwendig, da 
wildnispädagogische Angebote unter 
anderem intensive Gruppenarbeit sowie 
emotionale und körperbezogene Erfah-
rungsanteile umfassen. In unserer Praxis 
achten wir auf geschlechtergerechte und 
diskriminierungssensible Sprache und 
gestalten die von uns gehaltenen Räume 
achtsam hinsichtlich Rollenangeboten. 
Wir bringen hierzu nicht nur unsere fach-
liche Expertise mit, sondern haben teil-
weise auch selbst einen Migrationshinter-
grund mitsamt den damit verbundenen 
Erfahrungen in unserer Gesellschaft.

Aufklärungsarbeit kann nicht allein 
Aufgabe derjenigen sein, die Diskriminie-
rung erfahren. Es liegt in der Verantwor-
tung aller, sich zu bilden, hinzusehen und 
achtsam zu handeln. Denn selbst wert-
schätzend gemeinte Nachfragen und 
Erklärungen kosten marginalisierte Men-
schen Kraft – Kraft, die sie nicht immer 
aufbringen können oder sollten. Dabei 
wird mir immer klarer, dass »Sicherheit« 
eine zentrale pädagogische Grundkate-
gorie ist. Nur wenn Menschen sich sicher 
fühlen, können sie ihre Wahrnehmung 
öffnen, können neugierig werden, können 
zuhören – sich selbst, einander und der 
mehr-als-menschlichen Welt. Dabei reicht 
es nicht aus, wenn ein Raum lediglich »für 
alle in Ordnung« erscheint. Oft entsteht 
dieser Eindruck auch deshalb, weil gerade 
niemand anwesend ist, der von Ausschlüs-
sen oder Verletzungen betroffen ist. Sicher-
heit muss deshalb aktiv hergestellt und 
laufend reflektiert werden – nicht nur 
individuell, sondern auch strukturell.

Manche dieser Veränderungen mögen 
klein erscheinen, doch sie erfordern Erfah-
rungsräume, wie etwa die Workshops von 
Eva: Orte des Sehens, der Verbindung und 
des gemeinsamen Aushandelns, wo wir 
uns gegenseitig dazu ermutigen, aus Hoff-
nung Tatkraft für ein gutes Leben für alle 
entstehen zu lassen. Lena Blechschmitt
naturally-equal.de
astori-rewild.de

Wildnispädagogik ist politisch – ob wir wollen oder nicht



Staunend in den Herbst
Landschaft lesen, Wildnis wahrnehmen und 
sich fragen: Wen ernähre ich? Mit unseren 
Lektüreempfehlungen laden wir dazu ein.

Innere Wildnis
Das Lesen von Naturschilderungen verlangt, viel-
leicht vergleichbar mit der Lektüre von Science 
Fiction, Abstand zu nehmen von gewohnten 
Erzählerwartungen. Spannung kann nur spüren, 
wer sich darauf einlässt. Das sogenannte Nature 
Writing, also die Natur in ihrer Ganzheit mit 

ihren Abläufen wiederzugeben, erfordert einen detektivischen 
Blick – und von uns: Lesegeduld. Robin Wall Kimmerer und 
Robert MacFarlane sind hier Vorbilder. Der Wildnispädagoge 
Torsten Schäfer, der einen Lehrstuhl für Journalismus und Text-
produktion inne hat, führt uns zur Modau im südhessischen 
Mühltal. Hier begann seine Reise entlang der Wanderwege der 
Lachse. Er gerät in seinen Erzählungen immer wieder in den Wald 
vor der Haustür. Wald und Fluss sind für ihn untrennbar ver-
bunden, Grenzen nur manchmal sinnvoll zwischen beiden. Selbst 
den Lachs nennt er mitunter Waldbewohner. Ausgestattet mit 
einer jahrelangen Flusspraxis an Modau und Rhein, spielen das 
Angeln und Danken für ihn eine große Rolle. Zuletzt versucht er 
sich in einem Rollenwechsel: Mit welchen Augen sieht uns die 
Modau? Oder: Warum brauchen Flüsse heute ein zweites Meer, 
das die Menschen formen müssen? Seine Pfade bringen ihn 
schließlich zu den indigenen Sami im Norden Europas. Dort wird 
er zum Lehrling, lernt, der Gefahr von Esoterik auszuweichen wie 
eine Forelle den Felsbrocken im Gebirgsbach und schreibt im 
Epilog: »Ich denke an die Lachse, die gerade unserem Ursprung 
folgen: zu reisen, zu schwimmen, zu laichen. Im Herz der Welt, 
bei den Steinen, die selbst atmen und mit denen wir atmen lernen. 
Dort komme ich her, dort werde ich vergehen.« Claus Biegert
Torsten Schäfer: Die Wildnis in uns – Von ungezähmter Natur und 
inneren Landschaften, Oekom, 2026, 176 Seiten, 19,00 Euro

Klimaanlage der Erde
Der Agroforstexperte und Oya-Autor Philipp 
Gerhardt (Oya 51/2018 und Oya 70/2022) und die 
Politologin Sassa Franke legen ein Buch vor, das 
von Menschen gestaltete »Klimalandschaften« 
in die Klimadiskussion bringt. Durch eine 
Wiederherstellung der atmosphärischen und 

terrestrischen Wasserkreisläufe der Erde lasse sich das Klima 
nicht nur regional, sondern auch global herunterkühlen. Um dies 
im nötigen Ausmaß zu bewerkstelligen, müsse jedoch insbeson-
dere die Nutzung der landwirtschaftlichen Flächen verändert 
werden. Glücklicherweise versprechen genau die Maßnahmen, 
welche die Autoren als Kühlungsstrategie vorschlagen, zugleich 
eine Verbesserung der Bodenqualität und damit der Fruchtbar-
keit. Solche »Klimalandschaften« wirken, indem Niederschlag so 
früh wie möglich im Boden, in lokalen Gewässern und in der Ve-
getation aufgefangen wird. Welche Formen Agroforst (Oya 47/2017 
und Oya 51/2018) auf dem Acker annehmen kann, zeigen Praxis-
beispiele aus der Baumfeldwirtschaft, die Philipp Gerhard in den 
letzten Jahren selbst betreuen durfte.

Die breite Umsetzung dieser Techniken dürfte neben den 
genannten klimatischen noch viele weitere positive Effekte zei-
gen, etwa auf die Artenvielfalt, auf die Ernährungssicherheit oder 
auf die Schönheit des Landschaftsbilds. Und so wünsche ich die-
sem Buch die denkbar größte Verbreitung, nicht zuletzt unter po-
litischen Entscheidungsträgern und verantwortungsbewussten 
Landwirtinnen! Jochen Schilk
Philipp Gerhardt, Sassa Franke: Langsames Wasser, kühlendes Grün – 
Klimalandschaften mit Agroforst und Keyline Design als Weg aus der 
Klimakrise, Oekom, 2025, ISBN 978 3987261282, 256 Seiten, 29,00 Euro

Von den Rentierleuten lernen
Die Frage, wie sich Menschen in Landschaften 
einbetten können, beschäftigt nicht nur Oya. 
Die Anthropologin Nastassja Martin forscht dazu 
»diesseits und jenseits der Beringstraße«. Nach 
ihrer Feldforschung bei den Gwich’in in Alaska 
lebte sie fünf Jahre bei einer kleinen Gruppe der 

Even auf Kamtschatka – ehemaligen Rentierhütenden, die »in den 
Wald zurückgekehrt sind«. In ihrem Buch verbindet sie detail-
lierte Alltagsschilderungen mit wissenschaftlicher Reflexion und 
hinterfragt dabei immer wieder den eigenen, westlich geprägten 
Blick. Ihre Analyse ist persönlich und anteilnehmend ohne zu 
romantisieren: Sie benennt die Gewalt kolonialer Geschichte und 
Gegenwart, Landnahme und staatliche Macht. Zugleich erzählt sie 
von fragilen, tastenden Schritten unter prekären Bedingungen – 
verstrickt in die Widersprüche der Moderne und existenziell 
bedroht durch die rasch voranschreitende Klimakrise und an-
dauernden Extraktivismus. Entstanden ist eine ehrliche, erschüt-
ternde und berührende Erzählung über den Verlust aller äußeren 
Formen, über Dankbarkeit und Humor inmitten kollabierender 
Systeme und den Versuch, mit der mehr-als-menschlichen Welt 
in Beziehung zu treten. Maria König
Nastassja Martin: Im Osten der Träume. Antworten der Even auf die 
systemischen Krisen, Matthes & Seitz, 2024, ISBN 978-3751820172, 
326 Seiten, 26,00 Euro

Ich bin verbunden, also bin ich
Der im Oderbruch lebende Autor Björn Kern hat 
von einer Nachbarin gehört, dass es in der Oder 
früher Flussperlmuscheln gegeben habe. Eine 
absolute Rarität. Also begibt er sich auf die Suche 
danach. Und findet vieles andere. Etwa die Lust, 
im Ufergras zu liegen. Denn er habe unter einer 

Sehnsucht gelitten, »die niemals zu stillen gewesen war«. Die 
Sehnsucht, frei zu sein, Regen und Sonne zu spüren statt »Insta-
gram, Doom-Scrolling, Retourenschein«. Aus seinen Reflexionen 
entstand ein wunderschöner Essay über Entfremdung in der 
modernen Welt, der noch wilder durch die Gedankenwelt mäan-
dert als die Oder in ihrer Ursprungsform. Unter anderem zitiert 
er René Descartes folgenschweren Satz »Ich denke, also bin ich« 
(cogito, ergo sum) – als ob der »Stubenhockerdenker«, so der Autor, 
keinen Körper gehabt hätte, keine Gefühle, keine Mitwelt. Dem 
kartesianischen Leitspruch hält er entgegen: »Ich bin nicht, weil 
ich denke, sondern ich bin, weil ich verbunden bin und mich 
verbinde: coniungo, ergo sum.« Ute Scheub
Björn Kern: Aufgeklärtes Staunen, Naturkunden Nr. 122, Matthes & Seitz, 
2026, ISBN 978-3751840453, 126 Seiten, 12,00 Euro



Utopien im Crashtest
»Wir müssen unsere Utopien einem 
Crashtest unterziehen«, schreibt Annette 
Schlemm (Espero 13/2026), denn »wir müs-
sen davon ausgehen, dass die schon vor-
handene massive Zerstörung natürlicher 
Lebensgrundlagen das Leben selbst unter 
besseren Bedingungen erheblich beein-
trächtigen würde.« Damit fasst die Philo-
sophin gut zusammen, was verschiedene 
aktuelle Publikationen umkreisen: die 
Möglichkeiten eines guten Lebens inmit-
ten des Zerfalls alter geopolitischer Ord-
nungen, des fühlbaren Zusammenbrechens 
von Ökosystemen und eines »Vierten Welt-
kriegs«, wie die Zapatistas die seit Jahr-
zehnten andauernde kolonialistische und 
rassistische Ausbeutung randständiger 
Regionen für die profitgetriebenen Metro-
polen der Weltwirtschaft nennen.

Das Themenheft »Die Klimakatastro-
phe aus libertärer Perspektive« der Online-
Zeitschrift Espero lotet Handlungsspiel-
räume angesichts kollabierender Systeme 
aus. In einer umfassenden und gründlich 
argumentierten Einführung fragt Gast-
herausgeber Christian Siefkes, warum 
Wachstum und technischer Fortschritt 
nicht zum Wohl aller führen können. Dem 
Problem der Technik wendet sich Informa-
tiker Nicolas Guenot vom »Konzeptwerk 
Neue Ökonomie« zu: Er beschreibt den 
Unterschied zwischen prometheischen 
und primitivistischen Traditionen anar-
chistischen Denkens und plädiert für 
einen Low-Tech-Ansatz, der zwar auf dem 
Bestehenden aufbaut, aber den Pfad des 
Fortschritts verlässt.

Ansgar Klein und Klaus Farin, die 
Gastherausgeber des Themenschwer-
punkts »Utopien und Science Fiction« im 
Forschungsjournal Soziale Bewegungen, hin-
gegen sind dem modernen Fortschritts-
denken durchaus verhaftet, wenn sie in 
ihrer Einführung schreiben, der Wille »die 
Erde für alle Menschen zum Besseren zu 
verändern« gehöre zur DNA des Menschen. 
Doch wird »technische Innovation« hier 
teils auch kritisch beäugt und stattdessen 
das spekulative Erzählen vom guten Mit-
einander in den Mittelpunkt gerückt, etwa 
in den Beiträgen von Isabella Hanning, 
Aiki Mira oder dem Kollektiv »Unleashing 
Fantasy for Transformation«. In weiteren 

kenntnisreichen Artikeln werden die 
Genese und aktuelle Entwicklung der 
Genres »Science Fiction« und »Utopie« 
detailreich dargestellt. Abschließend wird 
vom Netzwerk-Projekt des auf drei Jahre 
angelegten »Kongress der Utopien« berich-
tet, das in diesem Jahr einen neuen Anlauf 
nehmen soll und sich dezidiert gegen dys-
topische Weltuntergangsvisionen richtet.

Einen ganz praktischen Umgang 
mit dystopischen Zukünften bietet das 
»Preppen«. Mit der Geschichte dieser Kata-
strophenvorbereitung und deren politi-
scher Vereinnahmung von Rechts setzt 
Annette Schlemm sich in einer Broschüre 
auseinander. Sie arbeitet die Unterschiede 
zwischen »regressivem« und »progressi-
vem« Preppen heraus. Bei letzterem gehe 
es nicht nur um kollektiv organisierte 
Katastrophenhilfe, sondern über katastro-
phische Einzelmomente hinaus um dauer-
hafte Vor- und Fürsorge für gemeinschaf-
fend getragene Infrastruktur. Auch dies 
ist ein utopischer Funke in dystopischen 
Annahmen.

Aus der gegenwärtigen Praxis solcher 
gegenseitiger Hilfe kommen Manuel 
Callahan und Annie Paradise, die in der 
kalifornischen Bay Area seit Jahrzehnten 
in solidarischen Kollektiven organisiert 
sind. In ihrem soeben erschienenen eng-
lischsprachigen Büchlein mit »Notizen zu 
aufständischer Konvivialität« weisen sie 
auf die Gegenwärtigkeit kollabierender 
Strukturen hin und beschreiben, wie ins-
besondere von rassistischen staatlichen 
Strukturen betroffene Gemeinschaften 
durch gegenseitige Hilfe selbst für Gerech-
tigkeit und Schutz sorgen können. 
Andrea Vetter

Christian Siefkes (Hrsg.), Espero. Libertäre 
Zeitschrift, 13/2026, »Die Klimakatastrophe 
aus libertärer Perspektive«, ISSN 2700-1598, 
216 Seiten, Open Access: edition-espero.de

Ansgar Klein und Klaus Farin (Hrsg.), 
Forschungsjournal Soziale Bewegungen. Analy-
sen zu Demokratie und Zivilgesellschaft, Jg. 39, 
2026, Bd. 2, »Utopien und Science Fiction«, 
ISSN 2192-4848, 224 Seiten, Open Access: 
kurzelinks.de/UtopienSF

Annette Schlemm, Endzeit – nicht nur im 
›Prepperkeller‹, Packpapier-Verlag, 2026, 
ISBN 978-3000875298, 62 Seiten, 5,00 Euro

Manuel Callahan und Annie Paradise, 
Community Safety in the Fourth World War. 
Notes on Insurgent Conviviality, Pluto Press, 
2026, ISBN 978-780745351513, 162 Seiten, 
ca. 18 Euro

Geister der Allmende
Es war einer der heißesten Tage des Jahres, 
als wir uns mit rund 40 Menschen zu einer 
Tagung im thüringischen Bad Franken-
hausen zum Thema »Verlust und Renais-
sance der Allmenden« trafen. »Allmende« 
ist das alte Wort für »Commons«, ein ge-
meinschaftlich verwaltetes Gut. In einem 
ehemaligen Kaufhaus lauschten wir Vor-
trägen, die einen weiten Bogen spannten: 
von der historischen Landallmende als 
Grundlage bäuerlicher Selbstbestimmung, 
über die aktuelle Zerstörung von Commons 
im Globalen Süden, bis hin zu Allmenden, 
die heute neu belebt werden. Die Jura-
Professorin Isabel Feichtner erläuterte 
rechtliche Wege zur Rückgewinnung des 
Gemeinsamen, der Agroforstdesigner und 
Aktivist Florian Hurtig zog Linien von 
den Bauernaufständen bis zum heutigen 
Landraub, und wir stellten in einem 
kleinen Planspiel eine Versammlung der 
Bäuerlichen nach.

Die Geschichten über – historische 
wie heutige – Allmende wurden besonders 
lebendig an diesem geschichtsträchtigen 
Ort, nahe dem Platz, an dem 1525 die Bau-
ernaufstände niedergeschlagen wurden 
(siehe Oya-Almanach 2025). Und als wir an 
langen Tafeln auf dem Marktplatz köstlich 
schmausten und bei Musik und kaltem 
Bier den kühler werdenden Abend genos-
sen, konnte ich den Geist der Allmende 
spüren, der über die Jahrhunderte hinweg 
schon so viele Menschen bewegt hat. 
Luisa Kleine

Wo Gemeinschaft geschieht
… dort ist Gemeinschaft, schrieb einst der 
Religionsphilosoph Martin Buber sinn-
gemäß. Wie und wo Gemeinschaft entsteht, 
gelingt und sich wandelt, davon erzählt 
Heart of Ecovillages. Die neue englischspra-
chige Jahreszeitschrift erscheint im Um-
kreis von »GEN Europe«, aus der Bewegung 
für die Bewegung. Wer die frühere Oya-
Rubrik »Leben in Gemeinschaft« vermisst 
und gute Englischkenntnisse hat, wird 
sich darüber freuen. In Essays, Gedichten, 
Interviews und Projektberichten aus 
Gemeinschaften in Frankreich, Portugal, 
Brasilien, Israel, der Schweiz und Deutsch-
land widmet sich Ausgabe 1 auf 144 Seiten 
dem Thema »Grenzen und Zugehörigkeit«. 
Darin ist auch ein kurzer Fotoessay zu weit-
läufiger Verwandtschaft in der Commonie 
Klein Jasedow zu finden. Die Praxistipps 
am Ende fallen leider sehr spärlich aus. 
Beiträge für die nächste Ausgabe können 
jetzt schon online eingereicht werden. 
Matthias Fersterer
heartofecovillages.org



Gesundheit gemeinsam gedacht
Die Zukunft der Gesundheitsversorgung 
hierzulande ist offen. Krankenhäuser, 
Pflegeheime und neuerdings auch Arzt-
praxen gehören zunehmend Konzernen, 
die mit Krankheit Geld verdienen wollen. 
Es könnte aber auch anders gehen, näm-
lich Gesundheitsfürsorge als Gemeingut 
zu denken. Dazu haben das »Poliklinik-
Syndikat« und der Verein »Communia« 
jetzt ein Konzeptpapier veröffentlicht, das 
aus bereits existierenden Beispielen 
Grundsätzliches folgert – es ist eine Einla-
dung, vielerorts darüber ins Gespräch zu 
kommen, vielleicht sogar beim nächsten 
Besuch einer Arztpraxis. Analog zur Soli-
darischen Landwirtschaft entsteht ver-
schiedenenorts eine gemeinschaftsgetra-
gene Gesundheitsversorgung (community 
supported health care). Gemeinnützige Ge-
sundheitszentren, wie das »Gesundheits-
kollektiv Berlin-Neukölln« oder die »Poli-
klinik Veddel« in Hamburg, experimentie-
ren mit Formen von Selbstverwaltung, 
ganzheitlicher Versorgung und Stadtteil-
arbeit. Dort sind Menschen mit verschie-
denen Berufsausbildungen tätig – etwa 
Medizin, Heilpraxis, Pflege oder Soziale Ar-
beit. Sie schaffen eine Alternative zu den 
üblichen Machtverhältnissen in medizini-
schen Versorgungszentren, die etwa inter-
nationalen Aktiengesellschaften gehören, 
und experimentieren mit der Rechtsform 
einer Anstalt öffentlichen Rechts (»AöR 
Gemeingut Gesundheit«). Es ist bewegend, 
dass diese Arbeit teils schon seit zehn 
Jahren möglich ist. Der tägliche Einsatz 
der dort engagierten Menschen und die 
konzeptionelle Arbeit, um mit diesen 
Erfahrungen weitere solcher Polikliniken 
ins Leben zu rufen, zeugt von der Leben-
digkeit des CSX-Gedankens. Marlena Sang
poliklinik-syndikat.org/publikationen

Lernzeiten
Eine ganze Landschaft voller Bildungswege 
zeigt die neue Online-Plattform »Orien-
tierungszeiten«. Sie gibt einen Überblick 
über vielfältige Trainings, Programme und 
Auszeiten jenseits von Berufs- oder Hoch-
schulen, Noten und Bewertungen. Darin 
gibt es Raum und Zeit, um Unbekanntes 
auszuprobieren, gemeinsam zu leben und 
zu lernen, einen Anfang zu machen und 
Orientierung für den eigenen Weg zu fin-
den. Alle Programme werden von gemein-
nützigen Trägern angeboten, wenn auch 
nicht gleich kostenfrei. Manche haben so-
lidarische Finanzierungsmodelle, manche 
sind recht teuer. Der dahinterstehende 
Verbund mehrmonatiger Orientierungs-
zeiten setzt sich für die gesellschaftliche 
Anerkennung solcher Bildungswege und 
damit verbundenen Fördermöglichkeiten 
ein. Die Angebote richten sich in erster 
Linie an junge Erwachsene. Sie finden im 
deutschsprachigen und skandinavischen 
Raum statt. Die weltanschaulichen Hinter-
gründe der Programme sind dabei sehr 
unterschiedlich, von der katholischen 
Kirche über integrales Denken bis hin zu 
Gemeinschaftsorten und herrschaftskriti-
schen Initiativen. Unter den teilnehmen-
den Programmen sind der Bachelor of 
Being, das Wanderjahr und die Uniartcity 
of Flow Valley. Die Website ist in jedem Fall 
ein guter Ausgangspunkt, um sich einen 
Überblick über Möglichkeiten jenseits 
klassischer Ausbildungs- oder Studienwege 
zu verschaffen. Micha Mai
orientierungszeiten.de

Von Aktivisti lernen
Vor Jahren, während meines Studiums, 
wurde ich »Zukunftspilotin«, lernte Hand-
werkszeug von Moderation über kollegiale 
Beratung bis zur Kampagnenplanung. 
Mich bewegten die Lehrpersonen, die ihr 
Leben der Arbeit in sozialen Bewegungen 
verschrieben haben und das bis heute tun. 
Einige von ihnen teilen ihr Wissen nun 
in Online-Selbstlernkursen. Unter dem 
Titel »Organisiert euch« stellen sie Videos, 
Lernmaterialien und Übungen zu Projekt-
management, Öffentlichkeitsarbeit oder 
Konfliktbearbeitung bereit – alles aus 
der tiefen Verwurzelung im Engagement 
für Klimagerechtigkeit, feministische 
Initiativen oder gegen Atomkraft. Für heu-
tige Aktive ist das ein wertvolles und sehr 
praktisches Geschenk mit historischen 
Momenten und Erfahrungen aus der hie-
sigen Geschichte des Graswurzelaktvismus.
Anja Marwege
organisiert-euch.de

Mit offenen Armen
Wie können leerstehende Kirchen zu 
Orten für nachbarschaftliche Gemein-
schaft werden? Mit dieser Frage beschäftigt 
sich die 16. Manifesta, eine europäische 
Wanderbiennale, die in diesem Jahr im 
Ruhrgebiet stattfindet. Drei Monate lang 
verwandeln sich zwölf ehemalige Gottes-
häuser in der Region zu frei zugänglichen 
Kultur- und Begegnungsorten. Das aus 
verschiedenen Regionen Europas kom-
mende Team, das die Ausstellungen kura-
tiert, thematisiert Fragen zu gesellschaft-
lichem Zusammenhalt und Zugehörigkeit. 
Daneben gibt es Raum für gemeinsames 
Spiel und Musik, es entstehen Teegärten 
und sogar eine Bäckerei. Die temporären 
Gemeinschaftsorte können noch bis zum 
4. Oktober besucht werden. Maria König
manifesta16.org

Uneingeschränkt widerständig
Die Filmemacherinnen Lian und Delila 
porträtieren in ihren Filmen politische 
Bewegungen, deren Teil sie sind. Ihre per-
sönlichen Erfahrungen, als chronisch 
kranke Personen aus Protestaktionen her-
auszufallen, motivierten ihren aktuellen 
Film »Chronically Radical«. Er begleitet 
behinderte, gehörlose, neurodivergente 
und chronisch kranke Menschen in ihrem 
politischen Engagement und bei konkre-
ten Aktionen, wie Demonstrationen oder 
Kletteraktionen, und öffnet den Blick 
dafür, Bewegungen zugänglich und für-
sorglich zu gestalten. Unter dem Motto: 
»Kein Mensch ist frei, solange nicht alle 
frei sind«, lädt der Film dazu ein, sich dem 
Ringen um ein gutes Leben für alle anzu-
schließen. Wer eine Vorführung organisie-
ren möchte, findet weitere Informationen 
auf der Webseite. Maria König
chronicallyradical.noblogs.org

Was tut sich hier und dort?
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